版权信息

书名：读者文摘大全集

作者：杨晖

出版社：北京工业大学出版社

出版时间：2014年6月第1版第1次印刷

ISBN：978-7-5639-3919-0

第一辑 爱与奉献，照亮人世间

- 珍爱

- 匆忙之间

- 记住我

- 宽容

- 富裕的心

- 天使没腿也能飞

- 你是不是付出了爱

- 一只神奇的瓶子

- 知心的礼物

- 春天的投资

- 新年的钟声

- 两个生命的延续

- 摘掉蒙眼布

- 不平凡的礼物

- 温馨的祝福

- 上帝的惩罚

- 珍惜是福

- 慈爱的心

- 善的回声

- 意外的报酬

- 兽性与人性

- 为你点亮一盏灯

- 生命的礼物

- 上帝修复的疤

- 到别人的伞下去躲雨

- 宽容与友善

- 有一种伤害

- 为了0.1%的希望

- 大海中的救命之恩

- 人间情分

- 最好的帮助

- 心灵的收据

- 一只纸鹤

- 善举的回报

- 57美分的力量

- 请带着善良上路

- 美丽在心

- 人生不需要太多的行李

第二辑 洞察世态人心，把握交际分寸

- 杰作

- 阴差阳错

- 打贼

- 防盗网

- 模特儿

- 唱片

- 缘分

- 坦诚

- 相互信任

- 真挚友情

- 一颗善良的心

- 礼物是一片爱心

- 向上看与向下看

- 不要把秘密告诉我

- 信任开花

- 宽恕之心

- 每次都是初相识

- 如花的微笑

- 重修旧好

- 信任的温暖

- 在丢失后,我们一天天长大

- 轿夫的快乐

- 欲予之,先取之

- 走过痛楚的心灵驿站

- 尊严

- 鸟与人

- 罪之赐福

- 选择拒绝

- 感谢骂我的人

- 正视自己的恐惧

- 成熟的麦穗懂得弯腰

- 不要争论

- 相信一回陌生人

- 他是我的英雄

- 吃亏是福

- 世上只有亏好吃

- 多一句赞美

- 从迷途之中走回来

- 困境中不要羞于求助

- 乞丐让我富足

- 灵魂的救助

- 适当地示弱

- 没有良心

- 良心与生命

- 一个关于友情的故事

- 放慢脚步,聆听别人的心音

第三辑 敬畏大自然，行有所止

- 蜘蛛

- 飞蛾之死

- 自由与生命

- 冒险精神

- 自然之道

- 大自然作证

- 沙鼠的焦虑

- 大马哈鱼的启示

- 蛇口逃生

- 徒手搏熊的姑娘

- 荒岛奇遇———我与饿狼共度七日

- 世上最美的姑娘

- 琴缘

- 夜的声音

- 夜深人静之时

- 春天就要来了

- 迟来的花季

- 芦苇为什么是空芯的

第四辑 心境改变，生命升华

- 变换心境

- 捕捉幸福

- 大智大慧

- 难忘的一夜

- 让笑容稍息

- 最好的消息

- 贝丝的观念

- 退而求其次

- 天堂与地狱

- 海滩上的一天

- 拉利的新态度

- 放弃也是一种美丽

- 空出点时间看流星

- 自己先快乐起来

- 紫藤公园的下午茶

- 对自己说不要紧

- 给生活添一抹色彩

- 微笑能给生活带来阳光

- 一百条裙子和一个波兰女孩

第五辑 感悟人生，思考生命的意义

- 生命

- 好好活着

- 行走

- 花与人

- 魔笛

- 取舍之间

- 感动

- 感悟失落

- 回首的意义

- 这就是生活

- 窗口里的风景

- 出淤泥必染之

- 不高明又何妨

- 灯火的温情

- 骑白马的不都是王子

- 既平凡,又忙碌,但何妨

- 快乐的距离

- 有一种拥有叫失去

- 学会选择,懂得放弃

- 没有痛苦哪来自由

- 回音壁

- 把门关上

- 洒脱地活

- 沙漠里的玫瑰

- 幸福的债台

- 别让自己无聊

- 最重是心债

- 何必忙着为自己解释

- 请别污染别人的心情

- 当卑微转身

- 活着为了什么

- 生命是无比珍贵的

- 珍惜你所拥有的生活

- 活着多好

- 生命的召唤

- 人生的行李

- 敞开的心怀

- 沙的故事

- 活到老真好

- 好好活着就划得来

- 欣赏生命

- 生命需要忍耐

- 生命需要等待

- 温情脉脉的细节

- 有一种力量让我们泪流满面

第六辑 做最好的自己，活出精彩

- 生命的能力

- 人活着要有梦

- 天空从哪儿开始

- 自信本身就是一种美

- 生活是一棵长满可能的树

- 为自己站起来

- 没有台词也能成为主角

- 人要学会为自己伴奏

- 执着的勇气

- 战胜心底的溃退

- 障碍或难关

- 战胜不幸

- 生命的彩虹

- 走出无声的世界

- 正午的黑暗

- 好好挺着

- 侍弄生命

- 大海与床

- 有斗志者人生不败

- 因为失败,所以警惕

- 做什么都要尽力而为

- 艺术家

- 米洛的维纳斯

- 错了就承认

- 谁使她变美了

- 不能流泪就微笑

- 诺言

- 诚实太美

- 人生最好的教育

- 抵制诱惑

- 掌握自己的命运

- 改变一生的四个字

第七辑 通往成功之路，你要勇往直前

- 白手起家

- 我要当老板

- 成功有多远

- 计算与行动

- 闯你身边的世界

- 投入才能成功

- 意志力是动力之源

- 时间无限,生命有限

- 对自己的目标充满信心

- 成功属于坚持不懈者

- 敢于异想天开

- 被遗忘的下午

- 人生是丰盈的

- 先进去再说

- 成功的失败者

- 被遗忘的野百合

- 做人做事脚踏实地

- 老外买柿子

- 意外造福全球

- 受用一生的话

- 新一代人的新时代

第八辑 家是人生大戏预演的舞台

- 风轻轻吹

- 爱的教育

- 天知地知

- 优雅的标准

- 期末的那一天

- 爱的诠释

- 不死的爱

- 梁上君子

- 保罗的礼物

- 悟

- 我从哪里来

- 生命的平分

- 最珍贵的礼物

- 把恐惧画下来

- 可别这样结尾

- 生活不相信眼泪

- 幸福如汤,要趁热

- 自己开门

- 黑木炭白衬衫

- 心的呼唤

- 一切都可以继续

- 挺直腰板就是身材高大

第九辑 红尘有你————恋爱中的男女

- 初恋

- 晨归

- 久远的爱

- 系于一发

- 女友

- 美丽的误会

- 风的心愿

- 相逢在雨夜

- 夜晚的窗口

- 记得那人同坐

- 胡萝卜与爱情

- 运气

- 约定

- 生命的海岸

- 最英俊的男子

- 为爱奔跑

- 飘曳的黑发

- 动人心弦的故事

- 命中有爱

- 爱情的珍珠

- 尘封的爱

- 爱你更深

- 火车上的邂逅

- 夜莺与玫瑰

- 为爱走天涯

- 年轻时的爱

- 航海之梦

第十辑 爱与哀愁————夫妻那些事

- 独翅难飞

- 方向感

- 学舞不成

- 受宠若惊

- 最美何处寻

- 悲哀的孔雀

- 总算有人爱我

- 无言的境界

- —个女人的夜晚

- 仅有爱是不够的

- 男人似茶,女人如水

- 长夜如歌

- 最美丽的玫瑰

- 注意日期

- 草地上的姑娘

- 一件丝裙的故事

后记

前言

在人生的旅途中,最糟糕的境遇往往不是贫困,不是厄运,而是精神和心境处于一种无知无觉的疲惫状态:感动过你的一切不能再感动你,吸引过你的一切不能再吸引你,甚至激怒过你的一切不能再激怒你。这时,你就需要寻找另一片风景。

畅销全球的《读者文摘》杂志的创始人华莱士曾说过:只有人性的东西才能征服人心,即使在一个物欲横流的社会里,人们还是会敬畏些什么,那就是看似简单朴素的真、善、美。是真、善、美在拯救和平衡人的内心。

生命,需要鼓舞与希望;心灵,需要温暖与滋润。幸福并非来自物质的充盈,它是一种用奉献、牺牲来获取的愉悦和满足感。

本书精选了几百个至善至美的故事,这些故事曾经影响了千千万万人。用心去看,去领悟,或许有的故事会给你以智慧的启迪,有的会让你感动落泪,有的会带给你特别的感受,有的则会让你会心一笑。你会感受到本书如同春风轻轻吹拂你,帮你从平凡的生活中找到一份舒畅甜美的心境。阅读本书,将会使你活得激情满怀,爱得深沉博大;会使你更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。当你感到痛苦、惶惑和失落时,它将给你以慰藉;在你遭受打击、挫折时,它将给你以力量和智慧。

毫无疑问,本书将会成为你的终身益友!

第一辑 爱与奉献，照亮人世间

珍爱

在我遇见班奇太太之前,护理工作的真正意义并非我原来想象的那么一回事。护士两字虽是我的崇高称号,谁知得来的却是三种吃力不讨好的工作:替病人洗澡,整理床铺,照顾病人大小便。

我带上全套用具进去,护理我的第一个病人———班奇太太。

班奇太太是个瘦小的老太太,她有一头白发,全身皮肤像熟透的南瓜。你来干什么?她问。

我是来替你洗澡的。我生硬地回答。

那么,请你马上走,我今天不想洗澡。

使我吃惊的是,她眼里涌出大颗泪珠,沿着面颊滚滚流下。我不理会这些,强行给她洗了澡。

第二天,班奇太太料定我会再来,准备好了对策。在你做任何事之前,她说,请先解释‘护士暞的定义。

我满腹疑团望着她。唔,很难下定义,我支吾道,做的是照顾病人的事。

说到这里,班奇太太迅速地掀起床单,拿出一本字典。正如我所料,她得意地说,连该做些什么也不清楚。她翻开字典上她做过记号的那一页慢慢地念道:看护,护理病人或老人;照顾、滋养、抚育、培养或珍爱。她啪的一声合上书。坐下,小姐,我今天来教你什么叫珍爱。

我听了。那天和后来许多天,她向我讲了她一生的故事,不厌其烦地细说人生给她的教训。最后她告诉我有关她丈夫的事。他是高大、粗骨头的庄稼汉,穿的裤子总是太短,头发总是太长。他来追求我时,把鞋上的泥带进客厅。当然,我原以为自己会嫁个比较斯文的男人,但结果还是嫁了他。

结婚周年,我要一件爱的信物。这种信物是用金币或银币蚀刻上心和花图案交缠的两人名字的简写,用精致银链串起,在特别的日子交赠。她微笑着摸了摸经常佩戴的银链。周年纪念日到了,贝恩起来套好马车进城去,我在山坡上等候,目不转睛地向前望,希望看到他回来时远方卷起的尘土。

她的眼睛模糊了。他始终没回来。有人第二天发现了那辆马车,他们带来了噩耗,还有这个。她毕恭毕敬地把它拿出来。由于长期佩戴,它已经很旧了,但一边有细小的心形花图案环绕,另一面简单地刻着:贝恩与爱玛。永恒的爱。

但这只是个铜币啊。我说,你不是说是金的或银的吗?

她把那件信物收好,点点头,泪盈于睫。说来惭愧。如果当晚他回来,我见到的可能只是铜币。这样一来,我见到的却是爱。

她目光炯炯地面对着我。我希望你听清楚了,小姐。你身为护士,目前的毛病就在这里。你只见到铜币,见不到爱。记着,不要上铜币的当,要寻找珍爱。

我没有再见到班奇太太。她当晚死了。不过她给我留下了最好的遗赠:帮助我珍爱我的工作———做一个好护士。

心灵感悟

工作是一回事,珍爱你的工作,又是一回事。

匆忙之间

唔,我说,见到您我可真高兴!那个垂头丧气地站在邮筒边的小个子男人说道。

啊,您好,我停下脚步,是辛普森,没错吧?

对,一点不错!辛普森应着。他对我那么快就认出他来非常高兴:我想问一下,您能不能借给我三便士?我把手伸进兜里到处掏着。您看,我太太让我去寄一封信,而我刚刚才发现信还没有贴邮票呢。可这封信今天晚上就得寄出,一定得寄出去!

那时已是晚上十一点钟,邮局肯定关门了。

所以呢,我想我得用硬币从自动邮票出售机里取点邮票,辛普森解释道,只是我发现身上一个钢镚都没有。

实在对不起,我也没有。我摸索一番后,遗憾地告诉他。

哦,乖乖!他叫嚷起来。

可能,其他人……我提醒他。

可这儿没其他人。

他站在那儿,手里攥着一个没贴邮票的蓝信封,一副沮丧的样子,以至于我实在不忍心丢下他。

来,听我说,我说,您最好跟我回趟家,离这儿只有几条街远。我想在那儿没准儿能翻出几个钢镚来。

您真是太好了!辛普森热切地眨着眼睛说。

在家里,我们翻箱倒柜,好不容易找到几个便士,辛普森带着一副一本正经的生意人的样子,从口袋掏出小笔记本写下一张借据,然后走了。我从窗口看着他沿马路走了几步,犹豫了一会儿,然后又回到我家门口。

唔,我说,对不起我又得麻烦您,他说,不瞒您说,我有点迷路了。大概您能告诉我怎样去邮局吧。

我滔滔不绝地讲了三分钟,告诉他邮局的确切位置。到最后,我跟辛普森一样糊涂了。

好吧。我最好还是领您走一趟。我说。

辛普森往自动邮票出售机里塞进一个便士,硬币在机器里打个转,随着一声空洞的叮咚声,又跑了出来。

邮票都卖完了。

辛普森手中拿着的信啪地掉在人行道上,信封的正面粘了一团黏糊糊的污泥。

上帝!辛普森忽然喊道,大发脾气。他恨得把自动邮票出售机摇得咯咯响。

我心里对他充满同情。

我的天,我太太非坚持今晚把信寄出。

哦,对了,我家里有一本邮票!我忽然想起。

我们早该想到的嘛!辛普森几乎欢呼着说。我们花了好一阵时间终于找到那本邮票。而结果还是白费了功夫,没有一张合适的邮票。

我的信该怎么办?辛普森说,满脸愁容。

您只能不贴邮票就把信寄走,只好这样。收信的那家伙明天早晨付双倍邮资不就得了。

我真不愿意这样做。

我也不会愿意。不管怎么说,现在您得赶紧,不然就赶不上最后一次收信了。

听见这一提醒后大为担忧的辛普森,马上一路小跑地到了街上。哎,另一头!我在他后面大喊。

对不起!他喘息着,边转过身来。我……我想我又忘了该怎么走了。我紧紧地抓住他的胳膊,陪他走到邮局,刚好赶上最后一班收信。

我对您真是感激不尽,真的。他热切地对我说。我……我想象不出要是没有您我该怎么办。那封信……那是一封请朋友来赴宴的请帖,给……噢,天哪!

咦,怎么啦?

他睁大眼睛瞪着我,眼瞪得像一条病金鱼似的,嘴里蹦出一句晚安,然后转身快步走了。

一路上,我都在想到底他记起了什么事。

第二天一大早我就找到了答案。我收到一个正面有一块污迹的蓝信封,还不得不付给邮递员六便士。

心灵感悟

有助人为乐之心的人,即使面对他人细微的求助,也一定尽力而为,不给自己留遗憾。

记住我

这天终将来临———在一所出生和死亡接踵而来的医院内,我的身躯在一块洁白的床单上,床单的四角整齐地塞在床垫下。在某一时刻,医生将确诊我的大脑已经停止思维,我的生命实际上已经到此结束。

当这一时刻来临,请不必在我身上装置起搏器,人为地延长我的生命。请不要把这床叫作临终之床,把它称为生命之床吧。请把我的躯体从这张生命之床上拿起,去帮助他人过上更加美好的生活。

把我的双眼献给一位从未见过一次日出、从未见过一张婴儿的小脸蛋,或者从未见过一眼女人眼中流露出的爱情的人;把我的心脏献给一位心肌失能、心痛终日的人;把我的鲜血献给一位在车祸中幸免于死亡的少年,使他也许能看到自己的子孙尽情嬉戏;把我的肾脏献给一位依靠人造肾脏生存艰难的人。拿走我身上每一根骨头,每一束肌肉,每一丝纤维,把这些统统拿尽,丝毫不剩,想方设法使跛脚小孩能重新行走自如。

探究我大脑的每一个角落。如有必要,取出我的细胞,让它们生长,以便有朝一日一个哑儿能在棒球场上欢呼,一位聋女能听到雨滴敲打窗子的声音。

将我身上的其余一切燃成灰烬。将这些灰烬迎风散去,化为肥料,滋润百花。如果你一定要埋葬一些东西,就请埋葬我的缺点、我的胆怯和我对待同伴们所有的偏见吧。

把我的罪恶送给魔鬼,把我的灵魂交付上帝。

如果你想记住我,那么就请你用善良的言行去帮助那些需要得到帮助的人们吧。假如你的所作所为无负我心,我将与世长存。

心灵感悟

假如你的所作所为无负我心,我将与世长存。

宽容

母亲说起这件事的时候,已经是父亲去世十年之后,在一个暖洋洋的下午,母亲在门口一边晒着太阳一边剥着花生,不经意地说起三年自然灾害,灾害中所受的饥饿。

她说,邻村一位二十几岁刚做母亲的妇女,因为实在不忍心看孩子挨饿,做了一件一生中她认为最可耻的事情,跑到邻居家偷了大约一茶杯的炒米,用衣襟兜着正准备走时,不料与中途回家的主人撞了个满怀,主人一阵大呼小叫引来了全村的人。那年头,盗和娼是最让人不齿的,看热闹的人群将无地自容的少妇团团围住,指责声、羞辱声,声声撕裂着少妇的心。突然双手蒙面的少妇冲出了人群,转眼间一头扎进了不远处的池塘。一切都在眨眼间发生,等慌乱的人们七手八脚捞起她时,人早已没了气。那刚刚会走路不久的孩子这时看到睡在地上的妈妈,一头扑上去,掀起母亲身上湿湿的褂子,死命地吮吸起母亲还带着余热的乳头。

听到这里的时候,我哭了,为那凄惨的母亲和那可怜的孩子。但母亲却很平静,接着她又说了另一件父亲生前多次关照不要与外人提起的事。

60年代的生活依然困难,当时的父亲在县农机厂设在镇上的工作点上班。他的工作属于重工业,所以口粮定量指标比较高,每月有二十四斤,这在当时农民的眼里是非常了不起的事情。尽管如此,因为孩子多,仍需母亲精打细算,掺些野菜粗粮度日。可是不久,母亲发现缸里的米每天都在不正常地少,每天少得也并不多,估计也就在斤把左右。母亲是个细心的人,在一天做上记号后的晚上,依然发现被动过———这肯定是被人偷了,但这人是谁呢?这个谜团不久还是被父亲解开了:一日父亲忽然有事开锁进门,只见隔壁的女房东正顺着梯子从楼上下来,手中还拿着盛米用的升子。父亲虽然被吓了一跳,但镇静之后,反倒叫她不要害怕。女房东羞得满脸通红。父亲当晚跟母亲说,都是没有办法的事,千万不要和别人提起,孩子个个饿得皮包骨头,你明天送点米过去。父亲倒觉得忐忑不安起来,生怕女房东一时想不开。女房东从此见到我父母就满脸潮红,并在很长的一段时间住到了她妹妹家。我想她在整整一辈子中,永远都会担心着这件事,并永远感激着我的父亲。

岁月随风而去,在母亲也离开我六年的今天,面对现实生活中一些人情的淡漠与世态的炎凉,我更加深深怀念一生平凡的父亲,以及他的善良宽容和仁爱。

如果我们每个人都能学会宽容他人一时的过错,人间将变得更加美好与温馨。

富裕的心

我永远不会忘记1946年的复活节。那时,父亲已去世5年,只有16岁的达莲娜,14岁的我和12岁的欧茜与母亲相依为命。尽管妈妈要供养3个正在上学的孩子,生活极简朴,但我们的小屋里每天都有歌声和笑声。

复活节的前一个月,教堂里的神父号召所有的教友都攒一点钱,好在复活节时捐给穷人。他说,这是我们帮助那些同样身为天主的孩子却为现实生活所累的人们的一个实在的做法。一回到家,我们就热烈地讨论详细的攒钱计划。妈妈建议接下来的这个月,我们应该去买50磅土豆作为一个月的口粮,这样的话,我们就可以省下20美元。不过,她保证每天都为我们做出不同口味的土豆,比如煎土豆、烤土豆、土豆泥、土豆饼……哇!我的口水都流出来了。然后,我们又想方设法节省其他开支,例如,尽量少开灯,甚至不听收音机。达莲娜提出她尽可能出去找一些帮助别人打扫房间和院子的活,而我和欧茜则可以帮人看孩子。后来我们甚至做起小买卖。妈妈花15美元买回一些线圈,我们将它们加工成壶柄拿到市场上去卖,竟然小赚了20美元。我们的生活在那个月变得忙忙碌碌。然而,每当大家围在一起,一分一厘数着辛辛苦苦攒下的钱时,所有的疲乏与奔波之苦就被巨大的成就感扫荡得一干二净。在寂静的夜里,坐在黑暗中,我们凝视天空中的星星,想象那是一张张舒心的笑脸,想象穷人接到捐款后的喜悦。

我们教区共有八十多个教友,如果每家都捐一点钱,那该能帮助多少穷人啊!每个周日,神父都会在弥撒中为穷人祈福,并提醒大家应该将天主的爱无私地与他们分享。

眼看复活节一天天近了。我们开始兴奋得睡不着觉。我们已攒下70美元,这是多么大的一笔数目啊!这个复活节,我们没有新衣服穿,可这又有什么呢?我们一心想着捐款的神圣时刻。

复活节那天早上,天主似乎有意考验我们,一场倾盆大雨企图将我们堵在室内。我们没有伞,但还是冲进大雨中奔跑了足有一公里赶到教堂。我们身上的衣服淋得透湿,但我们用塑料袋包起来的70美元却干干爽爽!

教堂里的孩子们开始小声议论,有的还拿手指着我们的旧衣服,哧哧地笑。这时妈妈走向我们并用她那温暖柔软的手牵住我和欧茜,望着她挺直的腰板和从容的微笑,我握紧了手里的70美元。那一时刻我感到自己真是无比富有!

募捐开始了,妈妈分给我们三个孩子每人一张20美元的钞票,然后自己拿着一张10美元的纸钞率先投入募捐盒。接着达莲娜、我和欧茜都郑重地投入了自己的一份。

回家的路上,我们高声唱着歌曲,雨后的天空天高云阔。我们的喜悦在午餐时达到了高峰。妈妈为我们准备了丰盛的复活节午餐———炸土豆和复活节煮鸡蛋。大吃一顿后,我们坐在屋里聊天,聊那些收到捐款的穷孩子也可以吃上鸡蛋,也可以上学,也可以和我们一样高声唱歌……

一阵敲门声打断了我们,妈妈走过去开门,原来是神父。神父笑着和我们打招呼:哎,孩子们!看来你们的复活节过得不错呀!是的,神父!我们的心因为爱而异常欢快。神父在门口和妈妈说了一句话,并递给她一个信封,然后便离开了。妈妈走进屋时,我们纷纷猜测信封里是什么。然而,我发现妈妈的脸上掠过一丝难过的神情,她一句话没说,打开信封,一沓纸滑落在桌上。那是几张纸钞———3张20美元,1张10美元以及17张1美元!就在那一刻,我还没来得及问一句为什么,一句突如其来而又朦朦胧胧的穷人已跃入我的脑海!这句话一出现就在我脑子里就跳个没完,如利刃般刮着我的神经!

一直以来,我都为穷人难过,因为他们没有我这样的妈妈,这样的弟兄姐妹,不像我们整天有说有笑。虽然我们家没有全套的银餐具,吃饭时妈妈把仅有的几只银刀叉奖给每天最乖的孩子,但我们却视为一种极大的乐趣。虽然我们都知道没有鲍勃家的银烛台,没有玛丽家的留声机,但我们从来没意识到自己属于穷人的行列!可在那个复活节,我知道了我们是穷人,因为神父为我们送来了给穷人捐的钱。在他的眼里,也许在很多人的眼里,我们一直就是穷人!我这才意识到我身上破旧的衣服和鞋,我的小屋子,所有目之所及都告诉我一个残酷的事实:我们是穷人!我们心里生出一种从未有过的羞辱感,想起今天在教堂里那么多人对我们指指点点,我决定再也不去教堂了。

对了,还有学校!虽然在九年级100多名学生中,我的成绩数一数二,但现在我怀疑所有那些同学看我的眼光中,怜悯和同情占了多数,我恨不得立即退学,反正我完成了法定的八年义务教育。

接下来的一整星期,我们默默地上学、放学,想尽办法从同学们眼中消失,彼此也不愿交谈。终于熬到了周六,妈妈郑重地询问我们该如何处置那笔钱。看着那个刺眼的信封,我们茫然无措。穷人该怎么花钱?我们不曾知道,因为我们从未认为自己是穷人。然而,无论如何,我们是不愿去周日的弥撒了,但妈妈坚持要去。

我们故意在教堂后面一个角落坐下,所有的程序此时都显得漫长而难挨。最后,牧师讲话,他提到在非洲有一些贫困却虔诚的教友顶着烈日盖教堂,却因资金短缺教堂的顶部迟迟不能完工。他说,只要100美元我们就可以帮助他们盖一个漂亮的教堂顶了。

突然,一只手搭在我的肩膀上,我看见达莲娜冲我微笑着,递给我那个装着87美元的信封,妈妈也在一旁鼓励地看着我。我突然明白了什么,接过信封,牵起欧茜一起走向圣坛。欧茜将信封投进了募捐盒。

募捐结束后,牧师清理了所有的募捐,最后他兴奋地宣布,捐款超过了100美元。他说没有料到在我们这个小教堂能一下子筹到这么一大笔捐款,他肯定在座的人中一定有富人。

我们就是牧师所说的富人了?我们就是他所说的富人!那一瞬我的心快跳出了嗓子眼———牧师承认我们并不贫穷!

从那天开始,我知道我们都有一颗富裕的心。

心灵感悟

心灵的富有比物质的富有更让人感到知足和幸福。

天使没腿也能飞

在我上次到波兰华沙的旅程中,当我说我们想去拜访当地居民时,导游吓坏了,他负责接待我们30个从加州圣地奥人性自觉机构来的市民外交家。

别再带我们看美术馆和天主教堂!我说,我们要和当地居民见面!

这个导游名叫罗勃特。他说:你们在开玩笑?你们一定不是美国人,可能是加拿大人,美国人才不要和那些人碰面。我们看过《朝代》和其他的美国电视剧,美国人对人不感兴趣。告诉我实话吧!你们是加拿大人还是……英国人是吧?

令人难过的是,他不是在开玩笑。他很正经,我们也是。在关于《朝代》和其他电视剧、电影的漫长讨论后,我们承认,是的,有很多美国人喜欢如此,但有更多美国人不是。我们再次要求罗勃特带我们和人们碰面。

罗勃特带我们到一个为年长女性设立的疗养院。最老的女人已经100岁了,据说她是沙俄时代的公主。她以各种语言朗诵诗歌给我们听。虽然有时首尾不太连贯,但她的优雅、吸引力和美丽已展露无遗,且她不愿让我们离去。我们被护士、医生、服务人员及医院的行政人员陪伴着,在这间收有85个老妇的疗养院欢笑、握手。有些人叫我爸爸,要我拥抱她们,我照做了。当我看见在她们衰弱的身体中美丽的灵魂时,我不断地掉下眼泪。

我们拜访的最后一个病人最令我们震惊。她是医院里最年轻的女人,名叫奥加,只有58岁。过去八年,她一直一个人留在她的房间里拒绝起床。因为她深爱的丈夫去世了,她也不想活了。这个女人曾是一名医生,八年前曾企图跳火车自杀,火车轧断了她的两条腿。

当我看着这个丧失了许多东西、走过地狱之门的妇人时,我克制了自己的悲伤和同情,跪下来亲吻和触摸她的双腿,好像有一股冥冥中的巨大力量叫我这么做。

当我如此做时,对她说的是英文。不久我发现,她的确知道我在说什么。但这无关紧要,因为我几乎记不得我说了什么。总之是与她的痛苦和她的失落有关的感觉,我鼓励她使用她的经验,在未来更慈悲地帮助她的病人。在这个大转变的时刻,她的国家比以前更需要她。因为她的国家千疮百孔,所以她必须回到现实生活中来。

我告诉她,她使我想起一个受伤的天使,而在希腊话里,天使叫Angelos,意为爱的传递者,上帝的仆人。我也提醒她,天使没腿也能飞。15分钟之后,房间里的每个人都哽咽了。我抬头看到奥加叫人拿轮椅来,脸颊泛红,八年来她第一次决定离开她的床。

心灵感悟

天使,是爱的传递者,上帝的仆人。天使没腿也能飞。

你是不是付出了爱

安德鲁在一座城市当建筑工人,当时经济危机已经蔓延到国家的每个角落,因此,他的生活很艰苦。为了生存,他每天跟砖块、水泥、钢筋打交道,特别劳累。体力上还能支撑,但饮食实在是差得很。每天三顿饭都是硬邦邦的面包。菜是白水煮菜叶,一点油花也看不到。刚好,工地的旁边,也不知是谁家种了两垄小葱,绿绿的,嫩嫩的,每到吃饭的时候,工人们就去拔些,回来就面包吃。刚开始拔的时候,安德鲁他们就像做贼一样,生怕被人发现了,因为偷东西毕竟是件丢脸的事情,哪怕仅仅是偷了几棵葱。然而,每次就餐的时候,他们又常常抵制不住诱惑,因为有这几根葱,饭就香甜许多。

终于,有一天中午,他们再去拔葱的时候,被人发现了。那是一个拾荒的老女人。她当时怔在那里,表情木呆地盯着他们看了半天。建筑工人们见是她,都不慌不忙地从地里走出来。因为这个老女人经常来工地上拾破烂。有人还说:也不知是谁家种的葱,就面包吃,挺好的。老女人哦了一声,点了点头,说:也是的,也是的。

眼看着葱一天天地少了,一天中午他们再去拔葱的时候,旁边不知什么时候又新种了几垄,土还蓬松着呢。安德鲁他们对这个变化惶恐不安,因为不知道主人家的葫芦里卖的是什么药。有人说:该不是在‘钓鱼暞吧?大家觉得有道理。不过,没老实了几天,安德鲁他们就更加肆无忌惮了。因为这个工地上,除了老女人,实在没有其他什么人来。

有一天下雨,工地停工。安德鲁和其他的工友到四周转悠。他在工地东北角发现一处窝棚,而窝棚里住着的竟是那个拾荒的老女人。她正坐在门口看雨,里边还有一个小孩在玩耍。安德鲁进去小坐了一会儿,才知道他们一家人是从非洲来的,到这里已经四五年了。儿子和媳妇一早出去拾荒了,还没有回来。留下她,在窝棚里照看小孙子。老女人问了安德鲁一些情况,安德鲁低下了头,感受到了一种来自母爱的温暖。

蹊跷的是,葱快拔完的时候,总会有新的葱种上。一个夏天,因为有这些葱,安德鲁和其他工人并没有感觉到饭食上欠缺多少。直到安德鲁他们搬到另一个工地干活的时候,还有几垄葱旺盛地长着。工友们都说,这几垄葱估计能长大了。大家虽然彼此心照不宣,却倒也真希望这些葱能长大起来。

初秋刚过,一个偶然的机会,安德鲁和几个工友回到原来的工地拉施工的机器。返程的时候,他漫不经心地往那块葱地扫了一眼,乱草深处,有一个人影,头发蓬乱,正蹲在那里收获着所剩不多的葱。虽然是个背影,安德鲁还是觉得有些熟悉。当他看到旁边更为熟悉的三轮车的时候,安德鲁明白了。原来,一直是她,一个一样卑微地活着的拾荒女人,在那个夏天躲在生活的背后,一茬一茬地种下葱,默默地照顾着他们,让他们少受了许多的苦。

心灵感悟

甘愿付出,是因为胸怀有爱,她不会计较得失,愿意为爱行善。

一只神奇的瓶子

在夏威夷岛上住着一位名叫纪威的年轻男子,他拥有一只具有神奇魔力的瓶子。这只瓶子是他在旧金山游玩时从一个老头那里以50美元买来的。

老头住在一栋十分漂亮的房子里。他对纪威说,他的全部财产,包括这栋房子和花园都来自这只瓶子。瓶子里住着一个小魔鬼,只要有人买了瓶子,小魔鬼就听他指挥,他所渴望的一切———爱情、名誉、金钱,只要他一说出来,就全都是他的了。不过这个瓶子有个缺点,就是拥有瓶子的人,在愿望得到满足后,必须尽快以低于原价的价钱脱手转卖给别人,而且一定要收硬币,否则,死后就要下地狱受烈火的煎熬。

纪威买下这只有魔力的瓶子后,在乘船回夏威夷时,许愿说:我要在我出生的科纳海滨造一所美丽的房子和花园,门边阳光灿烂,花园里百花盛开……回到夏威夷的檀香山,刚一上岸,纪威就意外地继承了一大笔遗产。于是纪威找来建筑师,让他给自己设计房子。建筑师设计的图样竟与纪威想象中的一点不差,而且造价也正是纪威所继承的那笔遗产的数目。

房子造好了,纪威给它取了个好听的名字光明宫。

不久,纪威又遇见一位美丽的姑娘———柯库娅,两人一见钟情,遂结为伉俪。纪威感到自己的愿望都已得到满足,便把瓶子以45美元的价钱卖给了别人。

纪威和柯库娅在光明宫里无忧无虑地生活着。这样过了一年。一天,纪威在浴室洗澡时,发现身上有一块斑,好像石头上的苔藓。他知道自己得了苔藓病。无论谁得了这种病都将很快死去。纪威的全部希望顿时都像肥皂泡似的,一下子破灭了。

我可以心甘情愿地离开我的故乡夏威夷,纪威在痛苦地沉思,我可以很轻松地离开我这所美丽的房子。可是柯库娅,我生命的光辉,我怎么能忍心和你永久地别离呢?

突然,纪威又想到了那个有魔力的瓶子。看来能拯救自己的只有它了。于是纪威四处打听那只瓶子的下落,最后在怀基海滨一个霍尔人家里找到了。

霍尔人对纪威说,瓶子离开纪威后,又数易其主,越卖越贱,他是以两美分从别人那里买进的。

什么?纪威大声说,两美分?唔,那么,你只能卖一美分。而买了那个瓶子的人将再也卖不出去了,那瓶子和魔鬼会一直跟他在一起,直到他死去为止,而他死后瓶魔一定会把他带入地狱的火坑里。可是,为了治好苔藓病,为了能和柯库娅在一起,纪威毅然地将瓶子买下了。

苔藓病治好了。可纪威却要永远受那瓶魔的约束,除了永远在地狱的烈火里熬成灰烬以外,没有更好的希望了。纪威在想象中远远望见了熊熊燃烧着的地狱之火,他的灵魂战栗了。

纪威失去了往日的快乐,变得郁郁寡欢。妻子柯库娅敏锐地觉察到了这一点,在妻子的催问下,纪威把全部事实都告诉了他。

纪威,你为爱而献出了你灵魂的幸福,我一定要用我的双手拯救你!柯库娅说,我记得在法国有种小硬币叫生丁,一美分等于五生丁左右。纪威,咱们到法属群岛去推销吧。来,我的纪威,消除顾虑,柯库娅会保护你。

可是,在法属岛屿帕皮提,纪威和柯库娅发现,当他们向人们提出以四生丁出售这个健康和财富的无穷无尽的源泉时,很难让人们相信你的真诚。此外,还必须说明那个瓶子的危险性,人们更是赶紧敬而远之,仿佛躲开跟魔鬼打交道的人似的。

日子一天天过去,瓶子仍卖不出去,纪威一天比一天忧郁。看着丈夫痛苦的样子,柯库娅十分难受。终于,她打定主意,要代替丈夫去接受地狱之火的煎熬。这天晚上,乌云随风吹来,月光暗淡,全城都已沉入梦乡。柯库娅在一个街角的拐弯处找到一位又老又穷的外乡人。

你帮我个忙好吗?柯库娅说,你愿意帮助一个夏威夷的女儿吗?随即,柯库娅把纪威的故事从头到尾全部告诉了他。

现在,她说,我丈夫为了爱情牺牲了灵魂的幸福,作为他的妻子,我该怎么办?要是我自己向他去买那个瓶子,他会拒绝。可是如果你去,他会急着卖掉,我在这儿等你,你花四生丁买来,我再以三生丁买进。

外乡人十分感动,答应了。当他把瓶子买来,又卖到柯库娅手中时,祝福说:上帝保佑你,我可怜的孩子!

瓶子卖掉了,纪威如释重负,又成了最初的那个快乐的纪威。而柯库娅却整天都生活在恐惧之中,怎么也高兴不起来。

本来纪威对于把那邪恶的瓶子卖给那个可怜的外乡人,就已感到深深的内疚和羞愧。柯库娅现在又莫名其妙地变得郁郁寡欢,纪威心中十分烦恼。于是,他整天在城里四处游荡,开始酗酒,结交了一些不三不四的朋友。

这天晚上,纪威和一个捕鲸船上的水手长一块儿喝酒。这个水手长是一名在逃的罪犯。他们酒醉饭饱之后,便结伴而回。经过房子窗前时,纪威无意识地朝里一瞧,正好看见柯库娅坐在地上,灯放在她身旁,她面前竟放着那个瓶子。柯库娅瞅着魔瓶,双手因恐惧而不知所措地绞拧着。

纪威在窗口站了好长的时间。最初他感到惊讶,接着他就明白了:是妻子柯库娅让外乡人买了那个瓶子。

妻子为他献出了她灵魂的幸福。现在他得为她献出他的灵魂了。纪威没有丝毫的犹豫,他找到水手长,告诉了他整个事情的前前后后,然后说:这儿有两生丁,你帮我从我老婆手里把那瓶子买过来,我再从你那儿花一生丁买回。可你无论如何不能对她说是我让你去买的。

水手长听后诡秘地一笑,答应了。

不多会儿,纪威便看见水手长拿着那只瓶子踉踉跄跄地走过来了。

你买到那只瓶子啦,快,我给你一生丁,你把它卖给我。纪威说。

什么,这么好的东西,你只出一生丁就想买走?你别做梦了,瓶子现在归我了,不卖!水手长嚷道。

我告诉你,纪威说,有了那瓶子的人要下地狱。

我想我不管怎么也得下地狱。水手长回答,这个瓶子是我碰见过的带着下地狱的最好的东西。不卖了,先生!水手长说完,得意地转身朝城里走去。纪威像风一样轻快地奔向柯库娅,那天夜晚他们万分欢乐。从此,他们在光明宫过着平静、安宁、幸福的生活。

心灵感悟

爱有着神奇的力量,用爱能抗拒一切恶魔。

知心的礼物

我第一次进威格顿先生的糖果店是在四岁的时候,听到门铃轻轻一响,满头银发的威格顿先生便悄悄地出现在糖果柜的后面。

没有一个孩子曾见过这么多好吃的东西展现在他面前。要选择它们真够使人头痛的,首先得在想象之中品尝每种糖果的味道,然后再考虑下一种糖果。每当一种糖果被选中,被装进小小的白纸口袋时,我的心总是腾的一跳后悔起来,也许另外一种味道会更加好些吧?要么就是余味长些?只有等要付的钱放在柜台上后,纸袋才无可挽回地被拧紧封住,犹豫不决的时候也才告结束。

从妈妈领我去了一次小店之后,我便渴望自己去买糖。那时我对钱一无所知。我经常看到妈妈给别人一点什么东西,然后别人则给她递出一个包或一个袋子,这样逐渐地我就有了交换概念。有一天,我花了好大气力来到店铺弄响门铃,推开了那扇巨大的门。我着迷似的一步步沿着糖果柜台走过去。

我挑选出了一些各色各样的糖果后,威格顿老先生从柜台上弯下身子问我:你有钱买这么多糖果吗?我回答说:我有很多钱。我伸出小拳头放在威格顿张开的手中,里面有五六个闪闪发亮的用锡纸细心包好的樱桃核。

威格顿老先生静静地站着,注视着他的手掌,然后,好像是想要发现什么似的看了我一会儿。

不够吗?我担心地问。

他轻轻地叹了口气。我想是有点多了。他回答说。我还得给你找钱。他打开抽屉,取了钱,弯下身子,把两分钱放进我伸出的手中。

这件事我很快就忘了。成人后我组织了自己的家庭,和妻子开了一个金鱼店,其中大部分鱼是直接从亚洲、非洲和南美洲引进的。每对鱼都值五美元以上。

一个星期天的下午,一个女孩同她弟弟进来了。他们约有五六岁。我正忙着洗鱼缸。那俩小孩站在那儿,眼睛睁得又圆又大,紧盯着在清澈的水中游玩的珠宝般漂亮的金鱼。真棒!小男孩叫起来。我能要几条吗?行呀。我说,如果你们有钱买的话。哦,我们有好多钱。小女孩信心十足地说。她说话神情中的那种东西给我一种熟悉而奇怪的感觉。我把他们挑中的鱼捞进一个旅行罐里,放进一个运输用的口袋里,俯身递给了男孩。

他转向姐姐。姐,付给他钱呀。她紧握的拳头张开了,把两个镍币和一角钱放进我展开的手掌上。

瞬间,我好像完全领悟到威格顿老先生多年前那件事给我的全部影响。只有这个时候我才懂得当年我对老人的挑战,才弄清楚老人是多么出色地接受了这一挑战。

我看着手中的硬币,像是又站在那个小糖果店里,就像威格顿老先生多年前理解的那样,我理解这两个孩子的淳朴天真以及保存或者摧毁这种天真的力量。我喉咙哽塞了,心里充满了回忆。

小女孩充满期望地站在我面前。钱不够吗?她小声地问我。

不,是太多了些。我总算克服了感情的激动,好容易才说出来,还得找你点呢。我把两分钱放在她伸出的手里,然后便站在门口望着孩子小心翼翼地捧着他们的宝贝远去。

我回到店里时,妻子问我:你知道给了他们多少鱼吗?值30块钱呢。

我给她讲了威格顿老先生的故事,她的眼睛湿润了,在我脸上轻轻地吻了一下。

我敢肯定当我擦完最后一只鱼缸时,我听到威格顿老先生在我身后笑了。

心灵感悟

我看着手中的硬币,像是又站在那个小糖果店里,就像威格顿老先生多年前理解的那样,我理解这两个孩子的淳朴天真以及保存或者摧毁这种天真的力量。

春天的投资

我竭力说服自己早点起床。自从我们最小的儿子带着他的新娘离开我们以后,一天的大部分时间只有我一人在家。我的丈夫也在城里上班,因此,白天我总是睡懒觉。

我最终还是使自己从床上站了起来,想起该检查一下马桩子,看看马匹是否拴牢。我来到了农场空关着的旧农舍,发现有块窗玻璃碎了,前门微开着,我儿子放在那儿的自行车不翼而飞了!

我向警官报告了失窃案。第二周,警官打电话通知我小偷已抓到,并问我是否打算起诉他们,我说当然是的。

在警署的大厅里,有两个弱小的男孩坐在那里,头发蓬乱,大眼睛里满是恐惧,不由让人想起受了惊吓的小松鼠。他们被带进了办公室。

请等一下,我说,是否另有解决的办法?可否让这两个孩子为我工作一个春天?我问道,他们能赚到足够的钱赔偿那辆自行车,我也能得到一些帮助,而他们又能明白劳动的艰辛。法官透过眼镜瞥了我一眼,说道:当然可以,但我希望你能明白将会遇到什么麻烦。少年犯监管员每周将来检查一次。

星期六早晨七点整,我被敲门声吵醒。那两个孩子站在门廊前,在清晨刺骨的寒风中哆嗦着,我邀请他们进了屋,并为他们准备了早点。

我在做祷告时,他俩转动眼珠,互相挤眉弄眼。交谈中,我得知他们只有10岁和11岁,在同一个学校同一个班上学。10岁的那个孩子的父母去年离婚了,他已先后转了三次学。另一个男孩的母亲因丈夫之死,精神抑郁已有好几个月了。

我们在花园里一直干到中午。因为我很累,我们就在小食店买了汉堡包当午饭。我让他们下星期一早晨九点来。

可第二天早晨七点,我又被吵醒了,仍是那两个叫齐本和戴尔的男孩。我们有件礼物要送给你。齐本说话时戴尔递过一条蛇。

我咬牙又把蛇递回去,说道:非常感谢,小伙子们,劳驾把蛇放到花园里去,也许它可以消灭一些昆虫。两个男孩不由得面面相觑。

星期一很快就到了。我向男孩们解释菜苗和野草的区别。他们总有许多问题,我们在一起谈论生态平衡、野外生活和摇滚乐队等问题。等他们狼吞虎咽吃完午餐,我就给他们讲多年前曾逗乐过我的孩子们的故事。

两个男孩在农场搭棚、松地,种植芍药、蝴蝶花,帮着浇水、除草,采摘他们的劳动的果实。我们一起度过了整个夏天,一起去徒步旅行,一起去野餐。初秋时,我们种植了郁金香、水仙花和藏红花。齐本和戴尔问我为何要买这么多快枯死的旧灯泡,我则回答说它们会开出美丽的花朵———它们是我对春天的投资。

每个星期我总向少年犯监管报告平安无事。

终于,孩子们还清了他们的欠债,并且有足够的钱买自己的自行车。学校开学了,但星期六和假日他们仍常来帮忙,自豪地向我显示取得进步的成绩单。

第二年春天,齐本和戴尔骑车从镇上来看我,与往常一样,七点整。他们送给我一大束他们种植的郁金香花。从厨房拿出我们一起做的草莓酱,一些饼干和牛奶,我拿起一块饼干就往嘴里塞,两个男孩齐声说:哦,别忙!用餐前让我们先做祷告。

我顺从地听着他们责怪我。我春天的投资终于盛开了。

心灵感悟

理解和爱正如一笔投资,看准了,坚持住,用心播种,投资就会见效的。

新年的钟声

维伯夫人是个盲人,最近几个月健康状况不好。

维伯夫人和丈夫住在教堂边的一所房子里。在一个除夕之夜,维伯夫人正打算像往常一样早早上床,而维伯先生则仍在看电视。但是,这次维伯夫人却出乎意料地走进了起居室,大声地对她的丈夫说:亲爱的,我想,我们应该守岁,听教堂的钟声敲响。

这些年来,维伯夫妇一直住在城里。维伯先生已经忘了在除夕之夜听教堂的钟声了。而当维伯先生想起来的时候,附近那个教堂的钟,已经坏了十几年了。不过,维伯先生听了太太的建议,还是很高兴地回答说:当然可以,亲爱的,坐到我身边来,我们一起来守岁。

于是维伯夫妇俩一边坐着,一边轻轻地闲聊,他们在等待着那永远不会敲响的钟声。

午夜到了。伴随着午夜的来临,居然传来教堂那悦耳的钟声!

啊,钟响了!维伯夫人喜悦地喊着。

确实,这所教堂的钟正在敲着。

这是维伯夫妇在一起度过的最后一晚。因为,新年的早晨,维伯夫人在睡梦中平静地离去了。

维伯先生不知道这所教堂的钟是最近刚修好的,更不知道一群年轻人为了这一对老人度过一个愉快的新年,冒着寒风辛苦了一晚修理这钟。维伯夫人自然也不知道。但维伯夫人终于在临终时听到了新年的钟声!

心灵感悟

一群年轻人为了这一对老人度过一个愉快的新年,冒着寒风辛苦了一晚修理这钟。

两个生命的延续

9月的某天晚上10点钟,在法国南部蒙彼利埃市医院心脏外科手术室里,梅代·莫林身心交瘁,痛不欲生,她目不转睛地守护着儿子蒂埃里那没有生命的躯体已经整整两个小时了。27年来,她经常坐在熟睡的蒂埃里身边,看着他甜美、生气勃勃的面庞。而现在他是那样瘦削、毫无表情。多么难以想象啊!

走廊尽头另一间手术室的门外传来一阵惊叹声,不是悼念死者,而是庆贺复生。手术室的无菌罩里,躺着心脏病患者玛丽·路易斯·拉瓦尔。泰弗内医生刚刚给她做完心脏移植手术,蒂埃里的心脏已安放进玛丽·路易斯的胸膛。医生满意地说:一切正常。3个月来,玛丽·路易斯一直处于极度紧张的状态,现在她获救了。

梅代坐在椅子上,痛苦和疲劳已使她陷于麻木状态,她心痛欲绝。儿子死了,人们要她把儿子的心献出来,拯救一对孪生子的母亲,她同意了,但不免思绪万端。她又去看了看出事地点,蓝色的花蕾形路灯依旧排列在巴拉巴斯桥头,细雨蒙蒙,车祸的痕迹已经无从辨认。她在一家旅馆已工作了20年。出事前几分钟,就在旅馆夜总会的停车场上,儿子给了她最后的亲吻,她把身边的一包香烟递给了儿子。汽车开动了,儿子扬起手向她告别,笑容像往常一样明朗,可谁能想到,那竟是永别。

这天早晨,最后一次电休克治疗仍然没有使儿子苏醒,人力已回天乏术。近9点钟,两个外科医生走到这位不幸的母亲面前,布勒朗教授用低沉的声调缓慢地说:没有希望了。接着,他俯身握住她的手,温柔地恳求:有一位刚生下一对双胞胎的母亲患了严重的心脏病,活不了几天了。我们需要你儿子的心脏,为她施行移植手术。教授还表示:我们理解你的悲伤,但手术必须尽快进行。泰弗内教授又补充说:由于缺少提供心脏的人,今年已有两个病人死去。这位妇女已经等待了3个月,手术组的10名工作人员整个夏天一直处于临战状态,随时准备施行手术。

这意外的请求使梅代不知所措,她要考虑几分钟。她已经失去了一切,现在人家又要求她献出儿子的心脏,去拯救一个素不相识的人。这样做,值得吗?她想得很多。一个小孩接受心、肺移植获得成功的故事忽然闪现在她的脑海中,她曾在报纸上看到过幸福的母亲和获救孩子容光焕发的照片。这难道没有价值吗?蒂埃里的心脏若能在别人的胸膛里跳动,岂不是虽死犹生?梅代爽快地答应了他们的请求,这使教授们感到无比宽慰。

蒂埃里是梅代的独生子,曾经是她生活的全部。作为单身母亲,她含辛茹苦地独自抚养儿子。儿子从小就很懂事,抚慰了她无尽的孤寂。儿子21岁了,长成一个壮实漂亮的小伙子。他学完会计专业后去服兵役,6个月后复员回来时变得更加强壮。假期里,他和未婚妻阿尼克住在离梅代寓所不远的单间公寓里,但是每天都要回家探望母亲。8月,梅代给他买了一辆轻便小轿车。他常常驾驶这辆车到母亲的旅馆去,就像出事前那次一样,在夜总会门前,和母亲拥抱告别……现在,这一切都已一去不复返了。

蒂埃里逝去后两小时,医院的救护车来到玛丽·路易斯住宅门前。3个月来,她几乎是在绝望中等待着。正午时分,她刚刚吞下每天必服的药丸,电话铃响了,泰弗内教授那里传来好消息:马上到医院来,我们找到了一颗可以移植的心脏。一个小时后就来!她把梳洗用具放进手提箱,拥抱了孩子们,一路上竭力保持镇静,进了手术室。

玛丽·路易斯在3个月前分娩时患了严重的心力衰竭症,经过第一阶段治疗后,医生们告诉她,目前只能消极维持,只有换一个健康的心脏才能延长生命。3个月来,她好像一个已被判处死刑而缓期执行的人,每天晚上都不禁担心:这会不会是自己最后的一个夜晚?明早还能不能醒来?

手术结束后,玛丽·路易斯好像从噩梦中醒来,她下意识地把手放到胸前,在手术室的寂静中,她听到心脏的跳动,深深地吸了一口气,重新获得生命的喜悦充满心头。

蒂埃里的丧事过去几天以后,梅代收到泰弗内教授的感谢信,信中称赞道:您的高尚行为拯救了一位年轻的母亲,保全了一个濒于绝境的家庭。但梅代所希望的是听到儿子心脏的跳动,证实儿子的存在。

她开始留心打探情况。从医院里,她知道了那位妇女的姓名,知道她和自己同年。有一天,她的妹妹给她送来一份《自由南方》的剪报,报上刊登了一位做过心脏手术的母亲的照片,褐色的头发,略显柔弱,手上抱着一对七个月的孪生子克里斯蒂安和塞巴斯蒂扬。毫无疑问,这就是她,蒂埃里的心脏就在她的胸腔里跳动。

梅代向泰弗内教授打听到玛丽·路易斯的电话号码。作为医生,本来不该支持器官提供者家属和接受移植者之间的接触,因为这会使患者对另一个家庭产生终身的负债感。但教授不能拒绝梅代的要求,这是个例外,梅代的母爱需要找到寄托。这一天,梅代终于拨通了电话:您好,我是蒂埃里·莫林的妈妈,我想知道您的情况。

玛丽·路易斯接到电话,一开始有点发愣,停了一会儿便与对方愉快地交谈起来。第二天,玛丽·路易斯也给梅代打了电话。从此,这两名妇女经常互通电话,商量见面的事情。

玛丽·路易斯有她的顾虑,她说她本来就知道心脏提供者的姓名,也知道他的母亲就住在蒙彼利埃,她早想认识梅代,当面对她表示感谢,可一直没鼓起勇气。双方的心情是复杂的,什么时候见面,怎么见面,一直犹豫不决,最后总算定了下来。梅代在阿尼克和一个女朋友陪同下,走进玛丽·路易斯的寓所。玛丽·路易斯脸色略显苍白,身着丧服的梅代满面忧伤。她们紧紧地握着手,泪如泉涌,好像相识已久的知交。

玛丽·路易斯露出幸福的微笑,梅代深受感动,腼腆地把手放在玛丽·路易斯胸前,眼里充满喜悦和怜爱地说道:你听,跳动多么有力,这是我儿子的心。她拿出一大堆蒂埃里的照片,有一张是他和母亲在汽车前面拍摄的。

玛丽·路易斯看到了这个充满活力的小伙子的面庞。她事后坦率地说:最初心里有点别扭。当自己意识到是靠别人的心脏而活着时,就会想到别人是为了拯救我而献出生命的。如果在我胸腔跳动的是一颗不知名者的心脏,可能会平静些。但是,当她看到梅代的母爱因此得到满足时,她感到宽慰。双方的会晤并未引起她的不安,相反,她有如释重负之感。

不久,这两名妇女又在加农海滩再次相聚。梅代曾同蒂埃里一起在这里度假。她们见面时和上次一样激动,一样流泪不止。这一次没有别人陪同,她们说:只有我们两人才能体会到见面的深远意义,因为我们之间存在着血肉联系。

心灵感悟

一颗心就这样把这两名妇女紧紧地联结在一起了。对于玛丽·路易斯,这是生死攸关的机体,必不可少;对于梅代,则是独生子的幻象,就如同蒂埃里依然活在人间。一颗心从一个人身上移植到另一个人身上,一种精神也得以延续,这是人类的高尚情操,这是人与人之间的大爱精神。唯有爱,让心与心相连。

摘掉蒙眼布

没有任何人可以教会我们在人的感情与公务发生冲突时,如何做得四平八稳,八面玲珑。

作为一名急诊室护士,我几乎每天都看到病人死去。为了对付这些场面,我学会了给自己戴上那件被我称作感情蒙眼布的东西。我的职业特性使我变得冷酷无情,对我所看到或感觉到的痛苦无动于衷。

直到有一天,一辆救护车把比尔送到了我们这里来,我的态度才开始改变。

比尔是一位已开始秃顶的60多岁的男性病人,正患有心肌梗死,胸痛剧烈。他的皮肤苍白、发凉,脸上充满恐惧表情,这都说明他的病情非常严重。

当时我注意到有人正把一位妇女和两个年轻人领到等候室去,无疑,他们是比尔的妻子和儿子。但我并没有时间去考虑他们,面前这位危重病人需要我们照顾。我和一位医生及另一位护士开始采取一切我们所知道的必要措施来努力抢救比尔。我们把监护器连接到比尔身上,开始让他吸氧,并给他滴注硝酸甘油。

给我止止痛吧,可以吗?比尔恳求道。

我们又给他通过静脉注射吗啡,但看来这并没起作用,比尔的病情迅速恶化。我快要死了!他反复地说。

他这个预言使我忧虑万分。常常有这样的事,患者自己比我们更早地知道他已临近死亡。我也深知我们所做的一切努力对比尔都毫无帮助。

比尔突然睁开双眼说道:海伦,我爱你,再见。他随即进入了昏迷状态。监护器上显示出心室纤维性颤动。

我们用尽了制定好的一切措施也没有能够把比尔救活。我和另一位护士站在病床两侧绝望地互相对视着。比尔临终时所说的话是要对他妻子说的,但是她当时留在等候室里,听不到他说的话。

以后,当我有时间回想起这件事情时,我认识到自己实在对不起这位病人,并不是因为我们没有把他救活,而是因为我们没有在他生命的最后时刻让他所爱的人陪伴着他。比尔临终时,围绕着他的只有陌生人,而他那心碎了的妻子和儿子们却不得不在他死后才向他告别。

太晚了!

我开始考虑,我们的病人所爱的人们也许比我们所想象的更坚强;也许我们不应该把他们和病人分隔开。我下了决心再也不要让病人在见不到他们所爱的人的情况下死去。

但这个决心不久又被我置于脑后,直到拉尔夫和他的妻子走进我们的急诊室那天,我才又想起它。

那是个星期天,危重病人一个接一个地到来。我们忙忙碌碌地工作了整整一上午后,正要坐下来休息片刻,希望能吃上一顿不受干扰的午饭,而且下午的工作会轻松些。可就在这时候,拉尔夫进来了,他脸色苍白,神色恐慌,大汗淋漓。我想我的溃疡病又发作了。他一边喘息着一边说。

这并不是什么溃疡病发作。

我们把他安置在心脏病病床上,又迅速开始了工作。我们给他插入静脉导管,又让他吸氧。

心电图监测记录显示出大块心肌梗死。

10分钟后,拉尔夫说他自己觉得好些了。但不久他又觉着痛,因为疼痛的折磨,他的脸部表情变得非常难看。正当我们忙着抢救他的时候,他却要求见见他的妻子:菲菲和我刚结婚不久,我真希望她能在我身边。

我看到他眼光中流露出的恐惧神色,又想起了比尔。我立即去找到拉尔夫的妻子,虽然我知道这样做是要冒一定风险的:菲菲晕倒了怎么办?拉尔夫就在他妻子面前死去怎么办?如果我们要对拉尔夫进行复苏术,那么怎样才能把菲菲拉开,以免她妨碍我们工作?

我向菲菲简单地讲述了拉尔夫的病情后,她要求稍等一会儿以镇定一下自己,随即便跟我走到她丈夫身边。

谢谢您,谢谢您让她到我这里来。拉尔夫紧紧地拉住他妻子的手对我说。有位护士反对我这样做,但她很快又抑制住自己。由于有菲菲陪伴着,拉尔夫的病情明显地得到缓解。虽然他仍未脱离危险,但是他不再精神紧张,他那忧虑不安的心情也似乎减轻了许多。

就在这一天不久以后,拉尔夫度过了病情最危急的时刻,被转到冠心病监护病房去继续治疗。这时候我又有了机会来思考我所做过的事。由于满足了拉尔夫的要求,也许我多少违反了一些规章制度,但我相信我的决定是正确的。对拉尔夫来说,他妻子在场就是最有效的药物,不管发生什么事情,他也不会是孤零零一人。当拉尔夫的心肌梗死痊愈后,我更进一步确信我做对了。在他出院那天,我到冠心病监护病房去和他告别,看到他和菲菲两人都笑容满面。

她给了我巨大的力量,如果没有她,我真不知道如何熬过这场大难。拉尔夫对我这样说着,他的目光却一直没有离开菲菲。

当我目送他俩走进电梯时,我默默地感谢比尔,因为是他把我的蒙眼布摘掉了,是他帮助我更清楚地看到我对我的病人以及他们的家属所欠下的一切。

心灵感悟

冷眼旁观是消极者的逃避借口,助人为乐才是利人利己的积极行为。

不平凡的礼物

小提琴呈现出那种久经摩挲的柔和而亮丽的色彩。在问世后的两个多世纪里,这把光彩夺目的琴,不知曾流泻出多少美妙的音乐,苏珊心想。

泰勒先生用枯瘦的双手捧起小提琴说:这琴音色极好,就像丝绸一样华丽。

的确很美。苏珊说。

泰勒先生把小提琴放回琴盒,在床上直起身子,然后连琴带盒一起递给苏珊。那副用透明胶带粘补的破旧眼镜,低低地耷拉在他的鼻梁上。真希望这琴能归你。他急切地说。

您的琴吗?苏珊惊呆了。

我想把它送给你和你的先生。泰勒先生说,就算我给你们结婚一周年的礼物吧!

她接过了琴盒,说道:它可是价值连城呢!

没那么值钱。泰勒先生说。他又重新躺下了。

苏珊和斯迪夫在梅琳达太太那幢破烂不堪的褐色砂石房里租了四楼一套背阴的一居室。

斯迪夫在一家汽车行里打工,晚上到夜大读工程学,苏珊则替别人加工灯罩来补贴家用。对他们来说,生活才刚刚开始,所以尽管没钱也不怎么放在心上。他们打算养6个孩子,再买一幢房子。他们隐约觉得,只要斯迪夫一拿到学位,这一切就很快都会有的。

泰勒老先生长期卧病不起,患有关节炎和严重的心脏病。他住在五楼背阴的一居室里,正好就在苏珊夫妇楼上。苏珊几乎天天都要到泰勒先生那儿待上一阵子。她喜欢听泰勒先生讲音乐。老先生在交响乐团拉了一辈子小提琴。除了房东太太,苏珊是唯一来看望他的人。

斯迪夫回家后,苏珊就把小提琴盒给他看。他说:我的天,真是他那把琴,这玩意可值大钱啦!

他过生日,我从杂货店买了葡萄酒送他;我们结婚满周年,他又把小提琴送我们。他一个劲儿地坚持,我真不忍心拒绝。他也就这么一件东西可以送人,所以就拿了送我们。这事可真叫人哭笑不得,倒让我觉得像是我们存心骗他的琴似的。苏珊说。

别这么想,斯迪夫说,那是因为他喜欢你。我能理解,我自己也觉得你非常可爱。

他现在非常寂寞,说不明白人活一辈子到底为个啥呢。我回家后都哭了。苏珊说。

哎,我们可以把琴卖了,用那钱给泰勒先生买点东西,斯迪夫说,要不就用一部分钱买,这总该扯平了。就买点药吧。

苏珊摇摇头:什么药也帮不了他。告诉你我是怎么想的吧,我想把琴卖了,给他买一台好点的唱机和唱片。说不定也会给你添一双新鞋和一件衬衫呢!

斯迪夫上夜大听课去了。苏珊洗了个澡,穿上结婚时那套漂亮的西装套裙,夹起小提琴盒,穿街走巷来到乐团排练场,找到音乐会的主办人克林耐尔先生。

他说:泰勒?你说什么,这是泰勒的琴?你把他的琴怎么了?偷了?我没偷,苏珊愤然地说,是他自己送我的。

克林耐尔不屑地一笑:笑话!你是谁,他女儿吗?咦,他不是没有家小吗?得啦,你呀,还嫩点。他从头到脚把苏珊打量一番。

不,苏珊说,他不过是把小提琴当一件礼物送我。

克林耐尔垂下眼皮瞅瞅苏珊,问道:你说这是礼物,那为什么要卖呢?你会拉小提琴吗?

噢,不,我不会。我们手头很拮据,是他让我把它卖了。你知道,这是个周年纪念品。

她没想到自己竟然要做如此解释,她感到一筹莫展。

克林耐尔对一个秃顶的矮个男人说:你不是泰勒先生的得意门生吗,乔?这是他的琴,他要卖掉。

秃顶人不安地说:我还以为泰勒先生已经过世了呢。自从战争中我离开此地之后,就和他断了联系,他不缺钱用吧?

苏珊说:唉,他够穷的,只能凑合着过日子。他孤独寂寞极了。他就住在我们楼上,有关节炎,不能再拉琴了,大部分时间都待在床上。今天是他生日,我送了他一个小礼物,他竟然把小提琴送给了我。她的脸发烧了。

秃顶的矮男人朝泰勒先生的小提琴俯下身去,拨动一根琴弦。他自言自语地说:你知道,我的琴就是跟泰勒先生学的,他从来不收学费。我坚持要给他,而且每年也真的给了,可等我学成满师的时候,他给了我一个小盒子,里面装着我以前付给他的所有学费,分文不少。他知道我需要这些钱。我不应该和他断了联系。如果你能给我他的地址,小姐,我会登门拜访他。

苏珊把地址告诉他,说道:他见到你一定会高兴极了,真的。

这个善良的好老头,克林耐尔说,总是用自己的钱去接济别人,你刚才说为什么送他礼物来着,是他过生日吗?我们大家也许都该到那儿去看看泰勒老先生,而且要快。克林耐尔冲秃顶的矮男人一眨眼说:至少你该去,乔,还要带上没练完的那部分四重奏。大家意见如何?今晚再多干半小时,行吗?

哎,这主意不错。乔说,他脸上开始浮现出笑容,我一定去。

我想在座的大部分人或多或少都得到过那老人的帮助吧。克林耐尔说,我们还缺一个倍大提琴,谁去叫珊米来,他也是泰勒的学生……

晚上11点刚过,苏珊就听见门外大厅里一阵纷乱的脚步声,接着又有人敲门。斯迪夫打开门,苏珊看到克林耐尔夹着小提琴站在那儿,身后是乔,再后边是另外两位拿着乐器的音乐家,在他们身后还有更多的人,在人群的最后立着一个高个男人,他手里拄着一把倍大提琴。

他们走到窗前向外张望。音乐家们按照乐器的不同声部,沿着四五楼之间的火警通道一层层地坐在楼梯上。那把倍大提琴的位置就在窗外的平台上。音乐家们纷纷从盒子里取出乐器,开始调音,克林耐尔不住地从最高一层台阶向下面发出嘘声,显得十分诡秘。

噢,明白啦,苏珊说,这一定是送给泰勒先生的礼物。他们对泰勒离团后就被大家遗忘感到愧疚,他们真的很喜欢他,你说呢?

没等斯迪夫答话,音乐声就响起来了。那音乐仿佛并不是发自音乐家手中的乐器,而是直接从漫漫暗夜里飘然而出。

四周那些破旧大楼的窗户,一下子全打开了,无数张朦朦胧胧的脸出现了,人们在倾听。

什么曲子?斯迪夫问。

莫扎特,苏珊说,好动听的小夜曲。

楼上,泰勒先生的窗户砰地打开了。苏珊心里想象着泰勒先生该是多么艰难地从床上下来,走到窗前将它打开。这会儿苏珊看见泰勒先生倚在窗口向外眺望,眼睛里滚动着泪花。

苏珊任斯迪夫把她搂在臂弯里,她的手抓住斯迪夫的手,紧紧地握着。斯迪夫漫不经心地说:我有点想把它留下。

说不好,我也正有此意,苏珊说,6个孩子当中,将来怎么也得有一个要用它来学小提琴。

音乐袅袅地飘过屋顶,飘过云朵,向着撒满繁星的夜空深处飘去,仿佛那音乐也将人们轻轻托起,带向远方。

心灵感悟

唯有爱,能把人从孤独和绝望中拯救出来。

温馨的祝福

记得当年每一位姐姐结婚,我都很难过。说实在的,我舍不得她们出嫁,可是,一旦她们披上嫁衣,我便装出一副喜气洋洋的样子,以此作为对她们的祝福。

我奶奶早已年逾古稀,明知道她不可能长生不老,可是,我在她每年的生日里都祝福她老人家年年有今日,岁岁有今朝。

几位朋友合伙开了一间咖啡屋,明知道做生意会有亏本的可能,但在开张那天,我还是真诚地祝福他们:祝你们生意兴隆!

我明白自己的话不是灵丹妙药,但每次去医院探病,总忘不了对病人说一句:祝你早日恢复健康!

我明白人生不会万事如意,但每年春节去拜年,我都把一声声的万事如意送给我的亲戚朋友们。

祝福永远是美好的。

当然,我道一声祝你幸福,别人未必就能幸福;我道一声祝你健康,别人未必就能健康;我道一声祝你成功,别人未必就能成功。毕竟,祝福并不能改变现实中的什么,但总可以令这世界变得更温馨吧?我觉得别人永远需要我的祝福,给别人一份祝福,就等于给别人一个希望。生活是离不开祝福的。

我祝福别人,别人也常常祝福我。每年的节日和生日,我都收到无数的祝福,那些祝福来自一封封书信,来自一张张贺卡,来自一个个电话,来自一份份礼物。感谢朋友们的祝福给我的生活抹上一层缤纷的色彩。我想,假如没有了祝福,多彩的节日就会变得暗淡,热闹的生日将变得冷冷清清。

我愿把无尽祝福献给我的朋友们和所有需要祝福的人,同时,我也需要你们的祝福!

只要天在、地在、人在,祝福便永在!

祝福,能增加乐观精神和向上意志。

心灵感悟

生活是离不开祝福的。

上帝的惩罚

我太太接到一个久无联系的同学的电话,寒暄客套了老半天。

我听太太接过的话茬,已听出了对方要告诉我们什么。我便压低声音,对为人老实的太太说:赶快点明,问她家是不是买了新房子?太太便不知所以地话锋一转:老同学,这么开心,是不是又买房子了?

电话那头传出兴奋的笑声,我与太太隔一米远都能听到。你怎么知道?消息这么灵通!对呀,我老公又买了一套85万的小复式,不是按揭的……

事后太太对我料事如神的能力大为惊讶。我笑着拍拍她的脑袋,说道:因为我了解人心。一个人如果有什么喜讯,不及时向四周扩散,那是比痛了不让他叫喊,痒了不让他笑还要难受的。

我比较喜欢孩子的率真。邻居5岁的小孩跑过来要告诉我一个好消息,结果太急了,摔了一跤,哭了。我蹲下来摸摸他的脚安慰他。他突然记起刚才要告诉我的喜事,便又破涕为笑:叔叔,看,我的新鞋子!

不久前,我也接到一位旧友的电话。他软绵绵地问我,什么时候去郊外玩。我第一反应是那么远怎么去,但马上就有个新念头闪现———莫非他买了新车?他很愉快但略显矜持地说:没什么,就是一辆破车……为支持他这种幸福的心情,我当即决定替他多叫几个旧友一同去捧他的车。我们的友情因此得到进一步巩固。

一个善解人意的人,很容易行善积德。因为他懂人心,可以不费吹灰之力,只要一句赞美、一个微笑或拥有一颗真挚分享的心,就可以给他人带去许多美妙的感受。也许这只是小小的善,小小的德,但都是阳光的颗粒。

犹太教规定安息日不可以做事,连按电梯钮都不行。某个安息日,一位酷爱高尔夫球的长老实在手痒难耐,偷偷去打球。球场一个人都没有,他乐得手舞足蹈。但不幸让天使看到了,天使急忙去上帝那里告状,要上帝好好惩罚这位长老。

球打了一会儿,成绩不错,长老十分高兴。天使又去打小报告。上帝懒懒地说,知道了。打完9个洞,几乎都是一击必中。天使忍无可忍,又去找上帝。上帝神秘地笑笑。打完18洞,成绩史无前例地好,长老乐坏了。

天使很生气地问上帝:这就是你所说的惩罚吗?上帝笑了:你想想,他的快乐能和谁说,又能和谁去分享?

我的上帝,不能与人分享快乐,这就是你致命的惩罚呀!

心灵感悟

我的上帝,不能与人分享快乐,这就是你致命的惩罚呀!

珍惜是福

亨利六世时期,特德很想成为一位富翁。

特德家境贫寒,从小到处流浪,努力寻求如何才能变成富翁的方法。他当过泥瓦匠,卖过服装,当过跑堂的伙计,还用多年积攒的钱贩卖过食盐,然而,几年过去了,他不仅没有变成富翁,反而将积攒的一点钱花得一干二净,他本人也因为屡屡失手而变得心灰意懒,他感叹人生无常、命运不公,觉得辛辛苦苦地干活也是无济于事,到头来还是个沦落街头、衣衫褴褛的流浪汉。

在一个风雨交加的夜里,一连3天水米未进的他跌跌撞撞地拐进了一座庙宇,雷电交加,照亮了庙宇里的一尊神像,他跪在地上,虔诚地向神诉求:神啊,你大慈大悲,为什么不能指点我一条成为富翁的路呢?他饥饿交织,瘫倒在地上。

冥冥之中,特德仿佛听见神的声音,神说:年轻人,世间的万物皆互为因果,因便是果,果即为因,从此以后,凡是你碰到的东西不管何等微小,你也要珍惜爱护,为你遇上的人着想,你会有好报的。

特德突然惊醒,神的话他却牢牢记在了心上,决心照神的指示去做,重新振作起来。次日清晨,他来到一条小河边洗了洗脸,见水面上浮着一片枯叶,上面一只小蚂蚁正在挣扎。他小心翼翼地捡起那片枯叶,将小蚂蚁放到地上。小蚂蚁迅速地领来了一群蚂蚁,它们排成黑压压的一队,指示特德往西南走去,果然翻过一个小坡,下面是一片茂密的野果林。特德饱饱地吃了一顿,又摘了几个揣进怀里。他继续赶路,不久碰到一个躺在路边的商人,原来商人迷了路,已经几天没吃东西了。特德给了商人两个果子,商人甚是高兴,就送了特德一瓶灯油。之后,特德继续往前走。

天黑了,特德来到一间黑屋子前。屋里没有灯,只有孩子的哭声,原来这家人的孩子病了,天黑路远请不到医生,特德把灯油倒进油灯中,提着油灯请来了医生治好了孩子的病。

孩子的父亲十分感激特德,送了他一锭金子作为报答。特德用这锭金子买了一个果园,由于他为人厚道,帮助他的人很多。几年以后,特德有了自己的花园,成为远近闻名的富翁。人的福分是有限的,一根草、一滴水,看似轻微,也能救人于危难中,反之也能让人吃尽苦头甚至丧命。

慈爱的心

1921年,路易斯·劳斯出任美国星星监狱的监狱长,那是最难管理的监狱。可是20年后劳斯退休时,该监狱却成为一所提倡人道主义的机构。研究报告将功劳归于劳斯,当他被问及使监狱改观的原因时,他说:这都是由于我已去世的妻子———凯瑟琳,她就埋葬在监狱外面。

凯瑟琳是3个孩子的母亲。劳斯成为监狱长时,每个人都警告她千万不可踏进监狱,但这些话拦不住凯瑟琳。第一次举办监狱球赛时,她带着3个可爱的孩子走进体育馆,与服刑人员坐在一起。

她的态度是:我要与丈夫一道关照这些人,我相信他们也会关照我,我不必担心什么。

一名被定有谋杀罪的犯人瞎了双眼,凯瑟琳知道后便前去看望他。

她握住他的手问:你学过点字阅读法吗?

什么是‘点字阅读法?他问。

于是她教他阅读。多年以后,这个人每逢想起她的爱心还会流泪。

凯瑟琳在狱中遇到一个聋哑人,结果她自己到学校去学习手语。许多人说她是耶稣基督的化身。在1921年至1937年之间,她经常造访星星监狱。

后来,她在一起交通意外事故中逝世。第二天,劳斯没有上班,代理监狱长暂代他的工作。消息立刻传遍了监狱,大家都知道出事了。

接下来的一天,她的遗体被运回家,她家距离监狱有四分之三英里(1英里=1609.344米)。代理监狱长早晨散步时惊愕地发现,一大群平时看来最凶悍、最冷酷的囚犯,竟齐集在监狱大门口。他走近去看,见有些人脸上竟带着悲哀和难过的眼泪。他知道这些人极爱凯瑟琳,于是转身对他们说:好了,各位,你们可以去,只要今晚记得回来报到!然后他打开监狱大门,让一大队囚犯走出去,在没有守卫的情形之下,走四分之三英里路去看凯瑟琳最后一面。

结果,当晚每一位囚犯都赶了回来报到。

心灵感悟

无一例外!突破习俗力量,向一些有过劣迹的人们表达关爱的人无疑要有足够的勇气,更重要的,他还要有一颗充满伟大慈爱的心。

善的回声

1886年12月的一个黄昏,贫穷的荷兰画家凡·高,因为付不起房租,被迫冒着刺骨的风雪来到一家廉价的小画铺的门前,几乎是央求着老板开了门,希望能收购下一幅他刚刚完成的静物画。

是的,这个年轻的尚未成名的画家太贫穷了。他一个人流落在异乡,身边既无亲人也无朋友。虽然他每天都要从事14至16个小时的绘画工作,但他的画却一张也卖不出去。他因而受尽了世人的歧视与冷遇。

但实际上,他连这么一点小小的希求都达不到。

他在另一封信上诉说道:这几天我过得很不愉快。星期四我的钱已花光了,4天来我靠20杯咖啡加一点点面包为生,面包钱还是欠了人家的。今晚只剩一块面包皮了……然而创作却深深地吸引着我,我像苦力一样画着我的油画……

生活是这样的不公平,凡·高又是如此的贫困无助!他知道,这个冬天,如果再卖不出去一张画,那么只有被赶出旅店而露宿在风雪街头了……

还算幸运,小画铺的老板勉强买下了他的一幅静物画,给了他5个法郎。对于凡·高来说,这算是最大的恩宠了。他紧紧地攥着这5个法郎,赶忙离开了小画铺。

可是,就在这风雪交加的归途上,他忽然看见一个衣衫褴褛的小女孩从圣拉萨教堂里走出来。小女孩很美丽,但从她那一双可怜的孤苦无助的眼睛里,凡·高一下子就看出来了,她也正处在饥寒交迫之中。

可怜的孩子!凡·高用忧郁的目光注视着这个正在哀求的女孩,喃喃地说道:没有错,当风雪降临到世界的时候,所有的穷人都是困苦的,可是那些富人是不会懂得这些事的。

这样想着的时候,凡·高完全忘记了房东此时正守在他的住处,等着他回去交房租呢。他毫不犹豫地把自己刚刚拿到手的5个法郎,全部送给了这个素不相识的楚楚可怜的小女孩。他甚至还觉得自己所给予这个小女孩的帮助太少、太无济于事,于是便满脸惭愧地逃也似的离开了小女孩,消失在凛冽的风雪之中……

4年之后,凡·高———这位尝尽了世间的饥饿炎凉和人生的孤独贫困的艺术家,在苦难中凄惨地辞别了人世。这个可怜的画家仅仅活了37岁!

凡·高生前,他的绘画成就始终没有得到世人的承认,但他死后留下的作品却成了整个世界仰之弥高、光彩夺目的珍品。

更没有人会想到,1886年冬天的那个黄昏,他那幅仅仅卖了5个法郎的静物画,若干年后,在巴黎的一家拍卖行的第9号画廊里,有人出价数千法郎买下了它!

心灵感悟

善是心灵的美德,它不是一种学问,而是一种行为。

意外的报酬

我总认为做白日梦是没有害处的。在刷锅洗碗的时候,我会幻想自己正在接受本年度最佳电影女主角奖。在清洗烧黑了的炸锅时,我忙着准备领奖答词。我最喜欢的白日梦———只在乘火车时做———我坐在南太平洋斐济群岛我家的凉台上,一面喝鸡尾酒,一面打字,创作一部新的畅销书。

白日梦的妙处在于它很渺茫,却足以自娱,因为在梦与我之间,还完全地隔着一个家,一份职业和三个孩子。可是最近,我意外地得到了一笔相当大的钱,我终于可以有一个投资白日梦的机会了。

关于投资忠告的信件雪片般飞来,弄得我晕头转向。我试着作出一个决定———开一家旧书店。

这是大可一试的。孩子们都已长大,我有的是时间、精力和资本。为什么不能买进一家旧书店?要知道,这是我从上初中就开始做的一个梦。

后来我找到一家至少建于50年前,但依旧美观、舒适的店铺。我犹豫了一会儿,然后就申请租赁。我知道签约之前自己是无法安眠了。

以后的几星期,我忙得一团糟。最后,该做的只剩下把购得的旧书从箱中取出,摆上架子了。

当我的白日梦成为现实的时候,我觉得自己像是一只画眉鸟,巢里养着一只鹧鸪。开幕并不铺张,亲朋好友们都来祝我成功,生意兴旺。

三个月过去了,半年过去了,我还在等待着成功,等待旧书店的盈利。事实上,很多人都以为我疯了,他们从不认为我的旧书店会盈利。

沉浸在梦里度过了美妙的12个月之后,我的会计终于来劝我:既然入不敷出,为什么不把书店早些关闭呢?我说再等等,也许会有奇迹出现。

有一天,一位年高的妇女买了一本《玛丽公主的礼品书》,那是第一次世界大战前印刷发行的一部精选的故事诗歌散文集。她告诉我,她在十几岁的时候,父亲曾送过她一本,战乱时丢失了。当她再度拥有这本书时,她把它紧紧贴在胸口。我觉得自己也分享了她对青春岁月美好回忆的喜悦。

一个九岁的男孩在儿童书籍部买了一本五角钱的书。两天后他又来了。他勇敢地对我说:这本书我曾经读过,可否换一本?我同意了。他第三次记忆失误之后,我们就停止了买卖的手续,索性改为他来借书,然后送还。

若不是开了这家旧书铺,我不会有幸遇见那位美丽而神采飞扬的女演员。她来买戏剧脚本时,常常谈起她生活中的故事,使我为之神往。和她谈话就像得到了一张剧院赠券。还有一位先生,酷嗜诗歌啤酒,在我店里一盘桓就是几小时,用深沉流畅的腔调朗诵雪莱、济慈和丁尼生的作品。

我还喜欢一位女士,她翻阅了一小时,选购了12本。但是玛丽,她的朋友提醒道,这些书你可以从图书馆中借到。

我知道,玛丽爽快地说,但是如果我喜欢一本书,我就想自己拥有它。我懂她的意思,爱书的人都懂。

我投资在一个梦里,尽管这个梦没给我带来任何经济上的收益,但我不后悔。旧书店不能赚钱,但是能结交朋友。还有什么别的投资能获得如此丰富持久的报酬?拥有这意外的收获,我心满意足,因为当我与来这书店的读者、购买者进行心灵间的对话时,得到的欢乐远远超过赚到金钱的得意。

心灵感悟

当我与来这书店的读者、购买者进行心灵间的对话时,得到的欢乐远远超过赚到金钱的得意。

兽性与人性

在意大利瓦耶里市的一个居民区里,35岁的玛尔达是个备受人们议论的女人。她和丈夫比特斯都是白皮肤,但她的两个孩子中,却有一个是黑色的皮肤。这个奇怪的现象引起周围邻居的好奇和猜疑,玛尔达总是微笑着告诉他们,由于自己的祖母是黑人,祖父是白人,所以女儿莫妮卡出现了返祖现象。

2002年秋,黑皮肤的莫妮卡接连不断地发高烧。安德烈医生诊断说莫妮卡患的是白血病,唯一的治疗办法是做骨髓移植手术。玛尔达让全家人都做了骨髓配型实验,结果没一个合适的。医生又告诉他们,像莫妮卡这种情况,寻找合适的骨髓概率是非常小的。还有一个行之有效的办法,就是玛尔达与丈夫再生一个孩子,把这个孩子的脐血输给莫妮卡。这个建议让玛尔达怔住了,她失声说:天哪,为什么会这样?她望着丈夫,眼里弥漫着惊恐和绝望。比特斯也眉头紧锁。

第二天晚上,安德烈医生正在值班,突然值班室的门被推开了,是玛尔达夫妇。他们神色肃穆地对医生说:我们有一件事要告诉您,但您必须保证为我们保密。医生郑重地点点头。

1992年5月,我们的大女儿伊莲娜已两岁,玛尔达在一家快餐店里上班,每晚10点才下班。那晚下着很大的雨,玛尔达下班时街上已几乎空无一人。经过一个废弃的停车场时,玛尔达听到身后有脚步声,惊恐地转头看,一名黑人男青年正站在她身后,手里拿着一根木棒,将她打昏,并强奸了她。等到玛尔达从昏迷中醒来,踉跄地回到家时,已是一点多了。我当时发了疯一样冲出去,可罪犯早已没影了。说到这里,比特斯的眼里已经蓄满了泪水。

他接着说:不久后,玛尔达发现自己怀孕了。我们感到非常的害怕,担心这个孩子是那个黑人的。玛尔达想打掉胎儿,但我还是心存侥幸,也许这孩子是我们的。我们惶恐地等待了几个月。1993年3月,玛尔达生下了一个女婴,是黑色的皮肤。我们绝望了。曾经想过把孩子送给孤儿院,可是一听到她的哭声,我们就舍不得了。毕竟玛尔达孕育了她,她也是条生命啊。我和玛尔达都是虔诚的基督徒,我们最后决定养育她,给她取名莫妮卡。

安德烈医生终于明白这对夫妻为什么这么惧怕再生个孩子。良久,他试探着说:看来你们必须找到莫妮卡的亲生父亲,也许他的骨髓,或者他孩子的骨髓能适合莫妮卡。但是,你们愿意让他再出现在你们的生活中吗?玛尔达说:为了孩子,我愿意宽恕他。如果他肯出来救孩子,我是不会起诉他的。安德烈医生被这份沉重的母爱深深地震撼了。

人海茫茫,况且事隔多年,到哪里去找这个强奸犯呢?玛尔达和比特斯考虑再三,决定以匿名的形式,在报纸上刊登一则寻人启事。2002年11月,在瓦耶里市的各家报纸上,都刊登着一则特殊的寻人启事,恳求那位强奸者能站出来,为那个可怜的白血病女孩子做最后的拯救。

启事一经刊出,引起了社会的强烈反响。安德烈医生的电话都被打爆了,人们纷纷询问这个女人是谁,他们很想见见她,希望能给她提供帮助。但玛尔达拒绝了人们的关心,她不愿意透露自己的姓名,更不愿意让别人知道莫妮卡就是那个强奸犯的女儿。

当地的监狱也积极帮助玛尔达。他们为医院提供了一份1992年后的罪犯名单,玛尔达和比特斯与这些人一一取得联系,许多当年的罪犯都表现出了足够的真诚和关注,纷纷提供了线索。但遗憾的是,他们都不是当年强奸她的那个黑人。

这则特殊的寻人启事出现在那不勒斯市的报纸上后,一个30多岁的酒店老板的心里起了波澜。他是个黑人,叫阿里奇。由于父母早逝,没有读过多少书的他很早就工作了。聪明能干的他希望用自己的勤劳换取金钱以及别人的尊重,但他的老板是个种族歧视者,不论他如何努力,总是对他非打即骂。1992年5月17日,那天是阿里奇20岁生日,他打算早点下班庆贺一下生日,哪知忙乱中打碎了一个盘子,老板居然按住他的头逼他把盘子碎片吞掉。阿里奇愤怒地给了老板一拳,冲出餐馆。怒气未消的他决定报复白人,雨夜的路上几乎没有行人,在停车场他遇到玛尔达,出于对种族歧视的报复,他无情地强奸了那个无辜的女人。

当晚他用过生日的钱买了一张开往那不勒斯市的火车票,逃离了这座城市。在那不勒斯,阿里奇顺利地在一个美国人开的餐馆里找到了工作,那对夫妇很欣赏勤劳肯干的他,还把女儿丽娜嫁给了他,甚至把整个餐馆委托他经营。几年下来,他不但把餐馆发展成了一个生意兴隆的大酒店,还有了三个可爱的孩子。

那天早晨,阿里奇反复将那条新闻看了好几遍,直觉上判断自己正是那个被寻找的强奸犯。他万万没想到,那个可怜的女人竟然怀孕了,并抚养了本不应属于她的孩子。这天,阿里奇几次想拨通安德烈医生的电话。但每次电话号码还没拨完,他就挂断了。阿里奇在内心里挣扎着,如果自己站出来承认这一切,人们将知道他最丑陋的一面,他的孩子将不再爱他,他会失去幸福的家庭和美丽的妻子,也会失去社会对他的尊重。这一切是他辛苦多年换来的啊!

那天晚上吃饭的时候,全家人和往常一样议论着报纸上的有关玛尔达的新闻。妻子丽娜说:我非常敬佩这个女人。如果换了我,是没有勇气将一个因强奸生下的女儿养大的。我更佩服她的丈夫,他真是个值得尊重的男人,竟然能够接受一个这样的孩子。

阿里奇默默地听着妻子的谈论,突然问道:那你怎么看待那个强奸犯呢?

我绝不能宽恕他,当年他就已经做错了,现在关键时刻他又缩着头。他实在是太卑鄙,太自私,太胆怯了!他是个胆小鬼!妻子义愤填膺地说。

一夜未眠的阿里奇觉得自己仿佛在地狱里煎熬,眼前总是交替地出现那个罪恶的雨夜和那个女人的影子。

第二天,他神情憔悴不堪。妻子很快就察觉出了他的反常,关心地问他发生了什么事,他借口身体不舒服逃避过去。

阿里奇觉得自己要崩溃了。

几天后,阿里奇无法沉默了,在公共电话亭里给安德烈医生打了个匿名电话。他极力让自己的声音显得平静:我很想知道那个不幸女孩的病情。安德烈医生告诉他,女孩病情严重,还不知道她能不能等到亲生父亲出现的那一天。

这话深深地触动了阿里奇,一种父爱在灵魂深处苏醒了,他决定站出来拯救莫妮卡。那天晚上他鼓起勇气,把一切都告诉了妻子。

丽娜听完了这一切气愤地说:你这个骗子!当她把阿里奇的一切都告诉父母时,这对老夫妇在盛怒之后,很快就平静下来了。他们告诉女儿:是的,我们应该对阿里奇过去的行为愤怒,但是你有没有想过,他能够挺身而出,需要多么大的勇气,这证明他的良心并未泯灭。你是希望要一个曾经犯过错误,但现在能改正的丈夫,还是要一个永远把邪恶埋在内心的丈夫呢?丽娜沉默了。第二天一大早丽娜回到阿里奇身边时,看着眼睛布满血丝的阿里奇,丽娜坚定地说:阿里奇,你去找安德烈医生吧!我陪你一起去!

2003年2月3日,阿里奇夫妇与安德烈医生取得联系,2月8日,阿里奇夫妇赶到伊丽莎白医院,医院为阿里奇做了DNA检测,结果证明阿里奇的确就是莫妮卡的生父。当玛尔达得知那个黑人强奸犯终于勇敢地站出来时,她热泪横流。她对阿里奇整整仇恨了10年,但这一刻她充满了感动。

2月18日,在医院的秘密安排下,玛尔达在医院会客室里见到了阿里奇。玛尔达和丈夫走上前去,紧紧地握住了他的手,阿里奇哽咽地说:对不起,请原谅我!这句话我在心底里说了10年了,今天终于有机会亲口对您说了。玛尔达说:谢谢你能够站出来,愿上帝保佑,你的骨髓能拯救我的女儿!

2月19日,医生为阿里奇做了骨髓配型实验,幸运的是他的骨髓完全适合莫妮卡,医生激动地说:这真是奇迹!

2003年2月22日,阿里奇的骨髓输入了莫妮卡的身体,很快,莫妮卡就度过了危险期。一周后,莫妮卡就健康地出院了。

玛尔达夫妇完全原谅了阿里奇,盛情邀请他和安德烈医生到家里做客。但那一天阿里奇却没有来,他托安德烈医生带来了一封信。在信中他愧疚万分地说:我不能再去打扰你们平静的生活了。我只希望莫妮卡和你们幸福地生活在一起,如果你们有什么困难,请告诉我,我会帮助你们!同时,我也非常感激莫妮卡,从某种意义上说,是她给了我一次赎罪的机会,是她让我拥有了一个快乐的后半生!这是她送给我的礼物!

心灵感悟

将功补过,善莫大焉。

为你点亮一盏灯

冬天的夜,来得早。

电话铃响了。

一个稚嫩的声音:是卡尔老师家吗?

我就是。卡尔急忙应道。

打电话的是卡尔班上最调皮的男孩。

明天一早,米娜要转学回老家。大家商量明早6点在学校为她送行,您能来吗?

当然!我一定准时到达!一瞬间,卡尔好像看到了电话那头甜美的喜悦。

天哪,那是黎明前最黑的时候!在坐落在山脚下犹如荒岛的小学校,天一黑,老师们都要结伴而行……卡尔的心乱极了,再想已没有可能。卡尔细数着钟表嘀嗒,总算熬过了这一夜。

匆匆洗漱完,抓起背包便冲出家门,冰冷的黑土,呼啸的寒风,吞并着深沉的夜色扑面而来。奇怪的是,恐惧并没有像想象中那样包围着卡尔。卡尔加紧步子,心里盘踞着的只有一个念头:愿孩子们安全!卡尔一口气爬上了陡坡。

几声清脆的童声离卡尔越来越近。一个女孩惊喜地发现了卡尔。几个同学如欢奔的羔羊朝着他跑来,卡尔张开双臂想要将他们全部拥在怀里,告诉他们他有多么担心。

校园里一片漆黑,只有传达室里透出一点光亮。叫醒了值班的师傅,卡尔来不及过多地解释,只点点头表示歉意。当一个个并不明亮的灯泡被点亮时,他们都长长地舒了一口气。

一个男孩告诉卡尔:打开灯,所有山坡下和山上的同学很容易看到教室的亮光,他们就不会害怕了。望着这些天真无邪的面孔,卡尔眼睛湿润了。卡尔要去接没来的同学。站在土坡上,寒风撩拨着他的头发,冷极了!卡尔心里一遍遍地呼喊:孩子们,快让我看到你们!焦急、企盼、忧虑交织在一起,眼泪冻结在他的眼里。

远处,山坡上传来一群孩子的说话声。卡尔激动得快要跳起来。

几个孩子挥舞着双臂向学校飞奔而来,大大的书包在他们身后一颠一颠。黑暗中闪烁着点点微弱的白亮,那是孩子们精心赶制了一夜的贺卡。

老师,已到25人,还有35个同学没来。不知何时,卡尔身后已站着一大群孩子。

那好,我们一起来等!幽深的小土坡下疾跑来一个黑影,跳跃的两条麻花辫在夜里格外醒目。

是米娜!米娜飞奔着扑进卡尔怀里。

老师,我妈妈病了,我必须回老家读书。刚才我老远就看见教室里的灯,我知道您来了。卡尔紧紧抱着她,什么也说不出。

天空吞没了最后一颗星星。晨曦里,校门口站齐了卡尔的60个孩子。他们注视着彼此冻红的鼻尖和脸蛋,在喷吐出的每一口雾气中会意地笑了。那笑容比初升的太阳还要美丽。是的,虽然在冬季,卡尔却收获了。

真心付出,收获真情。

生命的礼物

麦克拉斯博士正坐在布奇逊中心医院自己宽大的办公室里。他是美国极负盛名的心脏移植专家,这家医院的心脏科主任。他翻开助手刚刚送来的一个新进院病人的病历,坎贝尔,32岁,血型:O型。病历详细记载了坎贝尔心脏病病史,并诊断他最多只能活四个月。麦克拉斯拿起坎贝尔的心肌X光图,看到坎贝尔已经扩大的心脏,不禁轻轻叹息。全美每年有1000多人需要进行心脏移植,而心脏的来源又是这么少,如果在四个月内没有一个因为意外事故而死,而其家属又同意捐献心脏的人,坎贝尔必死无疑。

突然,一阵急促的电话铃声打断了麦克拉斯的思绪。他拿起话筒,里面传来一个女人的声音:麦克拉斯博士,我是凯琳·布尼,我是代表总统给您打电话的,她的声音尽管柔和,但却带着一种不容置疑的权威:我们要给您送来一个新病人,弗尼斯先生,您知道他是总统的高级顾问。我们希望您能给他第一流的治疗,通过心脏移植挽救他的生命。最后,她还加了一句:您知道他对国家的重要性。

我恭候弗尼斯先生的到来,我们将尽最大的努力,给他最好的治疗。白宫的电话,引起麦克拉斯高度的重视。

第二天下午,两辆豪华的大轿车驶进医院,弗尼斯在几名助手的陪同下,住进了布奇逊中心医院609室。弗尼斯62岁,涉足政坛多年,虽然深受病痛折磨,但两眼仍炯炯有神。陪同前来的白宫医生告诉麦克拉斯,弗尼斯最多只能活五个月,他迫切需要进行心脏移植手术。麦克拉斯阅读了他的病历,发现他和坎贝尔身材相当,而且血型也相同,他的心不由得颤动了一下,他预感到问题的严重性。

是否有资格接受心脏移植手术,还要对病人进行一系列的常规检查。弗尼斯和坎贝尔的检查报告很快都出来了,弗尼斯身体由于受心脏的影响,肾脏和肝脏的受损程度已超过了标准,而坎贝尔的受损程度没有超过标准。肾脏和肝脏的受损程度如果超过—定的标准,就不能进行心脏移植手术。他决定首先通过积极治疗,恢复弗尼斯肾脏和肝脏的功能,以达到心脏移植所规定的要求。

一晃三个月过去了,弗尼斯和坎贝尔离死神越来越近,但还是没有适合他俩的心脏。而最让麦克拉斯感到担忧的是,虽然经过三个月的治疗,弗尼斯肾脏和肝脏功能的损害并没得到多大的恢复。麦克拉斯觉得身上的担子越来越重,白宫三天两头打电话询问弗尼斯的病况。全院上下眼睛都盯着他。说实话,他并不希望在这几个月内有新的心脏捐献。因为那样他才不会面临困难的选择,即使两个病人都死了,他也没有什么责任。但作为一名医生,救死扶伤是他的天职,他对自己闪过这种想法感到可耻。

正当弗尼斯和坎贝尔的生命之火渐渐熄灭的时候,从美国全国心脏服务中心传来消息,在800英里之外落基山旁的一个小村庄,有一个年轻人因车祸意外死亡。据送来的资料表明,这个年轻人的身材和弗尼斯与坎贝尔相仿,而且血型也是O型。

院长布里奇知道这个消息后,迅速来到麦克拉斯的办公室。一走进办公室,他就高兴地叫道:麦克拉斯,我刚才已将这个消息告诉白宫了,总统得知后非常高兴。可是我还没决定谁先接受心脏移植。麦克拉斯有点不高兴地答道。

布里奇对麦克拉斯的回答感到惊讶。那你现在就必须决定。院长大声说道,接着头也不回地走出麦克拉斯的办公室。

院长走后,麦克拉斯坐在桌前陷入沉思,他反复翻阅放在他面前的两份病历,谁先做?弗尼斯还是坎贝尔?选择一个就可能给另外一个判了死刑,这太残酷了。他知道如果救活弗尼斯,那会给他们这个医院、他本人带来巨大的好处,毕竟弗尼斯是一个有影响力的人物。而坎贝尔是一个花匠,一个无足轻重的人物,即使不治而死,对医院和他本人也没多大影响。但弗尼斯并不符合心脏移植手术的要求,如果给他移植,最多也只能活一年半载的,而另一个可以靠这颗心脏多活十年、二十年的年轻人就必须死去。想到这里,麦克拉斯使劲地摇了摇头,不,这是他———一名医生的良心所不容的。怎么办?作为一个心脏移植专家,麦克拉斯素以雷厉风行、大胆果断著称。而这在外人看来非常简单的决定,却难住了麦克拉斯,他正面临严峻的挑战。选择良心,他将失去一切;放弃良心,他拥有了一切也将终身不安。麦克拉斯一时难以决定,他来到609病房,惊讶地发现弗尼斯整个人变了,有心脏的消息似乎已给他注入了一剂兴奋剂。弗尼斯高兴地对麦克拉斯说:博士,这个消息太令人鼓舞了,当然我对那个将不幸死去的年轻人也深感遗憾,但是我要活,我要活!弗尼斯已经认为这颗心脏非他莫属了,虽然他知道隔壁的坎贝尔也在和他等候同一颗心脏。

607病房,坎贝尔无神的大眼呆呆地望着天花板。这个消息并没有带给他任何喜悦,有没有心脏对坎贝尔来讲都是一样的,他知道白宫要人弗尼斯和他等待同一颗心脏,无论从什么角度来讲,医院都会优先照顾弗尼斯。反正他已做好死的准备,一切都无所谓了。看见麦克拉斯走进病房,坎贝尔挣扎着从床上仰起身子,苍白的脸上现出一丝痛苦的微笑。他吃力地说道:博士,不要为我担心,我还没死,我……他喘了一口气,用劲说道:我还可以等。麦克拉斯扶他躺下,什么也没说,转身走出了病房。

从607病房出来,麦克拉斯看了看表,晚上八点三十分,再有三个半小时,负责运送心脏的医疗小组就要回来了。时间紧迫,他要赶快做手术前的准备工作。他飞快地走进自己的办公室,发现院长布里奇已经等候在那里。他把决定告诉了布里奇。布里奇高声叫道:你知道你这个决定对这家医院,对国家,甚至对你个人的前途会产生什么样的后果吗?

我知道,我们已对弗尼斯进行了最好的治疗,可惜他的身体状况并没达到手术的要求。我是一名医生,不是一名政治家,对任何病人我都一视同仁,不管他的身份的高低。现在,我的职责就是让极其宝贵的心脏能在病人体内最好地发挥作用,让他们活得更长,所以我选择了坎贝尔。麦克拉斯直视着院长回答着,字字句句斩钉截铁,掷地有声。

你不能这么做,你简直疯了,你犯了一个大错误。我已经答应白宫了,你叫我怎么向他们解释?布里奇声嘶力竭地喊起来。

我会向他们解释一切并承担一切后果,他拿起话筒,通知坎贝尔,他明天子夜一点开始进行手术。生命之光将在坎贝尔身上重现。

一个月后,609病房的弗尼斯那颗疲惫不堪的心脏终于停止了跳动。弗尼斯的死成了一条轰动全国的新闻,医院董事会迅速作出了解雇麦克拉斯的决定。麦克拉斯早就料到会有这样的结局,但他对自己的决定并不后悔。尽管失去了一切,但他却在巨大的压力下,始终坚持住了自己生活和行医的准则———公正和良心。

心灵感悟

凡事不求尽如人意,但求无愧于心。

上帝修复的疤

那天早上我到诊所的时候,比利的太太已在那里等我。虽然多年不见,但我一眼就能认出她———一个肥胖、心直口快的女人,比利常开玩笑地喊她女王。

医生说比利没几天好活了,她告诉我,比利要你去看看他。今天行不行?

当然行,我说,马上就走。

听说一生多姿多彩的比利没有几天好活了,真是晴天霹雳。比利的太太在路上告诉我,他得了心脏病。她说不明白他为什么要见我,因为他明明知道我是整形外科医生,又不是心脏病专家。

他不肯告诉我他的葫芦里卖的是什么药。她说。

我在她脸上看到一种从前常见的表情,对她那位捉摸不透的丈夫又恼又爱的表情。

我也不知道他为什么要找我。是为了向我这位老朋友道别吗?那他要道别的老朋友可多了。

车子到了纽约贫民区,我不禁想起当年认识比利的情形。我是在这个区域出生并长大的,他在这里开了一个只有一张椅子的理发店。这一带热闹嘈杂,天天都有人吵嘴、打架,居民中各国人都有,有各种风俗习惯,各种纠纷。比利的理发店恍如一块美丽亲善的绿洲。

当时的理发店都少不了裸女日历、渲染犯罪和色情的杂志,他就不要这些。

我替人理发,他常说,总是低着头看人家的脑袋。不过一个人总得有点可以抬起头来看看的东西。

我们这些小孩在理发时所见的是蒙娜丽莎、胜利女神、东方三贤士、米开朗琪罗的大卫王。我们在他那里初次听到精妙的瑰丽的诗句,因而知道了但丁和莎士比亚。

比利是个大腹便便、圆滚滚的胖子,留了两撇浓黑的八字胡,讲起话来指手画脚,一把剪子妙用无比,可以变成乐队指挥的指挥棒、大画家伦勃朗的画笔或是莎翁名剧中决斗的长剑。

我们这些穷人家的孩子进比利的理发店时,总是蓬头垢面的,出店门时就觉得自己漂亮而有气派了,并初次知道还有一个辽阔、美妙而机会无穷的世界。我们听到的伟大人物的丰功伟业及艺坛杰作的故事都是意味深长、令人振奋的。

如果哪家孩子没有1角5分钱理发,而头发又到了非理不可的程度,比利就会把他从街上招呼进去,给他理发,然后说:告诉你妈妈,下次做葡萄干甜饼的时候带一点来给我。啊,等一等,那可不止1角5分!我还得找钱给你。

小钱柜的一声响———孩子手里多了一枚亮晶晶的硬币。

在那个时候,每条街的孩子都有帮派,打起群架来可真凶狠,有时用砖头,有时动刀子。比利对各帮之间的明争暗斗非常清楚,一有风吹草动,他就赶去劝解,常常丢下客人,任由客人在理发椅上吹胡子瞪眼睛。原来比利有密探,也就是我们这些年纪比较小的小鬼头,谁快要打架了,马上就向他报告。他通常都可以拦阻殴斗,因为连最凶悍的孩子也尊敬他。

我们都知道比利很能干。他当时一心要劝说本区的负责人,想办法在本区造一个运动场。虽然我们始终没有得到运动场,棒球制服倒真得到了。

比利这位秃顶大胡子的矮胖子,不仅对小孩子特别爱护,而且对大人的困苦也很关切。他不知化解了多少冤仇,指导了多少新来的移民,他们初到这陌生的地方,一切生疏,他温和而又耐心地教他们适应这里的风俗习惯。酒鬼潘雅改过自新,就是他的功劳。

潘雅做零工赚来的钱全换成了酒。有一天,比利看到潘雅在街上踉踉跄跄,终于倒在一家门口,呼呼大睡。比利忽然计上心来,去买了一些东西。下午潘雅醒了,摇摇晃晃地站起来,身上又脏又臭,比利便过去扶住他,带他到理发店去,给他洗头、理发、修面,请他洗澡,换上新衣服,让他站在镜子前,瞧瞧自己容光焕发的样子。

老兄,比利说,你现在和港口的自由女神像一样了。

潘雅摇摇脑袋,结结巴巴地说:我……我像自由女神像?

当然啦!比利兴高采烈地说,你们俩都是自由的象征。你摆脱了酒,自由了。从今以后,你就是这条街名正言顺的自由女神像,也是我的助手了,打扫店铺,开电灯,周薪5元!

比利在潘雅的新衣上别了一枚别针,上面是自由女神像。

潘雅的自尊心恢复了,戒了酒,不久之后,当了某公寓大厦的管理员。一直到他死,不论他穿什么衣服,工作服也好,星期天穿的漂亮衣服也好,胸口总是别着那枚小别针。

现在我就要见比利最后一面了,我想到自己应该感谢他的地方实在太多。多亏了他,我们许多孩子才领略到美。他告诉我们,一个人只要有抱负,穷和贫民窟也挡不住上进。车子开进了旧日的街坊,我心里深深自责,为什么不早回来,让他知道我并没有忘记他。这里的变化非常大,新建了许多公寓大楼,周围有草地和树木,丑陋的旧建筑拆了,新建了好几个广阔的运动场。我知道许多变化都应该归功于比利,因为他一直在奋斗,要求种草种树,争取儿童游乐场,而且他的老朋友有些已长大成人,还为这一带的建设出了力。

比利的太太带我进了卧室,我发现比利也变了。他变得瘦骨嶙峋,脸像瓷器一样苍白,只有乌黑欢愉的眼睛和粗大飘散的八字胡还是老样子。

你瞧,我把医生请来了。比利太太说。

他在床上稍稍撑起身来。

走近一点,马克斯,让我好好地瞧瞧你。他细细地瞧了我一阵,咯咯咯地笑着说:你差不多没有变,记得吧,你妈最喜欢你的那些小卷发,那天我把它剪了,你才像个男孩子。

我一时说不出话,只是握住他的手。

马克斯,比利说,你是能把别人身上的疤去掉的医生,是吧?

我点点头。

也许你会以为我发疯了,说实话,我年轻时在西西里坏得很,野得很。我跟人打架,动刀子,我狠狠地戳了人家几刀,人家也戳了我一刀,留下一个疤。他又凑近些道,马克斯,我就要去见上帝了。上帝什么都看得清清楚楚,我不愿让他看到我的疤。因为我觉得羞耻,你肯不肯把我的这个疤去掉?

我感到无所适从,因为我想,这时候动手术,他的身体恐怕受不了。

噢,让我看看,我说,疤在哪儿?

他掀起大胡子的一角:在嘴唇和面颊上,看到了吧?

我睁大眼望去,原来他蓄胡子是用来遮疤!

比利,你上次看它,是什么时候?

很久了。为什么问这个,马克斯?

噢,因为上帝好像已经替你修饰好了。我拿了一面镜子递给他,让他自己看清楚。

固然,老年人皮肤虚弱收缩,旧疤会无形中消失,但是我宁愿相信,这么多年来,比利做了这么多好事,刀疤跟着一点一点越变越小,终于不留丝毫痕迹。

心灵感悟

好人终究会有好报。

到别人的伞下去躲雨

夏天的雨不像春雨,虽不是缠缠绵绵滴滴答答下个不停,却也叫人心烦。它总是不打招呼,不挑时候,说来就来,说去就去,像野蛮女孩的脸。

上下班的路上,我们常常可以看到这么一种景象:急风骤雨中,有些人早有准备,雨一来,伞就罩在了自己的头顶,脚步从容;可很多人因为没有伞的庇护,要么抱头鼠窜,要么四处躲藏,无论绅士还是淑女,这时候都只剩了狼狈和无助。

地铁车站离单位有近十分钟的路程,我经常因为这突如其来的雨,不是淋得像落汤鸡,就是因避雨而迟到挨罚。六月中旬的一天,上班的路上,雨又突如其来,我又被淋了个精湿。

头儿叫住我问:同行的人里没有一个撑伞的吗?

当然有啊。我答。

那你为什么不钻到别人的伞下去躲雨?

到别人伞下去躲雨,和陌路人共撑一把伞!我为什么没想过?或者说,我想过了,但有足够的勇气吗?

人生路上,每个人都是行色匆匆的过客。同一时间在同一条街上相遇,同一时刻往同一方向前行,不能不说是一种缘分。岁月无常,我们每个人都难免遭遇风侵雨蚀。走在天穹下,风会吹,云会变,路会弯,桥会断,一个人的一生要面对多少难测的艰险?难道这还不能让你消除心中的戒备接纳眼前陌生的笑脸?难道这还不能让空手无助的你搁下所谓的自尊走进身边无雨的天空?

生命中有太多的猝不及防,我们怎能事事做到有备无患?一个人有太多的脆弱和无助,我们怎么可以远离旁人的相助和保护?一定是风刮走了我们对世界的信任,让我们害怕侵犯和打劫,不然,伞下的人怎么会如此漠然走过?一定是雨浇灭了我们对心灵的期许,让我们害怕怀疑和拒绝,不然,没伞的人怎么会如此金口难开?

同行是福。雨中有伞,就不应只护了自己的身,却让雨淋湿了旁人的心;头顶有伞,就不该让人与人远离,而应让心与心凝聚。风雨中,伞是开在人们心上的花朵,鲜艳了自己,也芬芳着别人;陌路上,伞是人类的同心圆,圆满了自己,也包容着别人。

打开心扉,为陌生人撑开一把伞,是宽容大度,是无畏无惧,是同舟共济,更是一种自觉的做人准则和本能;与陌生人共撑一把伞,是心无邪念,是勇敢果决,是机智主动,更是一种必需的生存态度和能力。

钻到别人的伞下去躲雨,您想到并做了吗?同行是福。雨中有伞,就不应只护了自己的身,却让雨淋湿了旁人的心;头顶有伞,就不该让人与人远离,而应让心与心凝聚。

宽容与友善

当营业部经理时,我和一个雇员不和。我不喜欢她目中无人,并决定找她谈谈。为了避免当众争吵,我打算在家中给她打电话。我是否要解雇她?翻着雇员卡,我若有所思。突然,九年前发生的一件事闯入我的脑海。

那时,我干着一份全日制工作,以资助丈夫迈克完成学业。终于,他毕业的日子要到了。我们的父母将从州外赶来参加他的毕业典礼,而我也为那天做了许多计划,比如,毕业典礼后,去吃冰激凌,然后去镇里潇洒一回。

我兴高采烈地跑进我工作的那家书店。我要在感恩节后的那个星期六休假,我向老板宣布,迈克毕业了!

对不起,玛丽,老板说,假日后的周末是我们最忙碌的时间,我需要你在这儿。

我无法相信老板会如此不通情理。可迈克和我等这天已经等了五年了啊!我辩解说,声音因激动而发颤。

当然,我不会在毕业典礼时,给你安排活儿。他说。

我根本就不能来,罗斯,我的脸因发怒而绷紧,我不会来的!我咆哮着冲了出去。

后来的那些天,我对他都不理不睬。他问我话时,我也只是三言两语冷漠地应答。

我们的关系越来越紧张,虽然罗斯看起来依旧热诚,而且常常是笑脸相迎,可我知道他心里不舒服,而我也铁了心,一定要请一天假。

我们就这样冷战了几个星期。一天,罗斯问我是否愿意和他单独谈谈。于是,我们去阅览区坐了下来。我盯着我的脚,告诫自己无论发生什么都要坚强地承受。显然,老板想解雇我。他不可能任我这样轻视他而无动于衷。毕竟,他是老板,而老板总是对的。

当我不屑地冷冷地扫视他时,我惊讶地看到他眼中受伤的表情。我不想在你我之间存有任何的怒气和不快,他平静地说,你可以在那天休假。

我不知道该说什么。我的愤怒,我的狭隘,我的孩子气的行为在他的谦卑面前是那样的微不足道。谢谢,罗斯。我终于挤出了一句话,我不会忘记这事的。

现在,这段往事又跳回我的脑袋里。我怎么就忘了罗斯对我的友善呢?在过去几天里,我怎么就没有能把这种友善传递出去呢?

我从雇员卡中拿出那个雇员的卡片,拨打了她的号码,并向她道歉。挂电话时,我们的关系已和好如初了。

上帝有办法把我们的人生中所学到的东西深藏于我们心灵深处,并在需要的时候,让它们浮现出来,而且也让我明白,有时候,对人友善比坚持正确更重要。

心灵感悟

有时候,对人友善比坚持正确更重要。

有一种伤害

14年前,我到镇里上高中,每个星期骑自行车来回。每个星期六下午,我总会在马路上遇上同学林。他是徒步的,因为他买不起自行车。我和他顺路,久而久之,我便成了他的义务接送员。他总是会在那个路段等着我。许多时候,我想在学校里多待一会儿,但一想到他可能在路口等着我,我就急急地骑上车去载他。

这样的日子过了一年,他的家境似乎有所好转,他也买了一辆崭新的自行车,而且是上海产的永久牌。我想我们会成为最好的朋友,但事实上并非如此。自从有了那辆永久牌的自行车后,他就开始嘲笑我那28英寸的海狮牌自行车是如何的难看,他的神情常常是鄙夷的。

那个时候我对他极是讨厌,认为忘恩负义这个词说的就是他了。但现在来思考同学林的变化,我却不这样认为,也许我的帮助可能对他造成了某种伤害,他把我每周载他回家,看作是我对他的一种施舍。我帮了他,却没有帮助他的心灵。这事对我的刺激很大,现在让我帮助一个人,我总是十分忐忑不安,不知这样助人会不会伤害对方的自尊。

还有一位朋友说了这样一件事。十年前,有个刚刚毕业的大学生一直找不到工作,每天吃住在他那里。大学生的自尊心极强,不好意思每天到朋友那儿吃饭。每天总是挨到晚上八点光景才到朋友的宿舍里来。朋友问他晚饭吃了吗,他总是说吃了。朋友当时也不在意。但有一次朋友半夜里起床上厕所,发现他人不在了,到了厕所间,发现他的嘴巴对着水龙头在灌水。朋友看到这一幕,一切都明白了,拉住他的手,大声说:你如果还把我当成朋友,就不要骗我。朋友回到屋里,煮了一大碗面给他。朋友说当年是看着他流着泪吃完的。

但奇怪的是,大学生现在成了朋友关系最疏远的人,有时坐在一张桌上,他常常把朋友当作陌路人。大学生现在有一家小公司,有车,有房,在城里算是混得最好的。许多人为朋友抱不平。但朋友说:也许,当年我有做得不对的地方。

我就为那句话感叹不已。许多时候,我们总是义无反顾地帮助别人,但从来不会考虑帮助他人的方式方法,对方能不能接受。现在,我无法去询问当年我帮过的那个人我错在哪里,朋友也无法去问这位发达的大学生他又错在何处。我们不能以他人良心的泯灭来解释自己的困惑,我们应该思考的是,帮助绝不是简单的物与物之间的给予,它应该是一种建立在对一个灵魂无限尊重基础上的见好就收。

心灵感悟

帮助绝不是简单的物与物之间的给予,它应该是一种建立在对一个灵魂无限尊重基础上的见好就收。

为了0.1%的希望

我是佛罗里达海湾的一名空降急救员。我的队友约翰是个性格温和的大块头。虽然我和约翰工作很努力,但需要直升机救援的病人受伤都非常严重。我们的抢救往往以失败告终。暴力和灾难从我们手中轻而易举地夺走了一个个生命。约翰和我常有无法化解的可怕的无助感。我们管自己叫暗杀小组,因为凡是遇到我们的人,不是已经死亡,就是在送到急诊室后不久便离开人世。

这天我们又接到了任务,报告上说是一辆卡车在高速公路上翻了车,一辆小轿车躲闪不及,失控撞在路边的金属护栏上。我们来到现场,发现横躺在我们面前的是一辆加长的多节拖车。小山一样的沙子堵住了整整3条车道。这不是一辆普通的卡车。约翰边说边和我一起跳出直升机,去抢救伤员。

路边的金属护栏上斜着一辆小轿车,车身撞得完全变了形。小车司机是个年轻女性,面部严重受伤,已经昏迷不醒。我们迅速把她从汽车残骸中抬出,直升机立即送她去急救中心。但直升机起飞不久,我们就接到不幸的消息:她的心脏停止了跳动。

我和约翰又失败了,我只想回家,躲在衣橱里痛哭一个星期。然而约翰说:让我们在附近转转。

她已经死了,我们还能干什么?我咆哮道,帮他们清理沙子?约翰一言不发地走到报废的小轿车前,他看到倒车镜上挂着一只婴儿鞋。他取下那只小鞋,然后又急忙把头探进车窗。一分钟后,他站起身来。那孩子在哪儿?约翰问。什么孩子?谁的孩子?我莫名其妙。但约翰已经向沙堆飞奔而去,我从没见他跑得那么快。直觉告诉我,他发现了不寻常的线索。我也紧跟在他身后跑。转眼我们已经到了沙堆最高处,我和约翰开始疯狂地挖沙子。找到那个孩子!约翰语无伦次地大喊,她刚从商店里出来……尿布……奶瓶……那只婴儿鞋。找到那个婴儿!

我们像疯了一样,用手拼命地扒开沙子,并喊其他人来帮忙。其实那奶瓶和鞋子也许只是个巧合,99.9%的可能是我们要找的婴儿正安全地躺在家里,或是正在幼儿园里玩耍。但我们没有停手,有0.1%的可能就足够了。要知道,我们每次去抢救的受伤者,他们生还的可能性都只有0.1%。生命太宝贵了,哪怕有一丝希望,我们都不会放弃。

突然,约翰兴奋地大叫起来:我找到她了!这是个只有9个月大的女婴,她被毯子包裹着,浅浅地覆盖着一层沙,还在酣睡,全然不觉周遭发生的不幸。一定是紧急刹车时,她由于惯性被弹出了车窗,刚好落在沙丘上。令人无法相信的是,她除了右脚上有处小划伤外,毫发无损。我简直无法形容当时的喜悦之情。

虽然在后来的交锋中,我们曾无数次败给死神。但挂在倒车镜上的婴儿鞋时刻提醒我,只要有一丝胜利的希望,我们的战斗就是值得的。

心灵感悟

生命太宝贵了,哪怕有一丝希望,我们都不能放弃。做别的事也应该如此。

大海中的救命之恩

大舜号在渤海湾中再现了泰坦尼克号的悲壮。302人只有22人生还,其中居然有一位女性。她叫董颖,今年26岁,在青岛帮人卖服装,她是只身去大连旅游的。当警铃第一次拉响时,头一次坐船,而且又是在茫茫无边、浪高五六米的大海上,董颖吓坏了。她不知救生衣如何穿,泪水止不住流在美丽的脸庞上。这时有两位还没穿上救生衣的大哥走了过来,帮她穿上了救生衣。

董颖看到船的通道上乱作一团,想到了最坏处。她手足无措地向着惊慌失措的人群跑去,发现那里的男人们都主动让出一条道,让妇女、儿童和老人先上甲板。经过数小时垂死挣扎后,大舜号倾倒在大海中,船舱一下子被水淹没了。同舱的几名男子用各种器物,还使用了头颅和拳头,终于击碎了钢化玻璃窗,第一个逃出这个船舱的是董颖———男人们再次把生的希望留给了她。不过,她也只是在大海中任凭风浪摆布。

突然她看到一条橡皮救生筏,那上面已有一位老人,老人向她伸出援助之手,她用了九牛二虎之力也没能爬上去。这时大浪将一个男子送到了她和救生筏的旁边,那位男子毫不犹豫地倾全身之力,把董颖顶上了救生筏。当董颖再来向他伸手时,两只手就差那么小小一点距离,一个巨浪将那位大哥卷入海底,再也没有起来……董颖蒙了,她的心受到了极大的震撼。真的,她不知道该怎么向这位大哥的爱妻和孩子交代了……

筏子依然在死亡之海上荡着秋千,董颖放声大哭。那个老人便安慰她:不管结局如何,我都会尽全力帮助你,因为你还年轻,而我已经活了大半辈子了。这样说着,董颖止住了哭声,她也看到了海上亮色。可一个大浪将筏子掀翻了,董颖死死缠住了筏绳,而那个给她力量的老人,转眼就消失在大海中……

董颖根本不会游泳,她只是在踏上大舜号之前,看过溺水自救的电视片。她将两个指头伸进鼻子里,拼命地用嘴呼吸,不让水灌进鼻子将自己呛死。过了很久很久,董颖发现自己随筏子到了岸边,有人拉她,可没拉住,又漂远了一点,岸边也是惊涛大浪,她随时可能被反弹到海里。董颖好聪明,她忙将筏绳解开,又是一个浪将她送到岸上。这时一个渔民用羽绒服包住了她,她活了下来。

真可谓生死之劫啊!惊魂未定的董颖说,帮了她的男人们,其中哪一个不到位,哪怕是相差一秒,她都可能葬身大海。为她而去的男人们,伟大、无私,将会在大海中永生。她要将这个故事告诉世世代代的人们。这些天,大海中漂泊着一束束百合花。这里面也有董颖的一份心思。董颖那双忧伤而美丽的大眼睛,盈满泪水。

记忆是残酷的,也许永远都抹不去。年轻的董颖将会永远活在一种感动和万般怀念中,生命因此而圣洁与美丽。生命是上天赐予我们的特别礼物,即使陷入了绝望的泥沼中,也应该握住生命中哪怕是一点点值得赞美的亮色,从而鼓励自己要挺住,别倒下。

心灵感悟

只要有一线希望,我们就要坚强地活下去,因为活着就会有希望。

人间情分

人与世界的诸多联系,其实常常是与陌生人的交接,而对于这些人,无欲无求,反而能够表现出真正的善意。

下着梅雨的季节,令人心浮动,生活烦躁起来。尤其是上下课时,捧抱着大摞教材讲义,站立在潮湿的街头,看着呼啸如流水奔涌的大小车辆,却拦不住一辆出租车,那份狼狈,无由地令人沮丧。也是在这样绵绵密密、雨势不绝的午后,我匆忙地赶赴学校。搭车之前,先寻觅一家书店,影印若干讲义给学生,因为时间的紧迫,我几乎是跑进去的,迅速将原稿递交给从未谋面的年轻女店员。

那女孩有一双细白的手掌,铺好原稿,开动机器,她先影印了两张尺寸较小的,而后将两张影印稿并排成一大张。抬起头,她微笑地说:这样不必印80张,只要40张就够了。好不好?

我诧异地看着她继续工作,也诧异地看着复印机一阵又一阵的光亮闪动里她的美丽。

原本,她的五官平凡无奇,然而,此刻当我的心灵完全沉浸在这样宁谧的气氛中,她不再是个平凡女孩。

我看着她仔细地把每一张整齐裁开、叠好,装进袋子,连同原稿还给我。付出双倍劳力,却只换来一半的酬劳,她主动做了。

离开的时候,我的脚步缓慢了些。焦躁的感觉,全消散在一位陌生人善意的温柔中。这时我才发现,即使行走在雨里,也可以是一种自在心情。

第二次去澎湖,不再有亢奋的热烈情绪,反而能在阳光、海洋以外,见到更多更好的东西。

望安岛上有一些任意放牧的牛群,刚从海中捞起的白色珊瑚,用指甲轻划,会发出丁的声响。夏日渡海,我从望安到了将军屿,一个距离现代文明更远的地方。有些废弃的房舍仍保留着传统建筑,只是屋瓦和窗棂都绿草盈眼了。岛上看不见什么人,可以清晰听见鞋底与水泥地的摩擦,这是一个隔绝的世界呢!

转过一丛丛怒放的天人菊,在某个不起眼的墙角,我被一样事物惊住了———一具蓝色的公用电话。

不过是一具公用电话,市区里多得几乎随处可见。然而,当我想到当初设置的计划,渡海前来装置、架接海底电缆……那么复杂庞大的工程,只为了让一个人传递他的平安或者思念,忍不住要为这样妥帖的心意而动容了。

一个月的大陆探亲之旅,到了后期我已如残兵败将,恨不能丢盔弃甲。大城市的火车站规模不小,从下车的月台到出口,往往得上上下下攀爬许多阶梯,那些大小箱子早超过我们的负荷能力了。

那一次,在南方的一个城市,车站阶梯上,我们一步也走不动了,只好停下来喘息。一个年轻男子从我们身边走过,像其他旅客一样,而不同的是他注视着我们,并且也停了下来。

我来吧!他温和地说着,用卷起衣袖的手臂抬起大箱子,一直送到顶端。我们感激地向他道谢,他只笑一笑,很快地隐遁在人群中。

着白色衬衫的背影,像学生般纯净的笑容,是我在那次旅行中,最美的印象了。

现代人因为寂寞的缘故,特别热衷于谈情说爱,然而又因为吝啬的缘故,情与爱都构筑在薄弱的基础上。

有时候,接受陌生人的好意,也会忍不住自问,我曾经替不相干的旁人做过什么事?

人与世界的诸多联系,其实常常是与陌生人的交接,而对于这些人,无欲无求,反而能够表现出真正的善意。

每一次照面,如芰荷映水,都是最珍贵而美丽的人间情分。

心灵感悟

人间最需要的是真情。不论是亲情还是友情,我们都需要去热烈地呼唤它!让我们从自身做起,以我们的真情感动别人,让这个世界充满爱,让真诚永驻人间。

最好的帮助

静瑜是一个热心的社工。某一年,她负责帮助六位曾受过暴力伤害的小朋友,让他们不再自闭,重新恢复交朋友、接触人群的能力。

在她觉得时机已经成熟的时候,她决定办一个烤肉大会,邀请社区里某个教会团体的小朋友同欢。

本以为自己已经跟小朋友们说好了,他们要尽到主人待客的责任,这30位小客人都是很友善、很有礼貌的,但当30位小朋友冲进来的时候,这六位小主人还是躲在房子的角落,像一群受惊吓的小鸡。

不管静瑜怎么劝诱,这六只颤抖的小鸡还是没有办法主动和别人交谈。

她灵机一动,想到一个办法:以前都是我弄东西给你们吃,现在老师也累了,希望能够吃几片烤肉,有没有人愿意烤给我吃呢?

这六个小朋友竟然马上答应了,很迅速地开始烤肉给老师吃,接着又烤给其他的社工叔叔阿姨吃。做上了瘾之后,他们很自然地与所有的小客人分工合作,在完全没有被勉强的情况下,和乐融融地开始交起朋友来。

静瑜没有想到,一个小小请求,竟然可以达到这么好的效果。

平日,都是她在担任给予者的角色,也感受到了施比受更有福。她惊讶的是,一直受辅导的小朋友,从给予中才会得到真正的自信。

每个人都希望成为一个有用的人,不是一个永远受到帮助的人。

我也曾在报纸上读到一个温馨的小消息:有个老师一改传统,让班上每个小朋友都有机会当长,反而让大家感情更好、成绩更进步,也更喜欢到学校上课。

如果学生很懂事,就让他当董事长。

如果他负责关锁教室门窗,就是所长。

愿意倒垃圾,就是社长。

只要能够赢过自己,就是营长。

这种论功行赏的方式很新颖,也很让人感动。

荣誉感不必从恶性竞争中获得,负小小责任就能得到。

这也让我想到:有时,我们过度热心地扛起所有责任,反而让自己所爱的人失去功能。扛起所有责任,久了就累了、疲了,不想再做那么多,却会让失能的人反过来责怪我们为什么你变了或原来你以前都是骗我的。

心灵感悟

难怪我认识的一位女性主义者有句名言:当一个女人沾沾自喜地说,如果男人没有她,连内衣裤都找不到的时候,其实是两人关系最危险的时候。在关爱与信赖的前提下,让我们所爱的人不要失去自我负责的功能,才是对他们最好的帮助。

心灵的收据

朋友大李是个文学爱好者。当年,他写了大量的稿件,但无一发表,十分惆怅。眼看着身边熟悉的朋友不断有豆腐块发表,他既羡慕又嫉妒。

为体验一下文章发表的乐趣,也为满足虚荣心,他开始实施一个罪恶计划。经过精挑细选,大李的目光停留在一本杂志中的一篇文章上,他细心地把文章誊写在稿纸上,只是把原作者的名字改为自己的名字,然后投进了邮筒。

等待的结果并没让他失望,两个多月后,一本散发着油墨清香的杂志寄到大李的手中,正如他所想象的,自己的名字终于变成了铅字,他无比惊喜但又有一丝恐慌。

不久,让他担心的事情还是发生了。文章的原作者给他写来一封义正词严的长信,对他的抄袭行为进行了无情的批评。大李这才知道,原作者是一位很有名气的作家。

大李经过再三思索,终于给作家回了一封信,承认了自己的抄袭行为,并向作家道歉。不久,作家回信说可以原谅他的抄袭行为,但他必须为自己的行为付出代价,作家要他支付500元赔偿金,否则,便把他的抄袭行为公布于大李所在的单位。大李害怕了,悔恨自己的一时糊涂。

思量再三,大李终于凑够了500元钱,寄给了作家,握着邮局给他的收据,心疼了一下。

以后的日子风平浪静。

一日,投递员忽然给他送来一张汇款单,他接过一看,居然是500元钱,落款是那位作家。作家在留言栏里写下了这些字:款退回,我只保留一张收据就可以了,望努力。

大李的眼睛潮湿了。

此后的大李,开始了认真阅读和努力写作,其真正属于自己的文章也开始见诸报端。多年后,大李才把这个故事讲给我们听。

我很感动,感动于作家的豁达和高明。

500元钱去了又回,却不是简单的循环,因为它在此地和彼地留下了两张收据,一张上面写着耻辱,而另一张上写着宽容。

心灵感悟

宽容别人,其实就是宽容我们自己。多一点对别人的宽容,其实,我们生命中就多了一点空间。

一只纸鹤

下班到幼儿园接三岁的女儿回家,老师告诉我:你女儿今天咬了别的小朋友。

这让我大吃一惊,女儿平时在家里还算温文尔雅,怎么一到幼儿园就成了小霸王一个呢?顾不上教训女儿,我连忙问老师被咬的小朋友怎么样了,毕竟现在的孩子都是家长的心头肉,首先得把这咬人事件给解决了。

还好,老师的话让我绷紧的神经放松不少。老师说现在已是秋季了,小朋友衣服穿得比较多,虽然女儿狠狠地咬了一口,但只在那小朋友的胳膊上留下了一道浅浅的牙痕。在我的要求下,我见到了那个被咬的小朋友。那是个小男孩,比我女儿高半个头,一脸的委屈。老师把他的衣袖掀起来给我看,那牙痕早已消去,并没什么大碍。但是,我依然拉过女儿,让她道歉。可倔强的女儿紧闭着嘴巴,眼里闪着泪花,就是不肯开口说一句对不起,这更让我尴尬不已。

最后还是老师解了围:小孩子不懂事,下次注意就是了。我拖着女儿走出教室,满是懊恼,为女儿的不谙世事,也为女儿让自己在老师面前下不了台。

回到家,我一把把女儿推到墙边,生气地问她为什么要咬别的小朋友。在回家的路上,女儿一直噙着泪水,此时早已忍受不住委屈,终于哇的一声放声大哭起来。

妻子此时也回到家里,看到妈妈回来,女儿马上扑到妻子怀里放声大哭起来。心疼女儿的妻子连忙问:女儿怎么了,是不是在幼儿园给别人欺侮了?在妻子温柔的抚慰中,哇哇大哭的女儿温顺了许多,抽泣着讲起幼儿园里的事来。

原来,早上女儿带了一只纸鹤去上学,那个小男孩要女儿给他玩一下。女儿不肯,小男孩便把纸鹤给抢了过去,无计可施的女儿只好冲上去在他的胳膊上狠狠地咬了一口。女儿还狠狠地说:他是一个坏孩子,我不喜欢他。说着,女儿从口袋里掏出了那只纸鹤,那只本来展翅欲飞的纸鹤已被揉成了一团,而且还少了一只翅膀。听完女儿的泣诉,我心里很内疚,为不问事由就对女儿无端批评而愧疚,更为女儿心中的那份仇恨而忧心。

晚饭后,我拉过还一脸委屈的女儿,拿出两张彩纸对她说:我给你再折几只纸鹤吧!既然那个小朋友也喜欢纸鹤,我们折一只送给他,好不好?孩子是极容易忘记忧伤的,女儿高兴地说:我喜欢纸鹤,别的小朋友也喜欢纸鹤。说着,女儿还拿起剪刀帮起忙来。纸鹤折好后,女儿还认真地把纸鹤放到她的小衣袋里。

第二天一早,我把女儿送进幼儿园。一进教室,女儿就飞快地向那个小男孩跑去,从口袋里拿出一只纸鹤递给他。那个小男孩很是开心,和女儿各拿着一只纸鹤,手拉着手在教室里兴奋地奔跑起来。

看到这样的情景,我心里一下子释然了。原本担心女儿会因这件事和那个小男孩产生隔膜,在她幼小的心灵添上一道防范的枷锁。但没想到,一只小小的纸鹤,就立即消除了他们心中的那片阴影。我知道自己是在用成人的眼光看待事情。其实生活中,只要有爱,什么事情都可以顺利解决,包括心中的仇恨和苦闷。

心灵感悟

生活中,只要有爱,什么事情都可以顺利解决,包括心中的仇恨和苦闷。

善举的回报

她是美国宾夕法尼亚大学的一名女生,名字叫汉纳·班德丝,19岁,被查出患了神经胶质瘤。这是一种很危险的疾病,必须在最短的时间内手术。为了尽快筹集到高昂的医疗费用,她决定向费城的一位富翁求助。

这种想法产生之后,她就给那位富翁发了一封求助信,问他是否愿意资助7万美元,让她去做手术,从而活下去,并实现自己的梦想。

信发出之后,她后悔了。她想这是在以灾难的名义向别人要挟,宁愿死去都不应该这样做。要是富翁真的汇钱来,她也要把它退回去,因为她觉得这是在绑架。

三天过去了,富翁没有回信,她的心轻松了许多。她想那个信箱也许根本就不是富翁的,或者是但早已作废了。就在她庆幸富翁没有收到她的求助信时,一封短信传入她的邮箱,内容是这样的:据我所知,犹他州有一家慈善基金会,专门资助神经胶质瘤患者,你不妨向他们递一份申请,下面是基金会的地址。

这封信是从那位富翁的信箱里发出的。她读后想:真是庆幸,他没有大发慈悲!要是他真的答应了,就是救了我的命,也救不了我的灵魂,因为这钱是以我的疾病要挟来的。她一边庆幸,一边抱着试试的心理,给那家基金会发了一封信。犹他州果然有这么一家机构,并且愿意给她提供帮助。

汉纳的手术进行得很顺利,她得救了。康复出院后,她觉得有必要对那家慈善基金会表示感谢一下。休假期间,她去了一趟犹他州,可是踏遍了犹他州的每一条街道,她都没有找到那家慈善基金会。那一刻,她感动得流下了热泪,明白了那位富翁的善心,这善心不仅挽救了她的生命,也挽救了她的心灵。

大学毕业后,汉纳·班德丝没有离开纽约,她找了一份工作,在世贸中心97层的一家金融机构上班。2001年9月11日,两架飞机撞向大楼,大楼倒塌了。但在那危险的时刻,一份经营资料的拷贝传回了总部。这份资料很有价值,如果消失,会给公司带来无法估量的损失。这是9·11事件中,唯一一个这么做,并且做到了的人,她的名字叫汉纳·班德丝。这家金融机构是那位富翁在纽约的一家分支机构。

她用忠诚和责任回报了一个隐秘的善举,同时也证明了这样一个道理:善意是会传递的,并且传到最后,也会回到你的身边。

心灵感悟

善待别人,也就是善待自己。

57美分的力量

这是发生在美国费城的一个真实故事。

一个星期天,一名小女孩被拦在了一座小教堂的外面,因为这个教堂的神职人员对她说里面太小太挤,容不下那么多小朋友。一想到其他小朋友可以在里面听牧师讲课,而自己却不能参加星期日学校,小女孩就禁不住伤心地哭泣起来。在美国,星期日学校是指在星期天对儿童进行宗教教育的学校。这时,教堂的牧师恰巧经过这里,这个小女孩的哭声引起了他的注意,他就停下来问小女孩出了什么事。

他们不让我进星期日学校。小女孩边哭边回答。

牧师仔细打量了一下这个小女孩,看到她穿得破破烂烂,衣衫不整,头发也十分蓬乱,立刻就明白她被拒之门外的原因了。于是,牧师拉着她的手把她带进了教堂,在星期日学校里给她找到了一个位置。小女孩非常高兴,因为她终于能和其他小朋友一起在星期日学校里听牧师讲课了。

原来,这个小女孩家境贫寒,和父母在租来的一间破烂的房子里艰难度日。后来,牧师和这个小女孩成了忘年交。两年后,这个小女孩不幸离开了人世。她的父母十分伤心,于是就把小教堂的牧师请过来向她作最后的告别。当他们移动小女孩的遗体时,从小女孩的身上突然掉下了一个被揉得皱皱巴巴、破烂不堪的红色小钱包,它看起来像是从垃圾堆里捡来的。钱包里共有57美分,还有一张小纸条。纸条上面写着:我要把这些钱捐献出来,用来帮助扩建小教堂,这样更多的小朋友就能够上星期日学校了。

当牧师看完这张纸条时,已是泪流满面了。后来人们才知道,小女孩为积攒这57美分,已足足攒了有两年的时间。尽管生活是如此艰难,但她还是节约下了这57美分。牧师把这张小纸条和57美分带到了教堂里,在布道时向众人讲述了这个感人的故事,人们无不为小女孩的无私奉献和专注投入的精神所感动。

牧师向教堂的执事建议,为了星期日学校能够容纳更多的孩子,为了不落下教区里的每一名儿童,他们应该扩建这座小教堂,扩建教堂的资金可以从社会上募集。

故事到此还没有结束。当地的报纸得知小女孩的故事后,用大幅版面详细报道了小女孩的事迹。一个富裕的房地产商读到这篇文章后,决定把一块价格不菲的地皮卖给这个小教堂,售价仅为57美分。事情进一步传扬开去,教区的人们纷纷捐赠,捐赠的支票从四面八方向小教堂寄来。不到五年的时间,捐款已从小女孩最初捐赠的57美分增加到了25万美元。这个数额在20世纪初可是一笔非常巨大的财富。

在小女孩的事迹的感召下,费城相继捐资建立了坦普尔大教堂、坦普尔大学、撒马利亚医院。扩建后的星期日学校每次可容纳上千名儿童。在这些建筑物里,都有一间房子专门用来陈列这个小女孩的画像,画面上的小女孩是那么的可爱。

这个小女孩用57美分创造了博爱的历史。她的爱心和无私奉献的精神影响了一代又一代的人。

心灵感悟

只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间。

请带着善良上路

有一个故事,是报上看来的。

一个人贩子,拐了一个5岁的小男孩。小男孩没有像其他的孩子那样哭,一直叫着人贩子叔叔,并且从口袋里掏出一颗糖,说:叔叔,我最爱吃这种糖了,你的孩子也喜欢吃糖吗?叔叔,给你吃,挺甜的。这时,人贩子才想起自己也有一个家,也有一个5岁的女儿,女儿也喜欢吃糖,每次吃糖,都要送给他嘴里一颗,轻轻地问道:爸爸,甜吗?人贩子这才意识到,生活在最困苦的时候,也有甜的一面。小男孩的一句话,搅起了人贩子还没有完全泯灭的良心,也搅起了他对人间亲情的珍爱之情,他决定去投案自首。案子破了以后,除了他,案犯里所有的人全判了死刑,只有他判了15年。可以说,是他心中那点残存的善良救了他,因为如果那次他没有送回孩子,没有投案自首,迟早有一天他最终会被逮到,最终也会被判死刑。

还有一个故事,是亲身经历的。

高中毕业后,由于没有考上大学,我做了一名建筑工。一天,我和一位工友站在脚手架下,突然四周响起一片惊叫声,我发现工友站立的地方正有一个阴影扑过来,我没有多想什么,向身边的工友猛冲过去,把他推开。就在这时,一声巨响在我身后砸响,我回头一看,一块厚重的水泥板正掉在我刚才站立的地方。我庆幸,因救别人,也救了自己。那一刻,我站在温暖的阳光下,吹拂着和煦的春风。头顶是蓝天白云,近旁是工友的一张张祝福的脸,我从来没有这样强烈的感受:生命因善良而变得如此珍贵和美好。

心灵感悟

在人生的旅途中,请带着善良上路,因为善良就是你生命的守护神,她会为你带来幸运、友爱和人间最美的祝福。

美丽在心

我有一个朋友,他是盲人,不是先天盲,23岁那年,一场大病让他永远地生活在黑暗中了。我总以为这种失明比那种先天的盲人更痛苦,因为曾感受过这个世界的五彩缤纷,知道那种阳光刺眼的滋味。

但是周围人几乎没有听到他抱怨过。失明后,他的眼睛和以前一样明亮,不知道他是盲人的几乎看不出来。我们去吃饭,有人扶着他进饭店,服务生说怎么喝成这样还来喝,以为他是醉了的酒鬼。他总是笑着,一脸的得意,并不觉得悲哀。人活到这个份上,算是心清心明了。和他喝酒,他总是专注地看着你,仿佛比有眼睛的人还动情,而在他眼皮底下,我们一点小动作也不能有,因为他全知道,那双眼睛,真挚得让人心疼。

他是小城中的盲人作家,他写作比正常人要困难一千倍,先用一张塑料板打成空格,然后压在一张厚些的纸上,一个字一个字地写,只靠感觉,开始的时候是字摞着字,后来渐渐地好了。他坚持不用盲文,因为总觉得自己和正常人一样快乐。有一天他让我猜一个脑筋急转弯。他说,有一天他灵感来临,半夜就起来写稿子,等天亮时写了厚厚的一沓,他很兴奋,因为这篇文章在心中酝酿了好久,好像是十月怀胎,今天终于写完了。他打电话让他朋友过来整理誊抄。他的朋友过来说:抄什么?他说:我写的稿子啊。朋友说:稿子在哪里?他说:纸上啊。朋友说:纸上什么也没有啊。然后他问我:你说纸上为什么什么也没有?我想了想,没想出来。他说:真笨啊,因为钢笔根本没有墨水。

我的眼泪一下就流了下来。他看不见我的眼泪,还笑着说:我还傻瓜一样对着白纸抒情呢。

他就是那样,把什么都看开了,他说过,人生最大的生与死都经历了,剩下的都是细枝末节,如果还不欢乐地活着,真的对不起自己挣来的命。我从不问他是否感到这样的问题无聊,因为这个问题本身就很无聊。在他的小书房中,我每次去听到的几乎都是笑声,他经常开玩笑地说,多亏我眼睛看不见了,否则我要迷倒多少美丽的少女呀。

有一天他说:眼睛失明了还不要紧,关键的是心不要失明,心要是失了明,一切就完了。这句话我始终记着。他还说:怎么样都是要过一天,不如快乐地过吧,想想自己,只不过是眼睛失明了,比起那些从来没有看到颜色的人,我是多么幸福啊,最起码,那些美丽的色彩可以让我充满了怀念的味道。

所以,我也经常地告诉自己,心灵的美丽,可以让自己生活得更美丽,美丽在心,生活在手,很多事情全在自己的掌握之中。

心灵感悟

要想改变我们的人生,第一步就是要改变我们的心态。只要心态是正确的,我们的世界也会是光明的。

人生不需要太多的行李

这是许多年前我读到的一个真实的故事。

大卫是纽约一家报社的记者,由于工作的缘故他经常去外地,满世界地跑新闻。那天,他又要赴外地采访。像往常一样,他收拾好行李,一共3件,一个大皮箱装了几件衬衣、几条领带和一套讲究的晚礼服。然后,他像往常一样和妻子匆匆告别就奔向机场。

到了机场,工作人员通知,他要搭乘的飞机因故不能起飞,他只好换乘下一班飞机。在机场等了两个多小时,他才乘上飞机。飞机起飞时,他像往常一样开始计划到达目的地后的行程安排,利用短暂的时间做好采访前的准备。正当他绞尽脑汁地投入工作时,忽然飞机剧烈地震荡了一下,接着又是几下震荡,他头脑里第一个反应是遇到故障了。广播里空中小姐告诉大家系好安全带,飞机只是遇到气流,一会儿就好了。

大卫靠在座椅上,也许是出于职业的敏感,他从刚才的震荡中意识到飞机遇到的麻烦不像空中小姐说的那么简单。果然,飞机又连续几次震荡,而且越来越剧烈。广播里传来空中小姐的声音,告诉大家飞机出了故障,已经和机场取得联系,设法安全返回。现在,飞机正在下落,为了安全起见,乘务员要求乘客把行李扔下去,以减轻飞机的重量。

大卫把自己的大皮箱从行李架上取下来,交给乘务员扔了出去。随后又把随身带的小皮包也扔了出去。飞机还在下落,大卫犹豫片刻才把小皮包取下扔了出去。这时飞机下落的速度降低了,但依然在下落,乘客骚动起来,婴儿开始哭叫,几个女人也在哭泣。大卫深深地吸了口气,尽量使自己保持平静。他想起了妻子,早晨告别时太匆忙了,只是匆匆地吻了她一下,假如就此永别这将是他终生的遗憾。

他摸了摸身上所有的口袋,把身上的皮夹、钢笔、小笔记本都掏出来,给妻子写下简短的遗书:亲爱的,如果我走了,请别太悲伤。我在一个月前刚买了一份意外保险,放在书架上第一层那几本新书的夹页里,我还没来得及告诉你,没想到这么快就会用上。如果我出了意外,你从我身上发现这张纸条,就能找到那张保险单。我想它会帮你付一些账单的。原谅我,不能继续爱你。好好保重,爱你的大卫。

大卫写完,把纸条叠好放在贴身口袋里,然后便把笔和本———他身上剩下的最后两样东西一起扔了出去。他以最大的毅力驱除内心的恐惧,帮助工作人员安慰那些因恐惧而恸哭的妇女和儿童,帮着大家穿救生衣,告诉人们不要害怕,在关键时刻越是冷静危险就越小,生还的可能性就越大。机长宣布迫降,广播里广播着降落时的注意事项,最后的时刻终于到了,大卫闭上眼睛,在一阵刺耳的尖叫混合着巨大的轰隆声中,大卫感到一阵剧烈的撞击,他痛苦地在心中和妻子、亲人作最后的告别。

不知过了多长时间,大卫睁开眼睛,发现自己还活着。眼前的一切惨不忍睹,有的人倒在地上,有的人在流血,在痛苦地呻吟,他连忙加入救助伤员的队伍中。当他妻子哭着向他奔来时,他怀里抱着不知道是谁的孩子,贴身口袋里揣着写给妻子的小纸条,和妻子紧紧地拥抱在一起。这一回,他长长地吻着早晨刚刚别离却仿佛分开了一世的妻子。

机上的乘客只有三分之一得以生还,而大卫竟毫发无损,真是奇迹。当然他损失了3件行李,损失了一次采访好新闻的机会,不过他自己倒上了纽约各大报纸的头版。

心灵感悟

其实,许多时候人生并不需要太多的行李,只要一样就够了,它就是———爱。

第二辑 洞察世态人心，把握交际分寸

杰作

怎么不行?弗雷德不耐烦地对哈里说,一切都安排妥了,不可能不成功。让你跟我合伙做这么一笔大买卖,你该感到高兴才是。可如果你真的连穿制服的胆量都没有,就直说,我有的是帮手。

哈里穿着一套煤气公司职员的新制服,坐在车里神魂不定。过了好一会儿,他才说:我倒不是害怕,可要是他不肯签字怎么办?

弗雷德·格兰杰叹了口气,跟那些缺乏勇气和决心的合伙人干事就是这样。他从西服口袋里取出一沓印有煤气公司字样的表格、一张复写纸和一张空白支票,把支票放在第一页表格的下面,中间夹上复写纸。

他解释说:如果他死活不肯签字,你就离开,就当是我们印表格买制服的钱白花了。这当然是很遗憾的,因为我们费了九牛二虎之力才弄到这些东西。他会签字的!

其实,我也不会出什么事。哈里思忖了片刻又说,必要时,我就溜。这个计划,我倒是挺喜欢的。

这意味着去了解人,作调查,作出正确判断。弗雷德得意地说,这是我成功的法宝,我从没被抓住过,干我们这一行不能靠碰运气,这需要调查研究和周密安排。所以,在制订具体计划前,我先观察了杰内尔的生活习惯。这老家伙有点怪,秘书也没雇一个,所有的单据都由他亲手签。他的眼睛有些近视,就算我们的表格有什么疏漏,他也不会发现。再说,他经营首饰和古董,对进货的来路向来不过问。所以,这种人见到穿制服的心里就紧张。见你穿着煤气公司职员的制服,他绝不会犹豫,肯定会签字的!

但愿一切顺利,重要的是搞到签字。哈里表示赞同。

没错!剩下的事,你不用操心。弗雷德说,银行习惯了支付大笔款项,杰内尔又经常做大宗买卖,绝不会出问题的。

出租车在一条偏僻小街的拐角处停下。杰内尔就住在这条街的一幢老房子里。两人下车后弗雷德又向他的同伙讲了一遍注意事项,便开始沿着小街慢条斯理地踱步,目送哈里走进杰内尔的家。弗雷德的心情很好,他想,只要动点脑子,就能轻而易举地过上好日子。当然,像哈里这样的人是成不了气候的。他们太优柔寡断,需要高人带领着,否则,会干出天大的蠢事。弗雷德自己从没出过职业差错。警察局的人总抓不到指控他的证据。这就叫本事!

弗雷德的思路被急步走来的哈里打断了。成了!他签字了。哈里眉飞色舞,一脸激动和兴奋,一开始他还不太乐意。我以为他起了疑心。可是,见我穿着这身制服,表格上又印着他的名字,他不再怀疑了。我告诉他,‘煤气公司出台了新规定,要通知到每个用户;而用户需要在这张单子上签字,表明已接到通知。这只是个简单的手续,可要是不签字就会停气暞。他便很快地签了……

弗雷德不耐烦地打断了哈里。他接过那沓表格,小心翼翼地翻开带有杰内尔签字的那一页,抽去复写纸,审视着下面的支票。

不错,我知道准会成功的。他满意地点了点头。

支票上不偏不斜地留下了杰内尔的签字,尽管淡些,但完全可以辨认。半个小时后,弗雷德坐在他的屋里,聚精会神地用墨水把支票上的签字轻轻地描画一遍。等墨水干透后,又用橡皮把复写纸留下的碳迹擦掉。

哈里,瞧这件杰作!他把支票对着亮光查看后,笑着说,不高明的伪造很危险,银行那帮人鬼得很。可这不是一件普通的伪造品,而是老头的亲笔签字,没人能分辨出来。

剩下的事很简单,只需在支票上填上一个数目,就可以到银行去取钱了。哈里坚持要填写1万美元,一锤子买卖。弗雷德好歹才让他明白,超过5000美元很危险。

数目太大了不好,他说,会引起怀疑。银行的人会采取防范措施。我们不能冒这个险。如果他们给杰内尔打电话证实一下,我们就彻底栽了!有时候,得学会有节制,小伙子。要勤动脑子,不能盲目地贪心。经过我的指点,没准你能成大器哩!

银行里,一切按计划进行。出纳瞥了一眼签字,毫不犹豫地支付了5000美元。

走出银行,哈里叫住一辆出租车。弗雷德对他的朋友说:瞧见没有,这笔生意跟玩似的。等那老家伙发现,我们早就远走高飞了。知道了吧,你需要调查研究,每个细节都不能忽视……

说得很对。他们正准备上车时,一个声音从后面打断了弗雷德。

一位身材魁梧的先生微笑着把手放在了弗雷德的肩上,同时招呼另外两个一看便知是警察的人。几秒钟后,哈里和弗雷德被铐上了,塞进那辆出租车。

弗雷德稍稍回过神,对警察说:我也不想否认。不过请告诉我,你们是怎么发现的?我以为那身制服天衣无缝……

是的,伪造煤气公司职员的制服是个了不起的主意。可杰内尔签了字,是因为害怕拒绝将会给他带来的后果。他也不难想到,窃取他的签字是为了去银行诈骗。

那么,是什么使他起了疑心呢?

你刚才不是对你助手说,每个细节都不能忽视吗?杰内尔住的老房子里根本没有煤气。哥们儿,想干漂亮事,创造杰作,需要细致的调查,得动脑子!

心灵感悟

聪明反被聪明误。

阴差阳错

黑夜笼罩了一切,万籁俱寂。两个男子无声无息地跑着,穿过围在屋子四周的灌木丛,飞快地登上门廊台阶。

夜幕中,他们喘着粗气,跪伏地上,候在那里倾听着周围的动静。

我们不能待在外头,黑暗中传来了低语声,你拎着箱子……我来试试这几把钥匙,得上里头去。

10秒、20秒、30秒,钥匙终于把门打开了。

两个人轻手轻脚地钻进屋子,悄悄关上门,锁上。

他们小声讨论着面临的情况,不知道屋里的人有没有被吵醒。先在这里看一下,小心一点,霍根。但愿不会有人醒着。

微弱的手电筒光在房间里扫了几下。

这是一间宽敞的客厅,地毯卷得整整齐齐的,堆放在墙脚边上。桌椅沙发等家具上都盖着被单,上面落满了尘埃,像是蒙着一层薄雪。

打手电筒的男子开口了:喂,伯恩斯,咱们真是好运气,看样子这里没人住。嗯,避暑去了吧。不过,最好还是看看再说。

他们踮着脚尖在各处检查了一遍,一个人也没看见。真的都不在,而且看样子主人已经离开有几个星期了。

霍根和伯恩斯还真够好运气的,过去十来天一直厄运缠身,天天都撞上晦气鬼,就这一次例外。

一个钟头以前,他们时来运转了。伯恩斯驾车逃过警察的追赶,没命地往前冲,这是为了当时搁在霍根脚下的那只小提箱。

一场角逐当然是在所难免的,疯狂地追赶,没命地奔逃。一颗子弹击中了油箱,他们只好弃车落荒而逃……且不管运气好歹,反正他们跑到这里,跑到一个完全陌生的小镇子上来了。

汽车是丢了,只剩下他们孤身二人,好在平安无事,毫发未伤,小提箱也完好无损。

这不,小提箱就搁在房间中央的桌子上面,箱子里叠放着一捆一捆的钞票,挺括崭新的,怕有30万美金吧。

我说,霍根开腔道,我们必须搞一辆小汽车,要快。不能再去偷了,这太危险,得去买一辆来。

那这玩意儿怎么处理?伯恩斯指指箱子。

藏在这里,这还用问?没搞到汽车之前,这样总比带在身边安全些。

他们找到一个地窖,把箱子埋藏在还没封上水泥的一个墙角里。然后,他们赶在黎明前溜了出来。

街上,霍根一边走,一边告诉伯恩斯,那房子里住着一个叫塞缪尔·W.罗杰的人。

你怎么知道的?

我在几本藏书上看到了这个名字。这家伙书真不少,那里像个图书馆。

上午九点钟,小汽车搞到了,漂亮但不那么显眼,跑起来却很是轻快平稳。

离那屋子还有三条街的距离,霍根下车步行。他想在屋后转悠一番后悄悄溜进去。

可是,还没走近屋子,他站住了,嘴里咕咕哝哝地直骂娘。原来,那里已经大门洞开,窗帘撩上———主人回来了!

咳,多倒霉!这可怎么办?晚上再潜入地窖把箱子偷出来?不成,太危险。得想想办法。

我会想法子的,哥儿们。霍根对伯恩斯说,你来开车,让我动动脑筋。对了,去找个电话,快!

10分钟后,霍根拨通了电话,对方是惊讶不已的罗杰先生。

喂,霍根说,是罗杰先生吗?

是的,我是罗杰。

罗杰先生,霍根清清嗓子,用一种公事公办的口吻生硬地说,我是警察局的,叫辛普森,辛普森警官,侦探部门……

哦,哦。电话那头答应着。

我们头儿———警察局的头儿,你知道的,说到这里,霍根压低嗓门,他命令我同你联系,派我跟一个同事去找你。

我出什么差错了?罗杰先生问。

不,不,不,没出什么差错,不过是有些非常重要的事情要跟你谈谈。

那好吧,电话里传来罗杰先生的声音,我等着你们。

还有,罗杰先生,霍根告诉说,事情请你保密,别对任何人说一个字。我见到你时,你会明白一切的。

挂上电话,半途中,霍根才将自己的主意向伯恩斯作了解释。

没用上10分钟,辛普森警官和约翰逊侦探就在与那个满脸惊愕的罗杰先生面对面交谈了。

罗杰先生是个矮个子,相当孱弱,淡蓝色的眼睛,丑陋的下巴,脸庞窄小而且古怪,一副恐惧不安的样子。

霍根将情况说明了一番。当然,他作了点加工。罗杰先生相当吃惊,但是,能协助警方办案,他却非常高兴。

他陪着霍根走进地窖,一起拿到箱子后又返回客厅。

箱子里的东西丝毫没有动过,这小小的横财总算到手了。咳,钞票哪!

霍根合上箱子。

好啦,罗杰先生,霍根官腔十足地宣称,我们得走了,头儿要我们迅速报告,还得去抓其他窃贼。我会再与你联系的。

霍根提着箱子与伯恩斯先后站起来。

罗杰先生见状也忙起身飞快地跑过去拉开房门。

快,进来,伙计们!罗杰先生欢快地喊道。

进来的有三个人,三个魁梧强壮的小伙子。他们全身警服,目光炯炯地直视着霍根和伯恩斯。

这是什么意思,罗杰先生?霍根问。

很简单,罗杰先生说,碰巧了,我是警察局长。

心灵感悟

天网恢恢,疏而不漏。

打贼

长途车已开了十几个小时,车上的旅客们都处于疲惫状态。这时,坐在前排的三个乘客站起来,开始从前往后搜索乘客的行李。乘客大多都已睡着了,少有的几个没睡的看到那三个人手上明晃晃的刀子,也战战兢兢地装睡着。空气仿佛已经凝固了,可怕的沉静像一个大塑料口袋死死地罩在汽车上。

有人发现自己的口袋破了口,刚想开口大叫,就看见贼刀锋一样的眼光,赶紧低头闭嘴。

有人发现自己手机丢了,正要嘟哝两句,贼向他做了个鬼脸,他一下子便不言语了。

随着醒来的人越来越多,偷就变成了抢,贼也就变成了劫匪。劫匪们看见大家似乎都很害怕,于是胆气更足,也不再小心翼翼害怕惊扰了谁。一路放大胆地将乘客们的手机、钱包和首饰等钱物揽过来,装进事先预备好的旅行包。其中最年轻的劫匪还忙中偷闲地摸了摸漂亮女乘客的脸蛋和胸口……

人们心有不甘而又无可奈何。

劫匪们从车头搜到车尾,不过用了5分钟,车上的人们却感觉像是过了5年。他们低着头,像是屠宰场里待宰的羊一样绝望而无助。

劫匪们完事之后,叫司机停车,哼着小曲下车了。他们像是刚从羊圈里饱餐之后的狼一样得意扬扬,忘乎所以。

就在前两个劫匪下车后,车门猛地关了,走在最后的年轻劫匪被关在车内。他回头想找司机算账,却迎来司机迅雷不及掩耳的一铁棒。他当场仰面倒地,再也爬不起来。

车外的两个劫匪拼命砸门。司机一踩油门,车飞一般往前冲,很快将那两个气急败坏的身影甩得无影无踪。

司机冲乘客们喊:大家帮个忙,把这家伙绑起来!

乘客们没动,只呆呆地看着他。

司机说:快把他绑起来,要是他醒了就麻烦了。

前排两位男乘客怯生生地走过来,小心地试探,发现劫匪确实昏着,将他手边的刀踢开,然后像换了个人一样,对着劫匪的头就是一脚。

身后的几个乘客,特别是刚才被摸过的女乘客的男朋友,这时也像大力水手吃了菠菜一样,腾地站了起来,抓起椅子背后的拖把,用木头柄向地上那早已失去还手能力的劫匪捣去。

人们一阵乱打乱踢。

劫匪最初还呻吟,后来就不吭气了。血流了一地。

有人说:贼最会装死,别理他,打死算了!

司机说:大家冷静点,把他送到公安机关去,别打出事了。

人们不听,继续踢打着,发出一阵阵皮肉相撞的闷响声。

司机忍不住了,一踩刹车,跳到人们面前,扬手要拦他们。

人们打红了眼,拳头棍棒也冲他打过来。司机脸上身上挨了几下,鲜血瞬间染红了衣服。他手中高举着铁棒,大叫着:都停手,哪个再打,老子铁棍伺候!

众人最初一愣,见他满脸鲜血手举铁棒的样子很凶悍,于是讪讪地各自回座位,意犹未尽地开始怀念自己刚刚失去的手机和钱物了。

这是那个司机半月后讲给我听的。他说:很多人,在强势的坏人面前是羔羊,而在已经被制服的坏人面前却像暴民。正是这些人的这种本性,使世间的坏事变得更坏了。他说这段话时,被人们打落的门牙还没镶上,有些口齿不清。

心灵感悟

很多人,在强势的坏人面前是羔羊,而在已经被制服的坏人面前却像暴民。

防盗网

纽约市华伊滋街有一幢新建的楼房,住户们争先恐后地进行装修。

一楼的住户考虑到安全问题,将后面的窗户和阳台,安装了铝合金防盗网,这样,小偷就不容易从窗户或阳台入室行窃了。

二楼的住户想:一楼的装了防盗网,我如果不装,小偷岂不通过一楼,爬到二楼,进到我家了?呀,赶快安装。二楼也装上了防盗网。

三楼的住户想:二楼都装了,我如果不安装,岂不成了偷盗的重点目标?太可怕了,赶快安装。三楼也装上了防盗网。

四楼的住户见三楼都安装了防盗网,怎甘心成为小偷入侵的重点户?于是,四楼也安装了严密的防盗网。

奇怪的是,五楼的住户却无动于衷。

喂!我们都装了防盗网,你为何不装?莫非想请小偷进去坐坐?四楼的住户嘲笑着五楼的住户。

唉!装防盗网得花很多钱,我们公司近来经营不善,我哪有钱安装?再说五楼这么高,我不信小偷爬得上来!五楼住户懒洋洋答道。

谁知两个月后的一天夜里,一个小偷果然通过一、二、三、四楼的防盗网,爬进了五楼住户的家中。不过该户的确清贫,小偷只偷走了一双新皮鞋而已。

这下,一、二、三、四楼的住户大为庆幸。

喂,老兄,这下该装了吧?四楼的住户瞧着五楼住户穿的破球鞋,提醒道。唉!算了!最值钱的东西已经被偷走了,再偷,只有偷我的破帽子了。五楼的仍然懒得装防盗网。

半年过后,一天夜里,一楼住户家中因电路故障起火,大火迅速向上蔓延,浓烟滚滚,人们的哭喊声、煤气罐的爆炸声响成一片。大家在大火和浓烟中争相逃命。

二楼三楼住户从楼梯上翻滚而下,个个被大火烧成重伤,被送往医院抢救。

四楼住户一家五口,待知道火情时,楼道已被烈火和浓烟封死,无法出去,欲翻窗外逃,无奈铝合金防盗网坚固异常,根本无法弄开。走投无路,一家五口活活被大火烧死在房内。

五楼住户的楼道也被大火封死,但他急中生智,抱着小孩,裹着一床棉被,从窗户口一跃而下。奇妙极了,孩子和他安全脱险!

天哪!幸亏我没装防盗网!五楼住户说。

心灵感悟

遭遇祸患时要有战胜困难的信念,享受幸福时不可得意扬扬,对福对祸都要有一颗平常心。

模特儿

一大清早,伊弗雷姆·伊莱休就打电话给艺术学校,问接电话的女人怎样才能找到一个有经验的女模特儿,供他画裸体画。他告诉那个女人,他想找个30岁左右的:你能帮助我吗?我不记得你的名字,接电话的女人说,你以前跟我们打过交道吗?我们有些学生愿意当模特儿,可通常只是为我们认识的画家。伊莱休说没有,他想让人以为自己是个以前在艺术学校里学习过的业余画家。

你有工作室吗?

有一间光线充足的大起居室。我不是新手,他说,可过了这么多年再开始画画,我想画几张裸体习作来找回对人的感觉。如果您想了解一下我的素描能力,我可以拿几张给您看看。

他问她现在雇模特儿的费用,那个女人沉默了一会儿说:1小时6美元。

伊莱休说他对此很满意,他想再谈下去,可对方并无此意。她记下了他的姓名、地址,并说她认为可以替他找一个人,不过得后天来。他对她的帮助深表感谢。

那天是星期三,模特儿是星期五上午来,她在前一个晚上来了电话,约定来的时间。9点过后,伊莱休家的门铃急促地响了,他立刻去开门。伊莱休是个70岁的白发老人,想到自己能够画这个年轻女郎,不由得异常兴奋。

模特儿是个相貌平常的姑娘,大约27岁,名叫佩里。老画家认为她脸上最好看的是那双眼睛。老画家喜欢上她了,但他没把这一点露出来。她简直没向他看一眼就稳稳当当地走进了房间。

你好。他说。她也回答说:你好。

你妻子在家吗?她往房间里看了一眼。

不,我是个鳏夫。

他说他有过一个女儿,可她已经在一次车祸中死去了。

模特儿说她很难过。我要去洗澡间换衣服了,只需一小会儿。

你不必着急。伊莱休先生说,心里暗暗高兴自己马上就要画她了。

佩里小姐进了洗澡间,在那儿脱了衣服,很快就回来了。她利落地脱下了身上的毛巾布浴衣,她的头部和双肩都十分纤巧,线条很美。

他慢慢地调颜料,她一直看着他。

伊莱休没有立即注视她的裸体,只是说希望她能坐到窗边的那张椅子上去。他们面对着后院,那儿有一棵刚长出叶的樗树。

你要我怎么样,要不要叠起腿?

怎样坐都行,你怎么舒服就怎么坐吧。

她在窗边那张椅子上坐下来了,一条腿搁在另一条腿上。她的身材很不错。这样行吗?

伊莱休点点头:好,很好。

他把画笔蘸入桌面上已经调好的颜料,接着对模特儿赤裸的身子瞥了一眼,开始作画。他总是盯着她看,接着又很快地把目光移开,好像怕冒犯她似的。他一副心不在焉的样子,显然并没有在好好作画,而是时不时地盯着模特儿看,可也没有老是看她。她看来并没有意识到这一点。只要她一转过去观察那棵樗树,他就立刻琢磨起她坐在那儿能看到些什么。

接着她开始很有兴趣地观察起这位画家。她看着他的眼睛,看着他的双手,他不知道自己有什么地方不对头。大约过了1小时之后,她不耐烦地站了起来。

累啦?他问。

不是。她说,天哪,我真想知道,你以为你自己是在画画吗?说实话,我看你连作画的第一步都不懂。

他大吃一惊,伊莱休轻轻地喘息着,濡湿了干燥的嘴唇,说他并不认为自己是个画家,在打电话给艺术学校的那个女人时,他已经尽量把这一点完全讲清了。

接着他说:也许我请你今天来这儿是犯了个错误,我想我本该再对自己作一番测试才对,那样的话我就不浪费别人的时间了,我想我对自己想干的事儿还没做好准备。

我不在乎你要对自己测试多久,佩里小姐说,说实话,我认为你压根不是在画我。事实上,我觉得你对画我并不感兴趣,你感兴趣的是找个借口用你的眼睛在我的光身子上溜来溜去。我不知道你这个人的需要是什么,可我很清楚你们这种人多半对画画一窍不通。

我想我是犯了个错误。

我想是这么回事。模特儿边说边披上了浴衣,系紧了带子。

我是个画家,她说,因为穷才来当模特儿。我对一个冒牌货是能认出来的。

我可不认为有这么糟,伊莱休说,只不过是我没有尽量把自己的情况跟艺术学校的那位女士解释清楚罢了。

出了这样的事我很抱歉,伊莱休声音嘶哑地说,我本该想到这超出了我的能力。我已经70岁了,我一直是热爱女人的,到了我这个岁数,我没有什么亲密的女朋友了,真叫人伤心。这就是我想要画画的原因之一,不过我并不认为自己有多大的才能,而且我想我也没有认识到自己的画艺已经扔了多少。我不仅忘了画艺,也忘了女人的身体。没有想到你的身体会如此吸引我。同时,我也忘了自己的青春已逝。我很抱歉打扰了你,给你添了麻烦。

打扰我是要付出报酬的。佩里小姐说,不过,让我到这里来,忍受着你的目光在我的身体上爬来爬去,这种侮辱你是无法赔偿的。

我不认为这是侮辱。

可我就有这种感觉。

接着她叫伊莱休脱下衣服。

我!他吃了一惊,为什么?

我要给你画幅速写,把你的裤子和衬衣脱下来。

他说他差不多从来不脱贴身内衣,可她面无笑容。

伊莱休脱下衣服,为自己在她眼中的形象羞愧万分。

她用飞快的笔触画下了他的形体。他并不是个难看的男人,可是被画得很难看。她画完后,把画笔蘸上黑色的颜料,涂在他留在画上的脸部,画上留下了一大块黑污。

他眼睁睁地看着她发泄仇恨,一声不吭。

佩里小姐把画笔扔进废纸篓,然后走回洗脸间去换衣服。

老人按他们先前商定的数目开了一张支票,他羞于签上自己的名字,但他还是签了,把支票递给她。佩里小姐把支票塞进她的大钱包,走了。

他想,虽然她不够仁慈,但就他本人来说还不算难堪。接着老人自问:现在,我的生活中就不会有比这更美好的事了吗?留给我的就是这个吗?

回答看来是肯定的,他为自己一下子就变得这么老哭了。

然后他拿开盖在画布上的毛巾,竭力想要补画上她的脸,可他已经把这张脸忘了。

心灵感悟

时间的价值就像金钱的价值一样,完全体现在如何使用上。

唱片

我和弗雷德几乎没有什么共同点,可不知为什么我们却是好朋友,也许是他那双灵巧的手吸引了我。弗雷德善于制作各种东西,他制成的每一样杰作都是那样完美逼真,有时真让我嫉妒。

比如,我无意当中说出我的哪本书破得不像样子了,准备将它扔掉,弗雷德就把那本书拿回家,几天后就能带回一本装裱一新的书。

要是我打碎了一只花瓶,碎得一塌糊涂,弗雷德却能把它重新拼粘起来,甚至专家也看不出什么破绽。

我属于那种好高骛远、志大才疏而异常懒散的人,工作之余(鬼知道这工作多么无聊),唯一感兴趣的是欣赏一段古典音乐。我收集了一大堆唱片。从早到晚,我都在想快点回家,听一曲交响乐或协奏曲。

我也试图使弗雷德对音乐感兴趣。当我激情大发的时候,能够滔滔不绝地讲上几个小时,大谈音乐之美。而弗雷德却聚精会神地凝视着壁炉上的那只黑色猴子雕像。我怀疑他什么也没听进去。他说:我真希望哪一天也能制成那样一件工艺品。

一个星期六下午,我比往常回家早。逃离办公室回家是我的一大爱好,也是我唯一动作利索的时候。这天我更是超出以往的速度,因为我刚买到一张新唱片,是舒曼的钢琴协奏曲。

我简直是迫不及待了。

当我听完两遍的时候,弗雷德来了,也许是音乐的魔力,我比以前更高兴见到他,我激动地跟他谈起这张唱片。他一声不吭,坐稳后却问我把那只小黑猴子弄到哪儿去了。我不耐烦地说用人不小心碰到地上摔碎了,我早把它扔了。弗雷德大叫:太可惜了!

我不理他,重新把唱片放上,命令他好好听音乐。我确信他肯定会喜欢。等我端着茶水从厨房回来的时候,第二乐章刚刚开始,我立刻随着唱片大声唱了起来。等我唱完了,才突然想起我让弗雷德听的是舒曼的钢琴协奏曲,而不是我的优美的伴唱。

我回头看看弗雷德,把茶杯递给他,猛然发现他的表情有些异常,眼睛里闪着一种好奇光芒,好像刚刚意识到了什么,甚至有一会儿他竟咧嘴笑了。天哪,他终于在听音乐啦!

等我把茶盘送到厨房再转回来的时候,发现他竟然在捧着那张唱片。如此娇贵的东西被他那双又大又粗糙的手抚弄着,我真想告诉他小心别弄坏了唱片,可心里太高兴了,不忍心破坏他的情绪。

你喜欢吗?我急切地问。

噢,是的……是的……

我不知道究竟是什么占据了我的心头,竟毫不犹豫地说:如果你喜欢,就送给你。弗雷德又惊又喜地说道:真的?给我唱片?不,不,我不能要……

拿去吧!我慷慨地说。

太谢谢你了。弗雷德兴奋地走了。

几天后,弗雷德来了,胳膊下夹着个盒子。他笑嘻嘻地把那盒子递给我,神秘地说道:一件小礼物。

我把盒子打开,惊讶地看到了那只被我摔碎并扔掉了的小黑猴子,一模一样。

这是你自己制作的吗?我简直不敢相信。

正是。弗雷德开心地笑了。

怎么做的?我问。

噢,非常容易,弗雷德说,我从一本杂志上得到的启发,你只要把一张唱片熔化,就可以塑造出你想要的任何形状的东西!

心灵感悟

每个人都有自己感兴趣和擅长的东西,只有理解了这一点,才能更好地尊重他人。

缘分

相识是偶然,也是缘分。

缘分是个抽象的概念,它摸不着,看不见,猜不透。人与人之间的相知相识,无不是因为他们之间的缘分。同样地,同舟渡河的船客能共舟也是缘分。

刻意追求来的东西是无缘分可言的。追寻的东西,往往没结果,如旅游,在来回途中的乐趣,往往比在目的地收获得要多。

与自己失之交臂的东西,急需时倾尽全力地去找也找不到,最后却发现原来它一直在自己的身边,只是找到时,自己却不再需要它,那是有缘无分。无缘分的我们不必强求,有缘无分的我们也不该挽留,这些东西是无法永远掌握在自己手中的,那么便让它们随风而逝吧。一切顺其自然,免得苦苦寻找的缘分,到手后,却发现跟自己心目中的相差甚远,想放弃,又舍不得,弄得前进的脚步竟全是缘分的负荷。

人都说:缘分天定。很多的偶然,每次的巧合,不经意的邂逅,让人感觉到冥冥中确实有一股力量存在。嘿,又见面了。这世界真小。我们真有缘。莫非这是缘分?当上帝看到这一切时,他偷偷地笑了。威力无穷的魔棒指挥着这一切,给人们的脸上带来无穷的惊喜,还有心底的那份感激。

不要说自己不懂缘分。缘分抓不住的,抓,已经有了一分刻意,只能用心去领会、感悟。缘分来去匆匆,你感到它来时,那是一阵惊喜;如果它走时你才感到,那是一种惆怅和悲伤。有些逝去了便不会再来,你只能遗憾一辈子。记住,缘分是一种自然,不是刻意。

记得有那么一个故事。有个女孩,她买鞋的时候,从不左挑右拣,总是闭着眼睛从合适自己脚码的鞋堆里拿起一双,就算那鞋有些什么缺点,她也会买下。她认为跟自己有缘的东西是不需要挑的,更不需要更换。拿到那鞋,那就是一种缘分。

缘分无须等待。它要来的时候自然会来,因此不必对缘分翘首以待,望穿秋水。只要用心去感觉,那已经是很不错的了。缘分无规律,苦苦地等待着缘分,很可能会等不到。苦苦等待,那是刻意,那时即使缘分擦身而过,你也感觉不到。与其如此,不如放弃等待,多用心去体会,或者,缘分已来到了你的身边呢。

相信缘分的人多是敏感的,感情细腻而且很有爱心。他们知道,缘分都是难得的,求不来的,所以会尽力善待缘分带来的一切,包括好的和不够理想的。你信缘吗?你会惜缘吗?

信缘、惜缘吧,你会因此拥有许多知心朋友和快乐人生的花开花落,纯真永存!

心灵感悟

信缘、惜缘吧,你会因此拥有许多知心朋友和快乐人生的花开花落,纯真永存!

坦诚

小时候,和好朋友闹别扭了,一句我不和你玩了就足以让对方不知所措,然而双方很快又会和好如初,因为做错事的一方会说对不起。那时真的单纯,让人怀念。长大了,没有人再说我不跟你玩了,更没有人会说对不起了。长大了,我们很少有小孩子那样的争吵,那么干脆利落,不留下任何不良的痕迹。长大了,我们只是长期地把小小的矛盾不断累积,最后一件鸡毛蒜皮的小事就成了导火线,足以把一座友谊的大厦给摧毁。我们为什么会变成一个如此心胸狭窄的人呢?

心理学上的解释是,人都有保持心理平衡的需要,一种交往如果不能维持一方或双方的心理平衡,势必造成关系的裂痕。当心理处于不平衡状态时,人需要花费相当的精力去调整,时间短尚且可以,时间一长,就会因耗费太多的精力而疲惫。而在繁忙的都市生活中,谁还会花时间和精力去维持一段没有很充分的理由一定要继续下去的友情呢?于是人们开始封闭自我。

事实上,朋友之间的嫌隙并不可怕,可怕的是违心地忍下去,嫌隙积累到一定程度必然会如火山般爆发。所以,坦诚确实是人际交往的第一要则,只有双方好好地沟通,对方才能够知道你真实的感受,才可能作出积极的回应。

此外,不管是亲情、友情还是爱情,都不应该是想当然的,它需要不断的呵护,如果无限度地开采,甚至是破坏,即使是无意的,也终究会使自己一一失去它们。

心灵感悟

坦诚确实是人际交往的第一要则。

相互信任

奥莱克斯坐在桌子旁边,拿着一张皱皱巴巴的报纸,费劲地把最后一小块硬得几乎啃不动的热三明治塞进嘴里。然后他掏出一支烟。刚要点烟时他看到一则广告。于是他放下打火机,拿出叼在嘴里的香烟,紧张地看了下去。

一位拥有一套私人住宅,受过良好教育的老年妇女欲签订赡养合同。不酗酒、不抽烟、大学毕业的年轻人优先。请提供详细生平资料和相片。

他把这则广告看了好几遍,认真地掂量着每个词的含义,然后小心翼翼地将报纸折了起来。

奥莱克斯不是那种说干就干的人。然而这次奥莱克斯认为有必要实施他的决定。当他和妻子埃斯苔尔回到温暖但家具简单的租来的小屋时,立刻坐到桌旁,把本子、笔、啤酒和一包未开封的香烟摆在自己面前,开始狂热地写了起来,规矩的小字很快写满了第一页,其间他喝了一杯啤酒,抽了两支烟。

你动真格的了?埃斯苔尔问。

当然。必须采取行动,不能老住在这儿。

奥莱克斯到半夜才写完信,第二天早晨把信发了出去。

两个星期之后,他们收到了回信。

我星期五五点钟等着你们。我们需要认识认识,你所说的相互信任非常感人和十分正确。我希望见到你们本人能够加深我看信后产生的积极印象。切记:星期五五点钟。

奥莱克斯欣喜若狂,而埃斯苔尔却对邀请持某种保留态度。

打着理解和信任的幌子,够恶心人的。要是老太婆尿裤子或做出其他的傻事来该怎么办?

咱们认了,奥莱克斯说,咱们都得忍着。你琢磨琢磨星期五咱们怎么演好这场戏。总要送点什么吧?

咱们就送花和巧克力,奥莱克斯说,咱们要迷住老太太,让她喜欢我们。你可千万不能咬手指甲。到那天我烟酒不沾。

星期五他们买了五枝石竹花和一盒巧克力。

他们忐忑不安地走进散发着霉味的古老公寓的大门。

按过第二遍铃门就开了。一位短小干瘦的老太太冲着奥莱克斯微笑。

你们是姓塞盖伊吧?她和蔼可亲,彬彬有礼、慢条斯理地问道。奥莱克斯点点头。

还带了鲜花呢。如果我没猜错的话,你太太拿的盒子里装的是巧克力,对吧?

我们带来了花和巧克力,奥莱克斯直话直说,一点小小的心意。

谢谢。进屋坐下谈吧,那么重要的事情不便在过道里讨论。

他们三个人在房间里的一张圆茶几旁边坐了下来,屋里摆设着沉重的古色古香,显然十分值钱的家具。

你们好好看看,这套住宅很漂亮,不是吗?

确实漂亮,奥莱克斯说,舒适温馨。

老妇人悲伤地点了点头。

我整天待在这儿。我一个人住。我可怜的先生去世快四年了。但你们不是来听我唠叨这些的。你们需要房子,显然想知道我提什么样的条件。

奥莱克斯不置可否地点点头,喝了几口苦茶。

我讨厌酒鬼,不能容忍烟味,我不穷,对我来说相互信任、理解,彼此负责和体贴入微比金钱重要得多。说说你们有什么想法?说到物质条件,我们的情况可不怎么样。我俩结婚四年,都在图书馆工作,但我们乐意承担一切家务劳动,只要能减轻您的负担,我们干什么都行。

老太太呷着茶。四周静悄悄的,突然自鸣钟响了起来。奥莱克斯骤然一惊,埃斯苔尔却又在那咬开了指甲。

五点半了,老太太说,时间过得真快。

你们挺招人喜欢。重要的是我们要更好地相互了解。现在如果你们不介意的话……

老太太站了起来,奥莱克斯马上明白这一动作意味着谈话结束了。他站起来向门厅走去。

公寓管理员在大门口迎了上来,他叉着腰怪模怪样地笑着说:这星期至少有上百人来罗莎老太婆这儿,全都送礼了。这么着已有一年多了。这叫什么事!

奥莱克斯毫不掩饰地伤感地看着这个男人。

公寓管理员若有所思地挠了两下胸口。

走吧,你们迟早会明白。看来无一例外,罗莎老太婆全给他们灌了迷魂汤。

他们在街道拐角处找到一家啤酒店。他们坐到一个空着的桌子旁边。

他们在烟雾腾腾的啤酒店里坐了个把小时,这时门开了,罗莎老太太走了进来。她左臂挎着一个装满鲜花的大篮子,刚到第一桌就卖掉了三枝玫瑰。

请到这边来。奥莱克斯叫道,声音挺大。老太太闻声转过身来,她脸上丝毫没有流露出吃惊的表情,有的只是见到熟人的喜悦。

买吧,我的花很美,又鲜又香。便宜点卖给你们。

要下午我们送的那五枝花。

给,十个福林。老太太笑着说。

奥莱克斯把一个十福林的硬币扔到桌子上。老太太细心地把花用丝纸包好。

可以请你喝一杯吗?奥莱克斯问。

老太太犹豫不决地看了一眼篮子,叹了口气,坐了下来。

我还得把这些花卖完呢。但来一盅樱桃白酒也耽误不了多少工夫,这样买卖会更红火。

你喝酒?埃斯苔尔惊奇地问。

老太太笑了起来,说道:干吗不喝!

可你广告上说……

得了,别提什么广告不广告了。不过闹着玩而已。我看着这群蠢猪,他们一个接一个地来讨好我,送什么的都有,蜡烛台、闹表、茶壶……人人都送花。上帝呀,他们是怎样地用甜言蜜语来糊弄我啊,让人笑掉大牙。至少我不会闷得慌。其实甭蒙我,你们也像闻着腐肉味而来的秃鹫一样。我对人再了解不过了。

服务员把一杯樱桃酒放到桌子上。

老太婆一把抓了过去,说:祝你们身体健康!她一饮而尽,如同喝水一般。她站起来,把篮子挎到胳膊上,整了整花。谢谢你的樱桃酒,她快乐地说,往后,如果经过这儿,尽管来看我,只是不要带巧克力,我讨厌巧克力。最好送花,越多越好……

心灵感悟

你越贪便宜,就越容易掉进别人设计好的圈套。

真挚友情

苏格兰名作家及笑星劳得常打趣观众说:你们比肩并坐了两小时,没有一个和邻座的人谈话!观众觉得他这句话真逗人。于是,很少有人不转头和邻座交谈。事情就是这么简单容易。一句话,一个微笑,邻座的人就可能成为自己的朋友。在一生中,我们时常会因为太自高自大,或者太自惭形秽而得不到好的友情。

有一次,大风雪后,积雪满街,交通断绝。我们公寓大楼中的煤用完了,食品杂货店的人没送货来,没有自来水,电梯也因故障而不动。从来没有交谈过的邻居们相互敲门,愿意接济食物、牛奶、唱片等。有户人家举行舞会,使我们大家兴致热烈起来,参加舞会的人从11岁到75岁的都有。我们这才发现,大楼的管理员会弹钢琴。

当时我想:如果平时能有这种友好互助的精神,那幢大楼中每天的日常生活会多么生色!

你当然在旅行时可以漠然拒人于千里之外,但是,那种态度也会使你不能享受众人之乐。你如果看不到世人的内心,就看不到世界。打开袜盒让顾客挑选的女店员、街头值勤的警察、公共汽车司机、擦鞋童,他们都是有个性的人,每个人都有一个丰富的内心世界。我们大多数人总是陷入刻板的生活,每天见同样那几个人,和他们谈同样的事。其实,和陌生人谈话,特别是和不同行业的人谈话,更能给你提供新的经验和感受。乡野的农人、偏僻地点加油站的工人、抱着孩子的极为得意的女人,全能使我们欢心愉悦,觉得世界上充满了生机。

我们许多人自觉没有什么可以给人,但是我们至少可以接受别人的盛情。如果我们不是熟视无睹,而是仔细看人,我们很可能从他的眼光中看到他心有疑难。我们如果看见车站上有一个女人在流泪,一个孩子眼露痛苦之色,或是一个外国人身在异乡、手足无措,而不上去询问协助,我们就不该原谅自己。

我认识的一位女孩乘火车西行,在中途一个荒野小镇停车时下车散步。这时东行的火车也抵站,两列车有很多的乘客在车站上悠闲踱步。她看到个面带笑容的男子,两人便谈起话来,一同散步,火车鸣笛催促乘客上车时,那男子说:我们也许从此不会再见面了。他们握手道别,却登上了同一列火车。

其后许多年,他们互相通信,直到离世。两人所求者都不是恋爱,而是珍贵的友情。

问问你自己:你的知己中,有几个是经过正式介绍而认识的?我记得我在一处海滩上认识了鲍尔德,就是他从水中走上来,我正要走下水去时认识的。我在纽约一家餐馆中遇到艾伯特,是他正在看一本我当时极为欣赏的书时认识的。我在大峡谷遇到戈登,他初睹奇景,急欲找人一谈,就在他对我一吐为快时,我们相识了。

亿万人的情绪感觉各有不同,有的孤独,有的抱着希望,有的烦忧沉郁。在人生的长途中,这种心情和感觉均需要伙伴,需要友情。本来是陌生人,有一个人伸出手来,就成了朋友。

心灵感悟

本来是陌生人,有一个人伸出手来,就成了朋友。

一颗善良的心

你别再制造这可怕的噪声,好不好?我的头都要炸了。巴科斯特·海斯对着窗外大声喊道。自打隔壁搬来的新邻居开始每天下午吊嗓子练声起,窗外的春色都给搅浑了,搞得他整天心烦意乱,不得安宁。

这个讨厌的女人,为什么不到别处出丑呢?他恼火地自言自语道,或许我该立刻搬走。

他是名退役警官,经过数十年的搏杀后,渴望过上一种平静安逸的生活,颐养天年。他特地选择了街区边缘只有孤零零两座房子的地方安了家。可这时,隔壁那座房子里又搬来了一个退休的歌剧演员。他讨厌歌剧。

巴科斯特在心中默默地数着数字,等着敲门声的到来。砰!他赶紧拉开前门,莉莉已双手叉腰站在门口,瞪着双眼怒视着他。

你这个老顽童,就不能停止你的恶作剧吗?我刚搬来才两周,你每天都大叫大嚷干扰我练声,我对你的行为已无法容忍!

是吗?你倒是恶人先告状。你那叫练声?哼,简直是可怕的噪声,使人无法忍受!

如果你的耳朵那么娇嫩,你为什么不到别处去消磨这一个小时呢?比如去钓鱼,去喝酒,去游泳,总之去做些什么。我住这儿,就要在这儿唱。即使是‘噪声暞,你也必须习惯。

说完,她甩头而去,脚下的高跟鞋跺在台阶上噔噔作响。

真有趣,他还是第一次注意到她走路时的姿态,双胯摆动得那样自然优美。他出神地望着,心想,都60岁了,她竟然还保持着这般轻巧苗条的身段,真有点不可思议。是不是该约她出去?

关上门后,他又觉得自己很可笑,怎么会有如此荒唐的念头。他俩绝不是同一类人,况且,自打老伴过世后,他还从未对任何女人产生过兴趣。

第二天,也不知怎的,他竟然鬼使神差地按照莉莉的建议去做了。在她练声时,他去杂货店购物。回来时,他看见莉莉在浇花。

他走上前去,仔细地打量,深红色的玫瑰花瓣上带着点点水珠,阳光照在上面熠熠闪亮。他情不自禁地叫了起来:真是太美了!

莉莉抬起头,看着他,用一只手随意地抹去额上的汗珠:谢谢,海斯先生。她似乎准备离去可好像又想起了什么,说道:我刚巧想歇会儿,想喝点什么吗?

他望着她的脸,她的皮肤光滑,几乎看不到皱纹,一双浅绿色的眼睛温柔迷人,唇上抹了淡淡的口红,显得底蕴十足又不过于张扬的性感。那太好了,有啤酒吗?

当然有。户外劳作后,喝上杯冰啤酒多爽呀,你说是吗?一抹笑容使她的眼角处绽开扇形的鱼尾纹,宛若两朵怒放的菊花。

巴科斯特眼睛一亮:噢!那还用说。

清晨,巴科斯特被门铃吵醒了,他瞅了一眼床边的闹钟,才7点钟。

莉莉站在门口,一只手拿着一束刚采下的红玫瑰,另一只手端着一盘自制的烤面包,一并递过来说:我们订个停战协议,好吗?你只要每天给我一小时,我保你再也用不着扯着嗓子大喊大叫了。为了使他不至于过分敏感,她又问道:你过去最感兴趣的是什么?

什么?哦,我想是钓鱼吧。你问这干什么?

我有个建议。你教我钓鱼,我教你歌剧。

如果我说我不想学歌剧呢?

那我也不学钓鱼。其实,这只不过是一种增进邻里关系的方式。

真是两个倔强的老人,性格迥异,互不相容。直到后来发生了一件事,才使他们在各自的精神世界中找到了共振点。

一个星期天的早晨,莉莉来请巴科斯特共进早餐,巴科斯特以有许多事要做为由,草率地拒绝了她。他关门时,看到莉莉脸上难堪的神色,他突然感到自己很猥琐。

过了会儿,敲门声又响了。

对不起,再次打搅了,巴科斯特先生。这小家伙遇到了麻烦。我想这可是你职责范围内的事。莉莉说着,低头看了看身边大约五岁的小女孩。

发生了什么事?他急切地问道。

我找不到家了,小女孩怯生生地说,我刚才一直跟着一只小花猫,跑到这儿就迷路了。我要找妈妈,可妈妈见到我,肯定会骂我。说着,两行泪水哗哗地从她的双颊流淌下来。巴科斯特弯下腰,轻轻地抚摩着小女孩因抽泣而颤抖的小肩膀说:小宝贝,不要怕,我们会帮你找妈妈。你叫什么名字?

凯……凯瑟琳·本森。小女孩抽泣着说。

好了,凯瑟琳,我叫巴科斯特,这位奶奶叫莉莉。我们先进屋。我们一定会为你找到妈妈,你妈妈见到你不会骂你,只会高兴地拥抱你。他又对莉莉说,你陪着她,找妈妈的事就交给我了。

巴科斯特给他在警察局里的朋友挂了电话。几分钟后,小女孩的住址就找到了。他俩驾车把小女孩送回了家。

回来的路上,两人奇怪地沉默不语。车进了街区,巴科斯特把车停了下来,转过脸来,正巧碰上了莉莉含情脉脉的目光。刹那间,一股暖流涌上了他的心头:有时候,我真是又蠢又笨。今天早上真是对不起你。你的心肠真好,我根本配不上你。我是个粗人,又不懂歌剧。

莉莉一只手温柔地搭在他肩上说:可你有办法让小凯瑟琳不哭,让她和父母重新团聚。我才不在乎你懂不懂歌剧呢。你有一颗善良的心,这就足够了。巴科斯特感到体内有了一种异样的冲动。这是他多年来第一次由衷产生的激情。他意识到眼前这个女人在自己心中的分量。

告诉我,我们……哦,我到哪儿去买歌剧票?我想进一步增进我们的邻里关系。

莉莉满脸笑得似一朵粉色的菊花:巴科斯特·海斯,你真是个老滑头。唉,我的老祖母又开始训人喽。

两人四目相对。巴科斯特知道,他再也不会从这儿搬走了,而要搬进隔壁那座房子里去。

心灵感悟

换个角度看人,也许缺点能变成优点,这完全取决于你的态度。让自己宽容一点吧,因为宽待他人其实就是宽待自己。

礼物是一片爱心

为人挑选一份称心如意的礼物不一定是件难事。当你掌握了其中的学问,送礼将成为乐趣。

巴巴拉,我丈夫比尔对我说,你的圣诞礼物在冰箱里。我带着迷惑走向冰箱,打开一看,不禁笑了起来,冰箱里放着一只像节日礼品一样包装好的容量为3加仑(1加仑曋4.55升)的冰激凌盒。在我们家,我爱吃冰激凌是出了名的。

接着我打开包装,笑得就更厉害了。原来冰激凌盒里没有冰激凌,而是装了4个大大的手工制作的木头数字,这些数字是为我们的房门准备的。因为早在几个月前比尔就听我说过想搞个醒目的门牌号码。我甚为感动,也很喜欢他给我送来的双份惊喜。

比尔的这份礼物使我想起了在一家百货商店里偶然听到的一个对话,一位妇女正将丈夫送给她的首饰退还给他,她开玩笑地对丈夫说:难道你不认为,在一起生活了20年之后,乔治应该知道我从不戴金银珠宝吗?她虽然是开玩笑,但从中可以看出妻子受到了一丝伤害。

我不禁比较起这两种不同的送礼方式,乔治很可能花了好几百块钱为妻子买珠宝,但妻子却不喜欢。而比尔也许只用了20元钱,但他的礼物是精心构思的,而且正合我的心意。这正是送礼的意义所在。作家查尔斯·达德利·利纳1873年写道:礼物的好坏在于它是否合宜,而不在它的贵贱。

我们许多人都想为自己的朋友或所爱的人送上完美的礼物,但我们往往是草草地完成这一任务。事实上,送礼不必是件麻烦事,无论对接受者还是赠送者来说,它都能使人享受到乐趣。以下几种方法可使你感到送礼的乐趣。

确保礼物对接受者有特殊意义。50年代初,比尔·伯克哈特在美国密苏里大学足球队踢球。25年后,他儿子马克加入了它的竞争对手堪萨斯州立大学队。在一次过圣诞节时,马克将自己抽空制作的针绣花边的密苏里大学队队徽作为圣诞礼物送给了父亲,想想这会给父亲带来怎样的惊喜吧!

当你考虑赠送什么样的礼物时,首先问问自己什么对对方来说最为重要。在这一点上承认并接受对方,这本身就可以说是一份礼物。罗西塔·佩雷斯夫妇结婚18年的纪念日,她丈夫雷送给她一个4英尺高、5英尺宽的玩具屋。雷听罗西塔常说起她小时候一直想有个玩具小屋但从未有人送过。罗西塔说:雷看到我身上童心未减,送了我最满意的礼物。

送人所需却出人意料。一次我在医院里动了小手术,回家后我发现我们的餐桌中央摆着一个新换的装饰品,这是我的两个儿子欢迎我归来的礼物。看到这面貌一新的装饰品,我才意识到原先的那个是多么的陈旧不堪。原来,这样的礼物正是我所需要的,也是我想得到的。

要使自己的礼物令人满意,就得在平时多留心对方的日常闲谈。我母亲有个笔记本,上面记着家庭成员之间日常交谈时提到的一些想得到的礼物。所以在我们家,最常听到的欢呼是:噢,妈妈,您怎么会知道这正是我想要的礼物呢?

有时,你也许比对方本人更了解他的真正需要。罗恩·迈斯开心地谈起父亲在他中学毕业时送他的礼物。一本公共演说教程!他说,你能想象出我当时是多么的不满足吗?我想要辆汽车!但罗恩现在坚信,正是这本教程给了他成为一名专业演说家所需的技巧。

付出你的时间和智慧。我的朋友黛恩·沃格尔收到了一件极不寻常的生日礼物,礼物是女儿琼送的。琼是她丈夫与前妻所生的孩子。黛恩与她父亲结婚时,琼才14岁。她们的关系曾一度紧张,后来渐渐融洽,变得亲近起来。琼20岁时,给妈妈的生日送上一册合格证书。合格证书证明她能把购买食品杂货、洗涤熨烫、为床上的病人做早餐之类的家务事做得很好。黛恩解释道:这就是她所能够为我做的事———建立我们之间真正的母女感情。

一件包含你付出的努力、闪烁你爱心的礼物会使人产生感激之情,其效果即使最昂贵的珠宝也无法比拟。特怀拉·德尔在母亲65岁生日时取出一盒母亲的零散照片,然后分类整理并把它们一一贴进一本相册。他将这本相册作为礼物献给了母亲。

送得及时。我们知道,孩子们过生日时希望大人们记得给他们送点礼物。但我们也许意识不到记住祖父的生日是多么重要。即使你忙得无法脱身,但在一家你喜爱的饭店安排一桌特别的宴席或订一件别致的礼物送上,只需打个电话就能解决,这点时间总该能挤出。

自发送礼关键要看到日常生活中可送什么,也许只是给配偶带上一份对方喜爱的食品,或是让一本冰激凌券发挥作用。一天,一位同事在我的办公桌上放了张冰激凌券,记得我当时心情为之一振。

自发地送上一份给人以理解和鼓舞的礼物,总会令人感激不已。珍妮特·赖默是一位家庭主妇,她开始认真地学起绘画。不久,她应邀在当地的艺术展览中展出其作品。珍妮特回忆道:当我的一幅画被买下时,我非常兴奋,兴奋之余心中也感到困惑,因为我没能查出买主是谁,两个月后,我经过丈夫的办公室,看见那幅画挂在他办公桌的上方。为了给我鼓励,他不留姓名地买下了它。虽然珍妮特的画现在好卖了,但她永远忘不了在她刚刚起步时丈夫送给她的这份默默的忠诚。

我印象最深的是我自己的一件事。那是夏季的一个假日,我和丈夫比尔逛进一家商店,比尔看中了一条饰有鹰图案的纯银制带扣。他想买下,但看到价格标签后又放下了。后来我来到这家商店,又看到这种带扣。尽管它确实很昂贵,但我知道比尔喜欢,就毫不犹豫地买下了。比尔收到礼物时十分高兴,更令他高兴的是我送他这件礼物并不是因为某个特殊的日子,只是出于爱。

心灵感悟

礼物的好坏在于它是否合宜,而不在它的贵贱。

向上看与向下看

一个年轻人小有成绩,便开始自我满足,看不起人。

一天,年轻人与一位智者结伴而行。一路上,年轻人夸夸其谈,趾高气扬,而智者却沉默不语。当他们到达一个山顶时,智者问:向下看,你看到了什么?

我看到了树林,农田,房舍,还有如蚂蚁般大小的田间劳作的人们。

那你有什么感受?

万物都在我之下,我好像就是大地的主宰。

如果向上看,你会看到什么呢?

我看到了更高的高山,高山上的白云,白云上的蓝天。

那你又有什么感受呢?

年轻人一时语塞。

一个懂得向上看的人,才能清醒地认识自己所处的位置;一个明白头顶永远有一片蓝天的人,才不会愚蠢地把自己摆到至高无上的地位。

年轻人恍然大悟,从此变得好学上进,谦虚待人。

心灵感悟

一个懂得向上看的人,才能清醒地认识自己所处的位置。

不要把秘密告诉我

有个朋友想告诉我一个秘密,我摇摇头,因为我不想使自己痛苦万分。

到此刻之前,这个下午一直十分愉快。好友欢聚在一家新开的餐厅,述说陈年往事。接着事情就来了,在用完甜点、付账之前,亚琳扬了扬眉毛,压低嗓音问我:想不想知道一个秘密?

我到了这种年纪,对这问题的回答是不想。我不想知道谁把公物带回了家,也不想背负任何人最不可告人的秘密。因为我曾走过那条路,结果痛苦万分。

就在这一刻,我还在为不久前无意间听了一段我不愿听到的告白而内疚不已。我和丈夫曾跟一对与我们交情尚浅的夫妇共进晚餐。在没来得及警觉之前,我们已经不知不觉地承担了一个秘密———那位太太有个我们夫妻都不认识的姐姐,患有精神病,一直住在疗养院里,最近刚过世。她对因为有这样的姐姐极感羞耻,连葬礼都没参加,也不想告诉子女有这么一个阿姨。

一个秘密又引出了另一个秘密,在你还未能称它是衷心忏悔之前,我们已被迫对这妇人负起了保密的义务。然而事实上,我们根本还不怎么认识她和她先生。对这种突如其来的亲密,我们是憎恶多于感激的。

人们从来不考虑倾诉秘密对听的人会造成什么影响。我有个感觉敏锐、见识深远的朋友,但她却不曾明白,我为了倾听她凄凉地重复述说她丈夫如何亏待她,付出了多大的代价。即使在她已经宽恕他之后,我却仍不能原谅他,我甚至没有机会跟他讨论这个问题以获得疏解。

揭露他人外遇秘密的人也是罪不可赦的。当我的朋友艾莉丝问我能不能保守秘密时,我不假思索地回答:绝对可以(我确实能保密,这正是我的问题所在)。于是我再度尝到了苦头。艾莉丝透露的消息是,我的挚友苏的丈夫杰甫有了外遇。他竟然是杰甫,他们结婚已经7年了,苏又如此崇拜他,前一天她还告诉我他们想生个孩子呢。

现在我知道了杰甫的秘密,我震惊得快要崩溃了,不仅因为同情苏,生杰甫的气,也有一份失落感。叫我如何再信任杰甫?我如何能再对他有丝毫尊重?更难的是如何能若无其事地面对苏?明明就有事,而且我还知道是什么事。

我当时的第一个念头就是想帮助我的挚友,可是怎么帮呢?告诉她这个足以令她心碎的消息吗?指出她显然不想看见的真相吗?但是我一想到杰甫,就忍不住想狂叫,我冲动地想揭发他。然而我有权为了自己觉得好过些而牺牲苏吗?要是杰甫只是一时逢场作戏,而其实她最好自始至终都不知情呢?我凭什么断定怎么做对他们的婚姻最好呢?我终究保持了缄默,但这项决定并未令我的心绪平静下来。

几个礼拜过去了,苏再次约我见面时,我答应了,不过却有几分畏惧。当她告诉我,她发现杰甫有外遇时,我心中五味杂陈,至少这件事已明朗化,我也脱离困境。然而,关于是否该保密的内心冲突并没有因此消失。什么时候一个朋友向她亲近的人吐露秘密时,却变成是在占便宜呢?什么时候她所传递的消息会有趣而无害?又在什么时候,她对真诚关心她或与秘密有关的那个人要求太过了呢?

知道秘密的人,在冲动地想把自己的重大发现说出来时,应扪心自问几个问题:你倾吐的对象能用正确的眼光看待这些秘密吗?这个对象真能提供什么帮助吗?还是你只是找个人替你分担心事?时机也很重要。你把秘密说出来,是否突然使原本一团糟的状况变得更混乱?如果你无法彻底保密,是否至少可等危机过去再说?最后在这里提出一项决定性的测试:你会不会在倾吐秘密之后,感到好过些了,却令倾听的那位密友开始不好过了呢?如果是这样,你不是在分担,而是在倒弃,这当然是不公平的。

至于在倾听的人这一方面,我们必须明白,往往是我们容许别人倾吐的。很多人以为把秘密透露给你,是施给你恩惠,偏偏又有像我这种会跳起来吃饵的笨人与他们应和,令他们自以为很重要。结果,我们这些蒙受恩惠的人,得到的却是宁可永远都不知道的情报。如果被牵扯进别人的卑污事情里是一项恩惠的话,我可真担当不起呢。从今以后,我绝不会硬塞给自己的朋友这种恩惠。

当涉及他人的私事时,我知道我若不知道将更快乐。这可是我的秘密。

再回到餐厅吧。这时候,听到亚琳要告诉我秘密。我对她微笑着。

是哪一方面的?我问。

什么意思?她一脸的困惑。

这个嘛,我没办法先答应你不告诉别人,得等到我知道是关于什么的秘密,才能断定。我不会再让自己背负不忠的丈夫或亲戚们那些没人想知道的包袱。

是希尔第生日的事。

我放心地吐了口气。庆贺生日的有些活动倒是挺好玩的,不过,如果她的语气听起来事情比较复杂,或者会使我感到烦乱,我就会跳过不听。这是我现在的原则,当然啦,有时候不听,自己也会后悔,但是我知道,从长远看来,我会过得比较快乐。这就是我的秘密。

心灵感悟

既然是秘密,就不要告诉别人。

信任开花

今年夏天,我在川西的康定城游历,这里是康定溜溜的城哟的属地。街上倒没有什么好看的。这里时兴拆旧建筑盖新楼,缺少溜溜之时的风情,而店铺里却有好玩的东西。一是康巴汉子的礼帽,两头掀起,扣在随便什么男人的脑袋上都有几分像英雄。问好价,我付钱,又给老板10元,请他帮我寄给我的外甥。

小老板有点窘迫,或者说,这种信任让他有一些忸怩,如同考验。边上几个人起哄,说:不要把钱私吞了。他恼火,瞪这些人,又对我笑,说:你相信我?

我用不怎么清澈的眼睛看他清澈的眼睛,说:怎么会不相信?

他脸红了,四处看,好像成了人物。接着,抓过一张纸,要把自己的铺号、姓名和身份证号码留给我。我说不用,10元邮资不够,请他垫上。

他大声说:会,我一定会!

说着,我和山西作家吕新离开这里,继续看街景。可是我们迷路了,又转到这家店铺门口。小老板见我们,跑出门,说:我马上就去邮局,刚才有事耽搁了,不好意思。

我们说:不是这个意思,转回来了。

我们转到另一条街,见小老板趴在一个案子上写什么,边上放着绛红的礼帽。他见我们更为吃惊,说:前边就是邮局,你写的字我有些不认识,请人念一遍,抄下。

我和吕新颇不自在,想说我们并没有跟踪你、监视你,巧遇而已,但说不出口。吕新小声对我说:咱俩看上去很阴险。

过了十多天,我继续在川西游历,接到外甥电话,他收到了帽子。接电话时,我脑海浮现出小老板的脸,十分真切。

在康定城,我还买了一尊木雕,一只玛瑙嘴的大烟枪,准备分送不同的人。我把钱、邮资和地址交给各位老板,包括一位面相诡异的老板,请他们帮我寄出。后来,东西都收到了。

回想起来,这三位老板当时都显得惊讶,或者说对别人的信任有一些意外。我心里有数,做这件事并不是什么关于人性的试验,我的钱也没多到率意而为的程度。我只是觉得这些东西一定会寄达目的地。

信任一个人,其实没什么理由,不需要和所谓陌生人认识多久,也不需要研究他们的长相、学历和口音。

我是这笔买卖的受惠者,买了东西又有人帮忙寄走。而他们———帮我寄东西的老板,对我心存好感,就像我给他们每人胸前戴了一朵大红花。

信任一个人,就好像说你突然发现了一个好人,而他反过来会觉得你好。

心灵感悟

信任一个人,就好像说你突然发现了一个好人,而他反过来会觉得你好。

宽恕之心

我们常在自己脑子里预设了一些规定,认为别人应该有什么样的行为。如果对方违反规定,就会引起我们的怨恨。其实,因为别人对我们的规定置之不理,就感到怨恨,不是很可笑吗?

大多数人都一直以为,只要我们不原谅对方,就可以让对方得到一些教训,也就是说,只要我不原谅你,你就没有好日子过。其实,倒霉的人是我们自己,一肚子窝囊气,甚至连觉也睡不好。

下次觉得怨恨一个人时,闭上眼睛,体会一下你的感觉,感受一下你的身体,你会发现:让别人自觉有罪,你也不会快乐。

一个人爱怎么做就怎么做,能明白什么道理就明白什么道理。你要不要让他感到愧疚,对他都差别不大,但是却会破坏你的生活。万事不由人,台风带来豪雨,你家地下室变成一片泽国,你能说我永远也不原谅天气吗?万一海鸥在你的头上排泄,你会痛恨海鸥吗?既然如此,又为什么要怨恨别人呢?我们没有权力控制风雨和海鸥,也同样无权控制他人。老天爷不是靠怪罪人类来运作世界的,所有对别人的埋怨、责备都是人类造出来的。

谈到宽恕,首先就要原谅父母。天下没有十全十美的父母,他们当然并不完美。而且当年你还小的时候,市面上也还没有现在流行的《一百分父母》之类的育儿经,令尊令堂除了自己摸索门路外,还有许许多多其他事要操心。不论他们有什么不对的地方,都已经是陈年往事了。只要你一天不能原谅父母,就一天不能心安理得地过日子。

你或许会问:如果有人做了非常恶劣的事,我还要原谅他吗?

我有一个朋友,名叫山迪·麦葛利格。1987年1月,一名精神病患者持枪冲进他家,射杀了他3名花样年华的女儿。这场悲剧使山迪陷入痛苦的深渊,几乎没有人能体会他的悲痛与愤怒。

随着时间的流逝,他在朋友的劝慰下体会到,要使自己的生活走上常轨,唯一的办法是抛开愤怒,原谅那名凶手。目前,山迪把所有时间用来帮助别人获得心灵的平静及宽恕他人。他的经验可以证明,即使是遭逢剧变所引起的怨恨,在人性中也依然可以释怀。如果你问山迪,他会告诉你,他抛开愤怒是为了自己,希望自己好好活下去。

我发现,和山迪经验相似的人大致可以分成两种:第一种人始终生活在愤怒及痛苦的阴影下;第二种人却能得到超乎常人的同情心与深度。

令人心碎的事,每个人都难以幸免。失去珍贵的东西之后,人总有段伤心的时期。问题是,你最后到底变得更坚强还是更软弱?

心灵感悟

一只脚踩扁了紫罗兰,它却把香味留在那脚跟上,这就是宽恕。

每次都是初相识

朋友给我打来电话,说要跟我聚一聚喝几杯酒,说几句心里话,并再三强调要我一定按时去。

几杯酒下肚后,朋友才将满腹心里话一股脑倒出来。原来,他最近的几笔业务都未谈成,而且还有不少老客户。朋友说他彻底败在了老熟人手里。他很不理解为什么让他受伤的都是老客户。

听完朋友的牢骚,又问了他几句,我才明白他之所以没与这些老关系户达成合作意向,是因为朋友与这些老关系户太熟悉了,以为只要有生意,自然会与自己合作,于是就出现了一些交往漏洞,而没有做成生意。

我给朋友讲了一个故事。

有一个日本商人请一位犹太画家下馆子吃饭。坐定之后,画家便取出画笔和纸张,借等菜之机,给坐在边上谈笑风生的女主人画起速写来。

不一会儿,速写画好了。画家递给日本商人看,果然不错,简直栩栩如生。日本商人连声称赞道:太棒了,太棒了!

听到朋友的奉承,犹太画家便侧转身来,面对着他,又在纸上勾画起来,还不时向他伸出左手,竖起大拇指。在一般情况下,画家在估计各部分比例时,都用这种简易方法。

日本商人一见这副架势,知道这回是给他画速写了。虽然因为位置关系,看不见他画得如何,还是摆好了姿势让他画。

日本商人就这样一动不动地坐了约十分钟的时间。

画好了。画家站起来说道。

听到这话,日本商人才松了一口气,迫不及待地凑过去看,不禁大吃一惊,画家画的根本不是那位日本商人而是他自己左手大拇指的速写。

日本商人连羞带恼地说:我特意摆好姿势,你却作弄人。

犹太画家却笑着对他说:我听说你做生意很精明,所以才故意考查你一下,你也不问别人画什么,就以为是在画自己,还摆好了姿势。从这一点来看,你同犹太人相比,还差得远。

为什么?日本商人问道。

画家不慌不忙地反问道:你以为有了第一次,就一定有第二次吗?

其实,这个日本人的错误在于:看见画家第一次画了女主人,第二次又面对着自己,就用做数学题的思路,采用同理可推的方式,认为画家一定是在画自己。

实际上,在犹太人的生意经上有这样一条规则,叫作每次都是初交。哪怕同再熟悉的人做生意,犹太人也绝不会因为上次的成功合作,而放松对这次生意的各项条件、要求的审视。也就是说,犹太人习惯于把每次生意都看作一次独立的生意,把每次接触的客户都当作第一次合作的伙伴,始终保持新鲜。这样做的目的,就是要力图克服由于原来的先入之见而掉以轻心,以防失去机会。

是的,人是活的,条件是会变的,昨天的你就与今天的你不同,即使是再熟悉的人,也会因天时地利而发生变化,如果能以每次都是初交对待他人,一潭池水就会被你搅和,业务不会失去,朋友不会失去,那你的生意就像泉水一样汩汩不断。

心灵感悟

如果能以每次都是初交对待他人,那你的生意就像泉水一样汩汩不断。

如花的微笑

朋友在市区开了间艺术花铺,不足一年,生意红火。两年后,为了扩展经营范围,他又在另一条街开了间连锁店。

连锁店开业前,朋友向社会公开招聘一名插花兼经营的小姐。招聘广告张贴后,前来应聘的人很多。经过面试,他最终留下了三名年轻的女孩,一个是家境贫寒的应届毕业生,一个是工作不久就下岗的女孩,另一个是腿有点跛的残疾女青年。

这三个女孩都长得如花一样的美丽。朋友对她们进行了为期一个月的培训,准备再让她们各自经营花铺一周,以便从中选取一人。

家境贫寒的应届毕业生经营花铺时,牢记老板第一节课上的话———经营花铺,首先要学会微笑,其次是花艺。因而,她卖花时始终微笑着,笑迎客人进,笑送客人出。唯独最后一天的一位顾客让她有点黯然神伤。那天,有位客人走进花铺,她微笑着陪伴在客人的左右介绍各种花艺样品,可客人始终皱着眉,一会儿嫌花不新鲜,一会儿嫌花价高,一会儿又嫌花艺水平一般……渐渐地,女孩沉不住气了,怀疑这人是故意刁难,笑容也随之从她的脸上褪去,心想:这一周自己的经营业绩已不错!于是,她索性唬下脸,不再理睬那人。最终那人还是按她的价格买走了花。一时间,女孩心里盈满了委屈———自己家境贫困,好不容易上完大学,才谋得这份还没底的工作,却要受别人的气。想到此,女孩落下了眼泪。

下岗女孩经营花铺时,十分珍惜这份工作,因为她已尝尽了失业的滋味。她尽量施展微笑的魅力,即使一些不顺心的事烦她恼她,也佯装着笑脸迎接每一个顾客。遇到刁难的顾客,她把微笑乔装成皮笑肉不笑,以至于一个特会还价的顾客拎着花篮出门时留给她一句:小姐,你的笑比哭还难看!一听此言,她有点按捺不住,回客人一句:我又不是赔笑小姐!虽说她是笑着跟客人说的,但足以看出她笑容背后藏着下岗再就业的艰辛和忧伤。还好,一周的经营业绩足以让她自慰了。

残疾女孩经营花铺时,没有刻意地去改变自己,而是一切顺其自然。笑,自己平时快乐之笑;乐,心情愉悦之乐。一个嫌这嫌那的顾客问她:我这样跟你讨价还价,嫌这嫌那,你为何还有心情快乐?残疾女孩微笑着说:听人说,这世界上有三种经营是前世修来的,一卖香,二卖花,三卖伞,今天,我能独享其一,能不快乐吗?况且,我猜先生是内行人,你今天的批评正是我日后提高的地方。为此,我能不快乐吗?买花人点点头,微笑着拎着花篮走了。

结果,朋友留下了那个残疾女孩。那两个未聘上的女孩委屈地问朋友原因,甚至周边的人也不理解朋友的意图,好端端美丽健康的姑娘不要,偏偏选中一个残疾女孩。

面对众人疑惑的目光,朋友不急不慢地微笑说:其实,那三个‘刁难的顾客都是我请来的花艺老师,他们一致认为残疾女孩是最优秀的,因为她的微笑源于心灵!她能正视自己生理的不足,每天微笑着生活,这本身就是一种健康的美,犹如我们所讲的如花的微笑。而另外两位只为自己身世的不平,笑得有些牵强,犹如一朵快要枯萎的花所发出的难言之笑……

试想,人的一生,谁没有个坎坷?要正视生活,快乐面对。唯有来自灵魂的笑,才真正是一朵永开不败的鲜花……

心灵感悟

唯有来自灵魂的笑,才真正是一朵永开不败的鲜花……

重修旧好

与旧友之交淡了下来。本来大家来往密切,却为一桩误会而心存芥蒂,由于自尊心作祟,我始终没有打电话给他。

多年来我目睹过不少友谊褪色,有些出于误会,有些因为志趣各异,还有些是关山阻隔。随着人的逐渐成长,这显然是无可避免的。

常言道:你把旧衣服扔掉,把旧家具丢掉,也与旧朋友疏远。话虽如此,我这段友谊似乎不应该就此不了了之。

有一天我去看另一个老朋友,他是牧师,长期为人解决疑难问题。我们坐在他那间总有上千本藏书的书房里,海阔天空地从小型电脑谈到贝多芬饱受折磨的一生。

最后,我们谈到友谊,谈到今天的友谊看来多么脆弱。

人与人之间的关系非常微妙,他两眼凝视窗外青葱的山岭,说,有些历久不衰,有些缘尽而散。

他指着临近的农场慢慢说道:那里本来是个大谷仓,就在那座红色木框的房子旁边,是一座原本相当大的建筑物的地基。

那座建筑物本来很坚固,大概是1870年建造的。但是像这一带的其他地方一样,人们都去了中西部开垦较肥沃的土地,这里就荒芜了。没有人定期整理谷仓。屋顶要修补,雨水沿着屋檐而下,滴进柱和梁内。

有一天刮大风,整座谷仓都被吹得颤动起来。开始时谷仓嘎嘎作响,像艘旧帆船的船骨似的,然后是一阵爆裂的声音,最后是一声震天的轰隆巨响,刹那间,它变成了一堆废墟。

风暴过后,我走下去一看,那些美丽的旧橡木仍然非常结实。我问那里的主人是怎么一回事。他说大概是雨水渗进连接榫头的木钉孔里。木钉腐烂了,就无法把巨梁连起来。

我们凝视山下。谷仓只剩下原是地窖的洞和围着它的紫丁香花丛。

我的朋友说他不断想着这件事,终于悟出了一个道理:不论你多么坚强,多有成就,仍然要靠你和别人的关系,才能够保持你的重要性。

要有健全的生命,既能为别人服务,又能发挥你的潜力,他说,就要记着,无论多大力量,都要靠与别人互相扶持,才能持久。自行其道只会倒下来。

友情是需要照顾的,他又说,像谷仓的顶一样。想写而没有写的信,想说而没有说的感谢,背弃别人的信任,这些都像是渗进木钉里的雨水,削弱了木梁之间的联系。

我的朋友摇摇头不无深情地说:这座本来好好的谷仓,只需花很少功夫就能修好。现在也许永不会重建了。

黄昏的时候,我准备告辞。

你不想借用我的电话吗?他问。

当然,我说,我正想开口。

心灵感悟

在一切还来得及的时候,想做什么就去做吧。一旦时机错过,再多的付出也是徒劳。

信任的温暖

为采访一个在原始森林失踪5天后生还的男孩,在福建省三明市出差的我雇了一辆摩托车,在暮色中紧急进山。驾车的师傅相貌凶恶,但为了抢新闻,我只好冒险坐他的车。坐在车后座上,我下意识地用双手紧紧捂住手提包,包里边有手机、相机,还有几千元现金,这可是我出门在外的全部家当啊!

异乡的盘山公路比我预想的更险峻荒凉,路的左边便是万丈深渊,只有车灯可以为我壮胆。我不停地提醒师傅:慢一点没关系,到时车费我给你多算一些。骑摩托车的人则大声应道:不会出事的,我吃这碗饭已经6年了。

不会出事的这5个字在山谷间回荡。

山风呼啸,吹得我浑身直打冷战,我这才后悔刚才匆忙赶路,忘了从宾馆多带一件冬衣出来。

逆风中飞虫像沙子一样打在脸上,我无法睁开眼睛,并开始哆嗦起来。师傅似乎感觉到了,说要停下来脱件衣服给我穿。我赶紧谢绝,我怕他趁停车的工夫,抢走我的东西,然后把我这个异乡客推进万丈深渊……

师傅似乎很听话,没停车。可山路仍一圈又一圈地盘旋,我开始怀疑是不是走错路了。刚提出疑问,他又大声吼着回应道:没错的,难道怕我杀了你?

杀了你3个字又在山谷间毛骨悚然地回响着。

接着,骑车人又问:你冷吗?我没有正面回答。可我仍然坚持说:不要停车。

这时车速渐渐放慢,我看见他腾出一只手。我正感到纳闷时,他外衣的一边已脱了下来。天哪!他正在表演飞车脱衣。

然后,他责令我穿上他的衣服,就在这飞驶的摩托车上。

我哆哆嗦嗦地穿上他递给我的羽绒服,一种带有异味的温暖,让我莫名地想起一堆松枝点燃的火。

为什么不抱住我的腰?突然,他转过头来看我。我开始惭愧了,腾出双手抱住他的腰,一个貌似坏人的好心人的腰。

到了目的地,这位师傅又跑上跑下为我找当地老乡,为我当翻译……那么冷的天,他竟然满脸是汗。凌晨3点左右,他又把我安全送回我下榻的宾馆。当我脱下他的衣服还给他时,他有些腼腆地说:衣服很脏,让你不舒服了。

听着他充满真诚的话,我实在不知道说什么好。虽说防人之心不可无,但回想一路上对他的不信任,我感到脸上一阵阵发烧。人在旅途,很多时候,会看错人,表错情。可能是因为自己身上带着一些所谓贵重的东西,而无端生出种种猜疑,也因此失去了另外一些更贵重的东西,比如,看不见眉目间善意的微笑,只盯着人家唇后的牙齿,且自乱心神。而信任,才是让人感到弥足温暖、弥足珍贵的东西啊!信任是人与人之间沟通的桥梁。给别人以宽容,给自己以信心,就能成就一个全新的局面。

在丢失后,我们一天天长大

去朋友家,她家的小保姆正坐在沙发上哭。朋友小声说:下午接小孩放学,上大巴时手机丢了。

看着小姑娘哭红的眼睛,我半天才劝慰一句:丢了也没法子的,下次小心点就好,别哭坏了。小姑娘抬头呜咽:我一直都不喜欢那个手机的,今天丢了,我才发现我好喜欢它呀,简直比丢失一个朋友还让我难过……

我想告诉她,永远不要拿物质的东西和真正的朋友相提并论;还想告诉她,许多东西都是失去了,才感到它的珍贵。但我最终什么也没有说。我知道,我们都是在不断地丢失后,才慢慢长大的。

16岁那年,我有了第一辆自行车,喜欢得不行。可没多久,一次,我和同学去照相馆冲洗春游的照片,出来竟发现车不见了,当时眼睛就红了,搭同学的车回到家,看见妈妈就大哭。妈妈吓坏了,问清情由后却笑着说:车丢了没关系,人没事就好。

在广州好不容易找到那份高薪的工作时,我很珍惜,生怕有差错,早出晚归格外卖力。眼看有升职希望时,我却因为实在无法忍受老板对下面员工的苛刻,和他大吵一架后摔门而去。一个人在人来车往的北京路上漫无目的地走着,天快黑的时候,我在公用电话亭打电话跟一个朋友说,我把工作丢了。朋友放下电话赶了过来,就在那家便利店的门口,他对我说:工作丢了可以再找,人有一颗善良的心才重要。

去年7月,办好去欧洲的旅游签证,临走时却把脚扭伤了。骨裂,打着石膏坐在家里,心情无比郁闷。去拆石膏那天,医生看着我的脸,说我的眉头皱得可以拧出水来。我被他这个夸张的说法逗乐了,他告诉我,错过一次旅游机会不要紧,但若是让伤痛和遗憾过于影响自己的心情,岂不成了双重的伤痛和遗憾?

医生不是哲学家,但他真的不仅仅让我裂开的骨头复原如初。

这一生,我们会丢失太多的东西:经验不足,丢了第一桶金;要求完美,丢了一场无法回头的爱情;为了看得到的业绩,甚至丢了一个本来要来到这个世界的孩子……

每一次丢失,心里都会有隐隐的痛,但每个人都是在丢失后才一天天长大,慢慢知道爱,知道珍惜的。

每个人都是在丢失后才一天天长大,慢慢知道爱,知道珍惜的。

轿夫的快乐

20世纪最具影响力的英国思想家罗素,1924年来到中国的四川。那个时候的中国,正逢军阀割据的时代,战乱频频,山河破碎,民不聊生。罗素刚写完他的巨著《幸福论》,他希望以自己的思想教化引导中国人摆脱苦难。当时正值夏天,四川的天气非常闷热。罗素和陪同他的几个人坐着那种两人抬的竹轿上峨眉山。山路非常陡峭险峻,几位轿夫累得大汗淋漓。作为一个思想家和文学家的罗素,此情此景,没有了心情观赏峨眉山的景观,而是思考起几位轿夫的心情来。他想,轿夫们一定痛恨他们几位坐轿的人,这样热的天气,还要他们抬着上山。甚至他们或许正在思考,为什么自己是抬轿的人而不是坐轿的人?

罗素思考着的时候,到了山腰的一个小平台,陪同的人让轿夫停下来休息。罗素下了竹轿,认真地观察轿夫的表情。他看到轿夫们坐成行,拿出烟斗,有说有笑,讲着很开心的事情,丝毫没有抱怨天气和坐轿人的意思,也丝毫没有对自己的命运感到悲苦的意思。他们还饶有趣味地给罗素讲自己家乡的笑话,很好奇地问罗素一些外国的事情。他们在交谈中不时发出高兴的笑声。

罗素在他的《中国人的性格》一文中讲到了这个故事。而且,他因此得出了一个著名的人生观点:用自以为是的眼光看待别人的幸福是错误的。

莎士比亚在谈到人生的处境时曾经有过一个很经典的比喻,他说:我们的身心就是一个园圃,而我们的主观意志就是园圃的园丁。不论我们是种植奇花异草或单独培植一种树木,还是任其荒芜,那权力都在我们自己。也就是说,假如你愿意自己是快乐幸福的,你自己就可以做到,权力都在你自己的手里。一切都在我们个人的主观意志之中。我们可以让自己的生活充满喜悦,我们也可以让自己的生活丰富多彩。境由心造,不论我们处于什么境地,我们都可以把它当作自己的福地。成功的时候,尽情地享受成功;逆境的时候,为未来的希望快乐。

心灵感悟

坐轿子的人未必是幸福的,抬轿子的人未必不是幸福的。

欲予之,先取之

我有一位朋友,以推销装帧图案为业。最初,他在向一家大公司推销装帧图案时,几乎每个星期都要到这家公司跑一次,甚至几次,一跑就是一年多,结果一无所获。这家公司的主管看过图案后,总是遗憾地告诉他:你的图案缺乏创新,对不起……

朋友说,他几乎没有勇气再登这家公司的大门了。一个偶然的机会,他受一本心理学著作影响,决定换一种思维方式试试。

朋友这次带着未完成的草图,再次叩开了这家公司的大门。见到主管,他恳切地说:先生,您看,我这里有一些未完成的草图,希望您能在百忙之中抽空给我指点一下,以便我能更好地把这些装帧图案修改完成。

主管答应看一看。几天以后,这位朋友又去见那位主管,并根据他的意见,把装帧图案修改完成。最后,这批装帧图案全部推销给了这家公司。

朋友又用同样的方法,成功地推销了许多装帧图案。朋友说:我现在明白了以前一直无法成功的原因,因为我强迫别人顺应自己的想法,现在不同了,我请他们提供意见,然后再根据他们的意见将图案修改完成,这样,他们对自己参与创造设计的装帧图案,自然就很满意了。

是的,如果我们要想与别人合作,最好的办法不是去乞求别人的施舍,或是期盼别人接受,而是设法让别人参与我们所干的事情中。古人云,欲取之,必先予之。

心灵感悟

我们为什么不能改变一下思维定式呢?如果反其道而行之,欲予之必先取之,或许事情就好办多了!如果我们要想与别人合作,最好的办法不是去乞求别人的施舍,或是期盼别人接受,而是设法让别人参与我们所做的事情中。

走过痛楚的心灵驿站

很久没有联系了,同学若萍忽然从美国来电话,隔着千山万水,依然能听出她声音中的坚决:我春节回国,你无论如何也要帮我联系到段莉莉,我想亲口对她说声对不起。

这么多年来,大家谁也没有对她提起过段莉莉,大学时的一段过节,曾经造成过持久的伤害,我们都以为她想忘却。

段莉莉的父亲在她很小时,就离弃了她和母亲。长期的单亲生活及母亲的怨愤和偏执,造成了她孤僻倔强的性格。紧张愉快的大学生活,渐渐抚平了她的伤口,到了大三,她已经常常参加一些集体活动。那时候她和若萍是室友,不知怎么就闹翻了,吵得不可开交,口不择言的若萍脱口骂了她:你没父亲管教,所以这样没教养!

段莉莉掩面而去,从此极少与同学来往,也不再参加集体活动,连毕业照都没有去拍……

几年过去了,昔日的老同学早已各奔东西,去谋自己的前程,若萍也远渡重洋去了美国。时光雕塑着面容和心灵,在生活里摸爬滚打着,大家都已有伤痕,心灵也渐渐蒙上一层老茧,往事也渐渐如琥珀一样封存。

我以为若萍也一样,已将往事慢慢淡忘。

可是电话里她的声音如此懊悔。她说这几年,她始终不能忘记当初那件事,不是她至今还对别人心存恨意,而是她无法原谅自己。当日脱口而出的那句话,从来没想到会成为如影随形的噩梦,在最欢愉的时候幽灵般到来,时时触痛了她的心灵。当初以为伤害的是别人,时光流逝之后才渐渐发现,其实最深的伤害还是对自己。

我劝慰她,也许别人早已忘记了当初的伤害,距离一旦拉远,沉淀下来的往往只有美好,而伤心与怨恨会在记忆的网眼里有意或无意地漏尽。就像我自己,偶然翻中学时的日记,发现有几张页码有意粘贴在一起。小心地打开来,天哪,上面用红色水笔气势磅礴地写着若干大字:我真是恨死他了!我永远也不会忘记他对我的伤害!每一句后面都有一连串惊心动魄的感叹号,像一眼眼愤怒的机枪口,虽然年代久远早已不再喷火,但仍然可以想象当初那种激烈的情绪。可不好意思的是,上面这个承载我强烈憎恶的他,我却再也想不起是谁。

然而她坚持:这么多年来,这是我唯一不能释怀的一件事,只有亲口对她说出抱歉,我才可以放下心中沉重的包袱,真正轻松。

有些事情我不知道该如何跟她说。生命中很多话、很多事一经说出做出,可能就再也无法挽回。

很小的时候读了很多鲁迅的文章,最使我震动的却是那篇短短的《风筝》。严厉的大哥最鄙视玩风筝这类没出息的玩意,年幼多病的小弟却最喜欢,他背着大哥独自躲在堆放杂物的小屋里扎制风筝,被大哥偶然发现,扔在地上狠狠踩碎,只留下小弟绝望地站在小屋里。很多年以后,人到中年的两兄弟脸上都已添刻了许多的辛苦条纹,大哥的心却越来越难以释怀,终于向小弟说起少年时代的糊涂,无故地虐杀了他的快乐,希望能得到他的宽恕和谅解。然而,对方已经全然忘却,毫无怨恨,自然也无所谓宽恕。

当年读这篇文章,心中的伤感至今仍清晰记得,一是为了破屋中躲起来做风筝的小孩,他的心灵该遭受了怎样的戕害?一是为了人到中年的大哥,沉重地道出自己的忏悔,却永远也不会得到宽恕和谅解,因为遭受伤害的人已经全然忘记,而他却会毕生背负于身。它如此沉痛地展示了生命的一种无奈———郑重其事地负荆,满以为从此可以解脱,却不料再也找不到请罪的理由,沉重的负荆因而成为不能承受之轻。

然而忏悔了的大哥还是幸运的,他毕竟能够有机会亲口对受他伤害的人说一声对不起,尽管遗忘已经永远阻挡了对面的回声。

假如当初受伤的人永远不在了呢?

段莉莉年轻丰盈的生命,已经永远定格在很多年前那个落雪的黄昏。莫名其妙的腿疼,一串拗口的医学名词,就此宣判了一条年轻生命的死刑。那时我正和她一起读研,去医院看望时,她已经昏迷,从此再也没有醒来。那是我平生第一次近距离观望死亡,无奈地看到生命的花朵在瞬间凋落。

仅仅只是一句话而已。但也许终此一生,若萍都将背负沉重的遗憾,在平凡的日子里时时体会到尖锐的刺痛。

在人生的长路上,越往前走,我们越感觉到沉重。肩上的背篓里,装载的很多东西都是沉重而无意义的,比如悔恨,比如伤害,比如亏欠。当时以为解气了,胜利了,轻松了,没想到它们会随着光阴越来越重,成为心的结石。使我们的心痛楚的,往往是来自它们的重量。其实想想当初,我们根本就可以不必背上的。

如何做到不去伤害一个人,在漫长的日子里如何化解因为伤害而造成的内疚,这真是我们一生的课题。

心灵感悟

我们肩上的背篓里,装载的很多东西都是沉重而无意义的,比如悔恨,比如伤害,比如亏欠。这些我们根本就可以不必背上的。

尊严

杨格博士是一位诗人。有一天,他和几位贵妇人乘坐游艇泛舟泰晤士河上。他吹着长笛,尽量逗那些贵妇人快活。这时,游艇后不太远的地方,有只被军官们占用的船。诗人看到那只军官船向游艇靠近时,就不吹长笛了。于是军官当中有人问他,为什么他要把长笛收进口袋里不吹了。

我把长笛放进口袋里,正如我把它从口袋里拿出来同样的理由,都是为了使自己高兴。博士回答说。

那位军官怒气冲冲地威胁说,要是他不立刻把他的长笛再掏出来吹,那就不客气了,要把他扔进河里。博士怕吓着那些贵妇人,便尽可能地逆来顺受,忍气吞声地拿出他那长笛来。只要对方的船还在河上,他就一个劲儿直吹。

傍晚时分了,他看到那个曾经对他粗暴无礼的军官,正独自一人在伦敦附近一个偏僻的地方走着,便朝那军官走去,冷冰冰地说:今天,我是为了使我的同伴和你的同伙避免引起烦恼,才服从你那傲慢的命令的,现在为了使你真正相信,一个人普普通通的人也会像个披着军服的人那样有勇气。明天一早,就在此地,希望你能来,我们就干一场吧,但是不要有别人在场。干仗只在我们之间进行。

博士还进一步说,他们之间的分歧,只能靠手中的剑来解决。那个军官忙不迭地完全同意了这些条件。

第二天早晨,这两个决斗者在约好的时间里,在指定的地方碰面了。军官正站在准备决斗的位置上。就在那个时候,诗人举枪瞄准了他。

干什么?军官说,你想暗杀我吗?

不是的!博士说,不过,你得在这儿跳一分钟的舞。否则,你就会是一个死人了。

接着是一场小小的争执,可是诗人似乎是如此暴怒,如此坚决,军官只好被迫屈服了。

当他跳完舞的时候,博士说:我们两人的事都以游乐的方式来了结了。我准备同意满足你可能提出的某些要求。

为了这,军官和博士握手言和,为了自己的傲慢无礼而道歉。而且他还恳求,从此以后,他要把诗人作为他朋友中一员来看待。后来,他们一直是关系良好、亲密无间的朋友。

心灵感悟

先礼后兵,有理有据;收敛隐忍,进退有度,这样才是真正的大丈夫。

鸟与人

小鸟问它父亲:世上最高级的生灵是什么?是我们鸟类吗?老鸟答道:不,是人类。

小鸟又问:人类是什么样的生灵?

人类……就是那些常向我们巢中投掷石块的生灵。

小鸟恍然大悟:啊,我知道啦!可是,人类优于我们吗?他们比我们生活得幸福吗?

他们或许优于我们,却远不如我们生活得幸福!

为什么他们不如我们幸福?小鸟不解地问父亲。

老鸟答道:因为在人类心中生长着一根刺,这根刺无时不在刺痛和折磨着他们,他们自己为这根刺起了个名字,叫作贪婪。

小鸟又问:贪婪?贪婪是什么意思?爸爸,您知道吗?

不错,因为我了解人类,也见识过他们内心那根贪婪之刺,你也想亲眼见识吗?是的,爸爸,我想亲眼见识见识。

这很容易,若看见有人走过来,赶快告诉我,我让你见识一下人类内心那根贪婪之刺。

少顷,小鸟便叫了起来:爸爸,有个人走过来啦!

老鸟对小鸟说:听我说,孩子。待会儿我要自投罗网,主动落到他手中,你可以看到一场好戏。

小鸟不由得十分担心,说:如果您受到什么伤害……

老鸟安慰它说:莫担心,孩子,我了解人类的贪婪,我晓得怎样从他们手中逃脱。

说罢,老鸟飞离小鸟,落在来人身边,那人伸手便抓住了它,乐不可支地叫道:我要把你宰掉,吃你的肉!

老鸟说道:我的肉这么少,够填饱你的肚子吗?

那人说:肉虽然少,却鲜美可口。

老鸟说:我可以送你远比我的肉更有用的东西,那是三句至理名言,假如你学到手,便会发大财!

那人急不可耐:快告诉我,这三句名言是什么?

老鸟眼中闪过一丝狡黠的光,款款说道:我可以告诉你,但是有条件:我在你手中先告诉你第一句名言;待你放开我,我便告诉你第二句名言;等我飞到树上之后,才会告诉你第三句名言。

那人一心想尽快得到三句名言,好去发大财,便马上答道:我接受你的条件,快告诉我第一句名言吧!

老鸟不疾不徐地说道:这第一句名言,莫惋惜已经失去的东西。根据我们的条件,现在请你放开我。于是那人便松手放开了它。老鸟落到离地不远的地面继续说道:这第二句名言便是,莫相信不可能存在的事情!说罢,它边叫着边振翅飞上树梢:你真是个大傻瓜,如果刚才把我宰掉,你便会从我腹中取出一颗重量达30米斯卡勒(重量单位,1米斯卡勒=4.68克)、价值连城的大宝石。

那人闻听,懊悔不已,把嘴唇都咬出了血。他望着树上的鸟儿,仍惦记着他们方才谈妥的条件,便又说道:请你快把第三句名言告诉我!

狡猾的老鸟讥笑他说:贪婪的人啊,你的贪婪之心遮住了你的双眼。既然你忘记了前两句名言,告诉你第三句又有何益?难道我没告诉你‘莫惋惜已经失去的东西,莫相信不可能存在的事情暞吗?你想想看,我浑身的骨肉羽翅加起来还不足20米斯卡勒,腹中怎会有一颗重量超过30米斯卡勒的大宝石呢?

那人闻听此言,顿时目瞪口呆,好不尴尬,脸上的表情煞是可笑……

一只鸟儿就这样耍弄了一个人。老鸟回望着小鸟说:孩子,你现在可亲眼见识过了?

小鸟答道:是的,我真的见识过了,可这个人怎么会相信在您腹中有一颗超过您体重的宝石这种根本不可能存在的事情呢?

老鸟回答说:贪婪所致,孩子,这就是人类的贪婪本性!

心灵感悟

莫惋惜已经失去的东西,莫相信不可能存在的事情。

罪之赐福

12月的一天晚上,一个名叫马蒂亚斯的失业者盘算着是去找个避难所,还是干件违法的事。

他选择了后者。

他特意登上了电车。售票员不经意地问了声:还有人没票吗?他却没应声。直到第三次搭车时,他才被售票员逮住了。人们当即赞同售票员的决定,选派三名见证人,由两名巡警受理此案。警察局录下犯罪事实,证明马蒂亚斯身无分文,犯有诈骗罪,证人画押,复审。最后,他终于得到了面包、咖啡和一间小屋。

大家对他都很关注,想知道他的名字,还关心他的家庭境况,探听他的祖宗八辈。外面还有人为他站岗。明天,又会有人为他忙乎,记录,提问,往来奔波,甚至还可能预订一辆车(他当然需要车接车送)。事情忽地接踵而至,全都是为了他。他这一出现,可让大家有事做了。有事可干,还管他是以什么名义呢?是呀,这夜人们在外面站岗,并非为了遵循僵死的工作条例,人们站岗只是为了他。马蒂亚斯在他的小屋里沉沉地进入了他该有的梦乡。次日凌晨,一个粗暴的声音吵醒了他:起来!他跳了起来,颤抖了一下。这时已经有人送来一大碗热咖啡和一块面包。这些身强体壮的男人身着制服,伺候他,唤醒他,心里老是惦念着他。因为他赋予他们生存的意义。看来,他们的作风有些粗暴,显然这只是表象,他们对唤起他们责任感的对象有着一种强烈的男人的爱。

只不过是鸡毛蒜皮的小事,不值一提!第二次记录时,警长这么说,您乘车打的什么主意?语气绝对威严,很适合那一刻的气氛。马蒂亚斯满脸肃穆,沉默不语。警长大声吼道:您怎么敢逃票?

马蒂亚斯本想回顶:多蒙您关照,警长先生!浪费了您多少精力哟!但他恐怕这样会搅乱这位官员的前程,有损他的工作兴致,于是他沉默了。

警长气急败坏地咆哮道:终审定你诈骗罪,你承认吗?马蒂亚斯清楚地意识到,问题的关键就在于此,事情的真相不能再隐瞒了,因为他是当事人。于是他毫不犹豫地说:我承认。带走。

现在,人们又开始对他表示出些微的同情,用车把他送到一座雄伟的建筑物———拘留所里。

身着普通制服的彪形大汉又来关心他了。有些人查问他的家谱,又有些人再次复审案卷,还有些人把材料归档。他多次受到陪审员的审讯,有一次甚至还受到地方法律顾问的审讯。他的陈述被锁进一只蓝色硬纸套内,由官方收集、注册,并被归入庄严的图书馆资料库。

就连办公室主任也来关心他。案卷文书得与他打交道。两名法院书记员助理得处理他的问题,并重新誊写了一遍审讯词,因为他们在犯罪一词中多加了字母。其中一位因此而耽误了午饭,并且还引出了一场争吵,以致出现了煤铲横飞、寻医就诊的局面。一个远方的医生也得为此而忙乎着。

在一次附带审议会上,法官们又不得不对电车售票员在此次诈骗罪中有帮凶嫌疑的说法进行审议。三个证人又被请来作证,他们庄严宣誓,人们还给了他们补偿费。整个会议的议题都围绕他一个人转。

马蒂亚斯越来越清楚,问题的关键绝不可能是无票乘车,也不在于图谋在供暖设施优良的警察局过夜,而是在那不被人察觉的每一秒钟,成百的官员能否通过他而有可能履行其职责。

他清楚地意识到,他使这些人,从地方法律顾问到案卷文书,有事可做。而他们都出于微妙的窃窃的感激之情而关心他。他感觉到了他的作为的内在福音,他的出现正如一个默默的颇具影响的善人,为许多人分配任务,创造工作机会。就像一块宝石,人们把它锁起来,以免遭窃。中午时分,又有一个身着制服的官员来了,给他摆上面包和汤,并小心谨慎地闩上窗户,这当儿,马蒂亚斯不无自豪地笑了。

地方法律顾问放下水果刀,伸了伸懒腰。妻子帮他把枕头往头下掖了掖,抚了抚他额头上的皱纹,提醒说:你别累垮了,亲爱的!他严肃地,却不无得意地嘟噜了一句:工作至上!

心灵感悟

人在庞大的体制之下,只是所有程序中的某个零件而已。

选择拒绝

时下,社会各种潮流裹挟着许多前所未有的新奇事物接连而至,于是,生活中出现了那么多的东西使人眼花缭乱,让人眼红耳热,又令人无所适从。当越来越多的不知所措席卷而来,我们的感觉令我们无从选择时,我们为何不选择拒绝呢?

当人们习惯接受常规安排和既定模式而又沉迷于各种社会狂热时,选择拒绝表现了一种难得的勇气和人生态度。拒绝的过程是在扬弃、抵制,甚至无言地批判,同时也表明了自己的不盲从———能清醒地观照自身,冷静分析,理智对待,这个过程标榜、张扬了自己的个性,摆脱了许多无形的束缚,获得了心灵自由,何乐而不为呢?

选择拒绝,是因为不适合,不需要,不喜欢,不感兴趣。

一件时髦衣服,无论它吸引了多少人驻足观望及频频回头,因为不适合自己,我便可以目不斜视地擦肩而过;一种新型产品,无论它的广告做得如何沸沸扬扬,消费大军怎样浩浩荡荡,因为不需要,我可以安静地走开不必盲目地留下来;一首流行歌曲,无论它怎样唱红大江南北甚至风靡海外,因为不喜欢,我可以充耳不闻,任其一浪高过一浪地喧腾;一位走红明星,无论他如何被新闻界炒得炙手可热,又怎样成为众人街头巷尾的话题,因为不感兴趣,我也可以闭口不谈,任其火爆到天边……

有拒绝才有追求,有追求才能坚持独立的自我。拒绝热闹,是为了追求宁静的生活;拒绝华丽,是为了追求质朴的天性;拒绝名利,是为了追求淡泊的心境;拒绝时髦,是为了追求个性的独立;拒绝放纵,是为了追求完善的自身;拒绝忧愁,是为了追求快乐向上的心情;拒绝轰轰烈烈,是为了追求平凡安详的人生……

擦一擦眼睛,认真地选择拒绝,不为时尚意乱情迷。

心灵感悟

有拒绝才有追求,有追求才能坚持独立的自我。

感谢骂我的人

那是1959年,一个不寻常的年代。我成了一名久享盛名的学校的新生。我兴高采烈地来到了这所学校,并到我的班主任处签名报到。这所学校承诺设立小型班级和真正的图书馆,它看来是一个装修布置得体,适合学习的地方,而我也一心一意盼望着开学的日子早点到来。

到了中午,我自认为一切还都称心如意。但是下课时间,当我坐在厕所内的一个小单间里方便时,我听见几个女生走了进来,我估计她们有三个人。使我心灰意懒的是,我很快意识到,她们明显正在议论我,并且用最肆无忌惮的词语。她们争先恐后地对我品头论足,嘲笑我的头发、我的体重、我的鞋袜、我的穿着、我的嗓音以及我的仪态举止。不知是谁发现了从同一厕所另一单间露出的我的鞋。噢,上帝!她就在这里。我听到一个女孩在低语,接着传来她们匆匆离去的声音。

我当时必须要面对的最为难的事,是在三双眼睛全神贯注的审视下,如何回到那间教室去。那时我不懂得那些女孩也许会有些后悔,我只是怀疑她们是否担心我会辨别出她们的声音,可我在学校的时间太短,还不能听得出。对我来说,在那间教室的每一个女生都是值得怀疑的,并且在厕所的几分钟已经告诫我那分明是她们的学校,我只是一个不受欢迎的闯入者。

在这个世界上,众多11岁的孩子碰到的事都是非常恶劣的,是难以用语言来表述的,所以,我的故事看起来似乎不值一提。凡是踏入一所新学校的孩子,都可能有一种格格不入、落落寡合的感觉,再加上孩提时代的那种童稚的惶恐不安,这些不尽如人意的事都是不足为奇的。而只有我遇到的这件事异乎寻常,因为它对我的感情上造成的影响成为一桩我负载多年的精神包袱。

我不得不在内心与自己展开激烈的斗争,拼命努力,不使自己的情绪失控,出于倔强和清高的秉性,我不想让我的敌人知道(她们已经成为我的敌人)她们对我的伤害有多深,她们激起了我万丈的怒火,当我充分认识到这一点已为时太晚。试想如果当时我能够认识到这一点,大吼一声,冲出厕所,与那些女孩子正面交锋,这件事也许早就通过对骂的较量,眼泪的尽情抛洒而得到平息。

但我还不具备那种洞察力,也缺乏应付这种对抗局面的情感储备。相反,为了维护自己的心理防线,使之免受伤害,我虽然恼羞成怒,却也没有发作,又回到了那间教室。在接下来的几周甚至几个月的时间里,我用我的怒气来构筑一道坚硬无比、刀枪不入的心理防护层,用它严严实实地包裹着我的内心,守护着我的心灵。

我在大量的阅读材料中寻求慰藉,使我过早地由天真趋向成熟,比起我的同班同学,这会使我产生一种优越感,他们钟情于啤酒的狂饮和冲浪的潇洒,我开始写诗歌与小说,自愿为学校的文学刊物写稿,同时致力于钻研音乐,参加学校的合唱团,在大大小小的管弦乐队中做演奏员。渐渐地,我被另外一些与我志同道合的人所接纳,如果说我们是社会的弃儿,至少我们能够共同成为弃儿。我不断找机会施展我的才华,尤其是写作方面的才华,我开始借助个人奋斗为自己闯出一些名气,从不奢望依靠同伴的赏识赞许,而且长年累月的写作的积累已经赋予我一种对人的本性思考的准确的穿透力。

那些女孩对我的所作所为应该说是非常恶劣的,但更加恶劣的是,我把她们对我的敌意与歧视,深深地植根于心灵,并且背负如此沉重的精神负担走过我的整个青春期。

只有当我的愤怒找到一个创造性的宣泄口时,我才开始认识到:从长远来看,那些给我人生带来如此震撼的女孩,实际上使我终身受益匪浅。她们看起来不再像敌人,而只是个别11岁的孩子在那个该诅咒的年龄段受一些势利思想的支配,不经意间的冲撞冒犯。我能够透过她们窥视到我自己,我也能通过我的遭遇认清她们,从而促使我的性格转向内向,转向从事文学写作,从这个角度看,正是她们鼎力相助,为我开启了一扇通往世界的大门。

心灵感悟

从长远来看,别人曾经对自己造成的伤害,或许会让自己终身受益匪浅。

正视自己的恐惧

寒冷的冬夜,大伙儿群聚在小客栈里烤火聊天。

不知怎的,聊着聊着,大家话题一转,谈到比较谁的胆子最大。一大群男人,再加上烈酒的催化,谁也不服谁,个个抢着说自己天不怕、地不怕、仿佛全天下就他一人的胆量最大。

这时,在客栈的角落,刷的一声,剑客狄慈拔出了他的长剑,对酒馆里的众人说道:单靠嘴巴说,比不出高低,有本事的拿我这把剑,去插在城堡外的那块坟地上。

狄慈指着一个年轻小伙子阿尼费,说道:喂,刚才就你的讲话声最大,怎么样,不敢去吗?

阿尼费经此一激,再加上腹中的烈酒作怪,登时跳了起来:怎么不敢去,就怕你不敢跟我赌,100个金币如何?

剑客狄慈豪爽地大笑,将长剑掷了过去:爽快,好,100个金币,我在这儿等你回来拿金币!

阿尼费接过长剑,头也不回地走出客栈,刺骨的寒风迎面吹来,他的酒意立时醒了一半,暗忖自己怎么如此冲动,城堡外的那块坟地一直有着种种诡异的传闻,现在又是在这样的夜里……

有了三分悔意的阿尼费加紧脚步赶向坟地,心中只想快去快回,也好交差了事。好不容易终于来到了那块坟地上,也不知是不是自己心里犯嘀咕,阿尼费只觉得坟地四周仿佛鬼影飘忽、阴气重重。

阿尼费不敢多作逗留,闭着眼,慌忙地将手中的长剑往地上一插,转头便想急奔而去。却不料,阿尼费此时竟无法移动分毫,仿佛有一只无形的手,从背后紧紧抓着他不放,阿尼费不敢回头,大叫一声,便昏了过去。

第二天一早,大伙儿来到坟地,只见剑客狄慈的那柄长剑,将阿尼费的燕尾服紧紧地钉在坟地上,一旁则是阿尼费满脸惊骇的尸体。

心灵感悟

通常把我们钉死在原地不动,让我们陷入低潮的,正是愚昧无知的恐惧力量。

成熟的麦穗懂得弯腰

有位刚刚退休的资深医生,医术非常高明,许多年轻的医生都前来求教,要求投靠在他门下。

资深医生选了其中一位年轻的医生,帮忙看诊,两人以师徒相称。应诊时,年轻医生成为得力助手,资深医生理所当然是年轻医生的导师。

由于两人合作无间,诊所的病患者与日俱增,诊所声名远播。为了分担越来越多的工作量,避免患者等得太久,医生师徒决定分开看诊。

病情比较轻微的患者,由年轻医生诊断;病情较严重的,由师傅出马。实行一段时间之后,指明挂号要医生徒弟看诊的病患者,比例明显增加。起初,医生师傅不以为意,心中也高兴:小病都医好了,当然不会拖延成为大病,病患减少,我也乐得轻松。

直到有一天,医生师傅发现,有几位病人的病情很严重,但在挂号时仍坚持要让医生徒弟看诊,对此现象他百思不解。

还好,医生师徒两人彼此信赖,相处时没有心结,收入的分配,也有一套双方都能接受的标准制度,所以医生师傅并没有往坏处想,也就不至于到怀疑医生徒弟从中搞鬼、故意抢病人的地步。

可是,为什么呢?他问,为什么大家不找我看诊?难道他们以为我的医术不高明吗?我刚刚才得到一项由医学会颁赠的‘杰出成就奖暞,登在新闻报纸的版面也很大,很多人都看得到啊!

为了解开他心中的疑团,我来到他的诊所深入观察。本来我想佯装成患者,后来因为感冒,也就顺理成章地到他的诊所就医,顺便看看问题出在哪里。

初诊挂号时,负责挂号的小姐很客气,并没有刻意暗示病人要挂哪一位医生的号。

复诊挂号时,就有点学问了,我发现很多病人都从师傅那边,转到医生徒弟的诊室。问题就出在所谓的口碑效果,医生徒弟的门诊挂号人数偏多,等候诊断的时间也较长,有些病人在等候区聊天,交换彼此的看诊经验,呈现出门庭若市的场面,让一些对自己病情较没有信心的患者趋之若鹜。

更有趣的发现是,医生徒弟的经验虽然不够丰富,但就是因为他有自知之明,所以问诊时非常仔细,慢慢研究推敲,跟病人的沟通较多,也较深入,而且很亲切、客气,也常给病人加油打气:不用担心啦!回去多喝开水,睡眠要充足,很快就会好起来的。类似的心灵鼓励,让他开出的药方更有加倍的效果。

回过来看看医生师傅这边,情况正好相反。经验丰富的他,看诊速度很快,往往病患者无须开口多说,他就知道问题在哪里,资深加上专业,使得他的表情显得冷酷,仿佛对病人的苦痛渐渐麻痹,缺少同情心。

整个看诊的过程,明明是很专业认真的,却容易使病患者产生漫不经心、草草了事的误会。当我向医生师傅提出这些浅见时,他惊讶地张大了嘴巴:对呀!我自己怎么都没有发现?

这是麦穗弯腰的哲学,其实,很多具有专业素养的人士,都很容易遇到类似的问题。

并不是故意要摆出盛气凌人的高姿态,但却因为地位高高在上,令人仰之弥高,产生遥不可及的距离感。

别忘了,越成熟的麦穗,越懂得弯腰。

或者,我们也可以来个逆向思考,越懂得弯腰,才会越成熟。

心灵感悟

一个人,越懂得弯腰,才会越成熟。

不要争论

第二次世界大战刚结束的一天晚上,卡尔在伦敦学到了一个极有价值的教训。那天晚上,卡尔参加了一次宴会。宴席中,坐在卡尔右边的一位先生讲了一段幽默笑话,并引用了一句话,意思是谋事在人,成事在天。

他说那句话出自圣经,但他错了。卡尔知道正确的出处,一点疑问也没有。

为了表现出优越感,卡尔很讨嫌地纠正他。那人立刻反唇相讥:什么?出自莎士比亚?不可能,绝对不可能!那句话出自圣经。他自信确实如此!

那位先生坐在右首,卡尔的老朋友弗兰克·格蒙在他左首,他研究莎士比亚的著作已有多年。于是,他们俩都同意向格蒙请教。格蒙听了,在桌下踢了卡尔一下,然后说:卡尔,这位先生没说错,圣经里有这句话。

那晚回家路上,卡尔对格蒙说:弗兰克,你明明知道那句话出自莎士比亚。

是的,当然,他回答,《哈姆雷特》第五幕第二场。可是亲爱的卡尔,我们是宴会上的客人,为什么要证明他错了?那样会使他喜欢你吗?为什么不给他留点面子?他并没问你的意见啊!他不需要你的意见,为什么要跟他抬杠?应该永远避免跟人家正面冲突。

永远避免跟人家正面冲突,说这句话的人已经辞世了,但卡尔受到的这个教训仍长存不灭。那是卡尔最深刻的教训,因为卡尔是个积重难返的杠子头。小时候,他和哥哥为天底下任何事物都抬杠。进入大学,卡尔又选修逻辑学和辩论术,也经常参加辩论赛。从那次之后,卡尔听过、看过、参加过,也批评过数以千次的争论。这一切的结果,使他得到一个结论:天底下只有一种能在争论中获胜的方式,那就是避免争论。避免争论,就像你避免响尾蛇和地震那样。

十之八九,争论的结果会使双方比以前更相信自己绝对正确。你赢不了争论。要是输了,当然你就输了;即使赢了,但实际上你还是输了。为什么?如果你的胜利使对方的论点被攻击得千疮百孔,证明他一无是处,那又怎么样?你会觉得扬扬自得,但他呢?他会自惭形秽,你伤了他的自尊,他会怨恨你的胜利。而且一个人即使口服,但心里并不服。

潘恩互助人寿保险公司立了一项规矩:不要争论!

真正的推销精神不是争论,甚至最不露痕迹的争论也要不得。人的意愿是不会因为争论而改变的。

有位爱尔兰人名叫欧·哈里,他受的教育不多,可是就爱抬杠。他当过人家的汽车司机,后来因为推销卡车不成功而来求助于经理。经理听了几个简单的问题,就发现他老是跟顾客争辩。如果对方挑剔他的车子,他立刻会涨红脸大声强辩。欧·哈里承认,他在口头上赢得了不少的辩论,但并没能赢得顾客。他后来对经理说:在走出人家的办公室时我总是对自己说,我总算整了那浑蛋一次。我的确整了他一次,可是我什么都没能卖给他。

经理的第一个难题不在于怎样教欧·哈里说话,经理着手要做的是训练他如何自制,避免口角。

欧·哈里现在是纽约怀德汽车公司的明星推销员。他是怎么成功的呢?这是他的推销策略:如果我现在走进顾客的办公室,而对方说,‘什么?怀德卡车?不好!你要送我我都不要,我要的是何赛的卡车。暞我会说,‘老兄,何赛的货色的确不错,买他们的卡车绝错不了,何赛的车是优良产品。

这样他就无话可说了,没有抬杠的余地。如果他说何赛的车子最好,我说没错,他只有住嘴了。他总不能在我同意他的看法后,还说一下午的‘何赛车子最好暞。我们接着不再谈何赛,而我就开始介绍怀德的优点。

当年若是听到他那种话,我早就气得脸一阵红一阵白了,我就会挑何赛的错,而我越挑剔别的车子不好,对方就越说它好。争辩越激烈,对方就越喜欢我竞争对手的产品。

现在回忆起来,真不知道过去是怎么干推销的!以往我花了不少时间在抬杠上,现在我守口如瓶了,果然有效。

正如明智的本杰明·富兰克林所说:如果你老是抬杠、反驳,也许偶尔能获胜,但那只是空洞的胜利,因为你永远得不到对方的好感。

因此,你自己要衡量一下,你是宁愿要一种表面上的胜利,还是要别人对你的好感?

你可能有理,但要想在争论中改变别人的主意,你一切都是徒劳的。

威尔逊总统任内的财政部长威廉·麦肯罗以多年政治生涯获得的经验,说了一句话:靠辩论不可能使无知的人服气。

麦肯罗说得太保守太片面了,不论对方才智如何,都不可能靠辩论改变他的想法。

拿破仑的家务总管康斯坦在《拿破仑私生活拾遗》中曾写到,他常和约瑟芬打台球并称:虽然我的技术不错,我总是让她赢,这样她就非常高兴。

我们可从康斯坦的话里得到一个教训:让我们的顾客、朋友、爱人,在琐碎的争论上赢过我们。

释迦牟尼说:恨不消恨,端赖爱止。强争疾辩不可能消除误会,而只能靠技巧、协调、宽容以及用同情的眼光去改变别人的观点。

林肯有一次斥责一位和同事发生激烈争吵的青年军官,他说:任何决心有所成就的人,决不会在私人争执上耗时间,争执的后果,不是他所能承担得起的。而后果包括发脾气、失去自制。要在跟别人拥有相等权利的事物上,多让步一点;而那些显然是你对的事情,就让得少一点。与其跟狗争道,被它咬一口,不如让它先走。因为,就算宰了它,也治不好你的咬伤。

这是何等形象的比喻,又包含着何等的睿智!记住,不要争论。

心灵感悟

强争疾辩不可能消除误会,而只能靠技巧、协调、宽容以及用同情的眼光去改变别人的观点。

相信一回陌生人

我女儿燕七是个特立独行的人,使我常常觉得鸿沟横在眼前。她的事情自己不说,我是从来不刨根问底的,更不会妄加干预。毕竟,我们成长的环境完全不一样,我是在纯精神的年代里树立的人生观,而她一懂事,就被滚滚而来的物质洪流裹在其中。时代的烙印如此不同,我们看人、处世、想问题,怎么会一样?譬如:你相信陌生人吗?

我的回答是,人性的堕落比比皆是,熟人都不可轻信何况陌生人?而燕七却不然。

有一次,燕七在超市里买东西,排队结账时,她前面的一位中年妇女钱不够,很尴尬,正不知如何是好,燕七递过去50元,说:阿姨您用吧。那位中年妇女一定是头一回遇见这种人,不知其意,推却不接。可是,等待交款的队伍很长,她一个人的延误,已经让收银员不耐烦了,很快就会引来公愤。燕七说,您别介意,就当我是借给您的好了。中年妇女结完账出来,对燕七再三感谢,问了电话地址,说一定把钱还她。这件事燕七从没对我提过,直到一天我接了一个陌生女子的电话,她问:是不是燕七的家?我寄了一封信,里面有50元钱。她讲了事情原委,连声说您女儿真是个好孩子,这样的年轻人可不多见。我嘴上说,别客气,没有什么,碰到谁都会这样做,心里却想,不知燕七干过多少这等傻事。我没有收到这个陌生人的信,去物业一问,原来她的信来了好多天了。

我读了陌生人的来信,首先被那些朴实、平常的文字感动了。她说自己已经退休,丈夫是燃气公司的工人,如果您家里的热水器有了毛病,一定别客气,我让他去修。除了感谢还是感谢。这时我才知道,女儿一个善意的举动对人的心灵的影响有多么深刻。后来我问燕七:你给了她钱,就不怕人家不还?她说:我就没打算她还,不就50元钱吗?但是我相信人家一定会还的。妈妈在超市也会遇到这种情况,帮助那个阿姨就是帮助您。

燕七在报社工作,单位附近新设一个报亭,她去买杂志,扔下一张百元大钞,说:别找了,我以后会经常买你的杂志。她不问报亭主人姓甚名谁,也没有留下自己的名字。以后有她需要的杂志来了,就径直取走。估计着钱剩下不多了,就再交一百元。她说:有时我问还有钱吗?人家答有呢有呢,还剩得多呢,有时就答剩两毛了。我至今还没仔细算过账,而他也从不主动向我追要钱。一个互信的关系就这样简单地建立起来了。

燕七坚决不认为这是个人性堕落的年代,她执着地相信人性的善。她说她从来没有被骗过,也没有遇到过坏人。有一天晚上,燕七和朋友坐出租车去吃饭,这个马大哈把钱包丢在车里就下车了。他们在饭馆里坐了大约两个钟头的光景,没想到出租车司机又找来了。燕七看见司机手里拿着她的钱包非常惊讶,还不知道钱包没了,反正女孩子是不用埋单的,司机不找上门,不知什么时候她才会惊呼:哇!我的钱包没了!她的钱包里有许多卡、证,还有1300元人民币,她当即取出300元送给司机。司机坚决不要,我们争执了一会儿,最后我还是把钱塞进他的兜里,并且告诉他,我还会写表扬信送到他单位。燕七说。

听完叙述始末,我的第一反应是:你干吗给他300元?太多了!燕七正色说道:按照有关规定,对于拾金不昧者应该奖励金额的20%,1300元,我理应给他300元,如果我不给他钱,下次再有这种事情,他可能就不会这样做了。我这样做的目的就是要让这个司机对人性有信心。当时听了燕七的话,我只能说,我真的很受教育。因为我从来没有这样去思考。

尽管我努力让自己跟上这个瞬息万变的社会,自以为观念并不陈旧,可是,与燕七之间的鸿沟却眼见着难以平复。我们渴望一个互信、诚实、友爱的社会环境,却不知道人心里有多少希望在涌动。我们顽固地怀念和美化从前,把贫穷、高压和封闭下被抑制、扭曲的人性视为美德,而嘲笑和提防眼前的日子。我一向以为,我们这个年龄的人,在道德上是很纯洁的,不敢说完美,却要求自己尽善尽美。可是和燕七比,我觉得自己很小人。我或许会给拾金不昧的出租司机100块钱,而后会经久不忘自己的厚德,但是我肯定不会在超市里把钱送给毫无关系的陌生人。从前,我会给乞丐一点小钱,显示自己的善意,后来,知道许多人是职业乞丐后,心肠就像铁一样了。从他们身旁走过,眼里和心里都结着冰。燕七不是传统观念中单纯的女孩,她知识丰富,交往广泛,非常有主见。但是,她依然是单纯的,这个字眼在她那里就是化繁为简,变浑为纯。我有理由相信,这样的年轻人一定很多很多,他们代表着一个高度文明的未来。

心灵感悟

自疑不信人,自信不疑人。

他是我的英雄

格雷格是纽约市第二号棒球守垒员,是小男孩杰克心目中的大英雄。格雷格的一张摄影图片高悬在他床头。7岁生日那天,小杰克一本正经地把格雷格的棒球门票放在生门蛋糕中央。

所以,一听说格雷格要在新泽西一家玩具店举办专场签名,杰克的爸爸约翰就订了一张票。格雷格并非简单地接见孩子们为他们签名,实际上,他是出售自己的署名,一张门票要卖10美元。

约翰和儿子到了玩具店,那里已有数以百计的家长,带着许多身着校服的小市民。队伍很快前移,一眨眼工夫他们就站在格雷格面前了。

格雷格埋头疾书,没抬眼就在小杰克的相片上写完了字。他压根就没看见男孩的脸色在变白,没注意到孩子一双眼睛用的恳求交流的神态。

这里如同运转着一条流水作业线。

驱车回家,小杰克十分沮丧地瞪着那个签名。

怎么啦?约翰问,你不是已经得到格雷格的手迹了吗?

可是爸爸,他连看都没看我一眼。

哦,约翰说道,那场面不适宜行注目礼。

但是,他是我的英雄啊。

过了一会儿,他的情绪稍有提高。爸爸,如果我知道他工作三小时挣多少,我就省下这笔钱给他,让他来我们家吃一顿饭。

住嘴,约翰感到很可悲,请人吃饭还付他工资吗?

可是爸爸,格雷格要的就是钱!

棒球明星们出卖他们的签名,一点也不觉得内疚,他们认为,孩子们可以转卖这些签名去赚钱。

心灵感悟

礼貌是一个人的名片,不管你位居高官还是寻常百姓,这都足以表明一个人的素质和修养,请你用心培养这一习惯。

吃亏是福

在快乐的大森林里,黑羊和白羊本来是一对好朋友。这一天,它们在森林中漫步,不经意间来到了一处从未走过的地方。

那是林木当中的一片空地,长满了美丽的鲜花,更吸引它们的是,空地上竟然长满了翠绿的青草,那些青草鲜艳欲滴的样子,和森林中常见的那些难吃的杂草,真是有如天壤之别。黑羊和白羊看了,忍不住一下又一下地猛咽着口水,恨不得立刻冲上前去,好好地吃个饱。

就在这一刻,黑羊和白羊同时开口,告诉对方,是自己先看到这片青草的,双方为了这片青草的所有权僵持不下,俱皆不愿让对方来分享这些可口的午餐。到了最后,这两只羊一言不合,便猛然低下头来,四肢抵地,摩拳擦掌地开始用头上的犄角互斗起来。

就在它们斗得正激烈的同时,森林中这片空地的上方,一群已经饿得昏头的大兀鹰正不断地盘旋着,耐心地在等候,想要吃掉这场激斗中无力奔逃的失败者。黑羊和白羊舍生忘死地为了那片青草而打得遍体鳞伤,最后双双落入兀鹰的爪牙之中,同归于尽。

在森林的另一端,同样也有一黑一白两只羊,它们彼此互不相识,正巧同时由相对的方向来到一座小山里,当这两只羊正要走过山腰的小径时,它们发现了一个棘手的问题,这一条山腰小径十分地狭窄,只能容纳一只羊走过,若是它们任何一个硬要强行先通过,势必又得像青草地上的黑羊和白羊一般,斗得你死我活,更要命的是,那群盘旋在天空的兀鹰,似乎仍未能吃饱,此时仍在小径上空等候另一次饱餐的机会。

这两只素昧平生的羊站在窄狭小径的两端,彼此对望了几眼,又抬头看了看天空中的兀鹰,黑羊慢慢地屈身俯卧在地上,让白羊得以从它身上走过。白羊轻手轻脚地踏过黑羊的身子,很快地,双方平安而且迅速地通过这一道艰难的关卡,天上的兀鹰也高叫了几声,失望地飞散离去。

心灵感悟

为人设想多,为己设想少,压制私欲,实施慈爱之念,即构成人性之完美。

世上只有亏好吃

外公去世已有十几年了,他临终前对我说的一句话,我至今没有忘却。当时,他紧紧地拉着我的手说:伟子,世上只有亏好吃。

外公身体健壮,是个勤劳朴实的庄稼人,年轻时,他告别妻儿,从农村来长沙城谋生。当时,长沙城还没有自来水,居民用水全靠卖水人从湘江担来。外公初到长沙便是靠卖水为生的。外公待人厚道,遇有穷苦人家缺钱,便分文不收,而且即使饿着肚子也要把水从湘江担到他们家里。天长日久,外公也就结识了不少的穷朋友。

有时外公找不到买主,穷朋友就把水买下来,或帮他找主顾……谈起这些,外公就要重复他那句口头话:世上只有亏好吃。

外公干的是力气活,吃的是最便宜的烤红薯,偶尔吃顿米饭,也只用酱豆腐下饭。这样攒下一些钱后,外公就步行百余里送回家里,路上也靠烤红薯充饥。

外婆是个理家能手,迫于贫寒,她很俭省,见外公从城里带回一些东西,不免要唠叨几句,而且词语尖刻。一个贫困的五口之家,常有烦恼。他们之间不可避免也发生一些争执。但一旦外公察觉外婆生气了,便躲到一旁默不作声,直到外婆心静气消。所以外婆常说外公是个吃得亏的人。也许正因为如此,两人感情一直很好。

外公干活能吃苦,进城后烟也说戒就戒了,不久就积蓄了一笔钱,开了个小小的杂货店。没有主顾的时候,他就编竹器,居然无师自通,质量越来越好,品种也日渐增多,很得居民喜爱。那时许多农民进城还是带着大豆、粮食等农副产品换钱,难得狠下心来掏钱买竹器,但很想用自己的东西交换。外公也不嫌麻烦,对方给多给少,他也不在乎,从不计较,总是乐呵呵地成交,外婆有时埋怨他收少了,他却说:一般人是不会来占便宜的,有的人给的还会多一点,有的人给少了,也许是一时手头紧,反正我是靠力气挣钱,就算我帮他们一把力气吧。就真想在这里占便宜,那也就不会去买别人的,让他三分,只要成交,我们总有点利得,即使我们吃了点亏,可在众人眼里,信誉却高了。事也正是这样,外公的生意渐见兴隆了。

新中国成立后,外公进厂工作。他技术高超,能吃苦,能吃亏,大家都乐于与他交友,并选他做了车间主任。

随着年龄增长,我渐渐明白了外公这句话的深意。每当我看到有人在工作上拈轻怕重,为一点私情置他人、集体于不顾,从而失去领导与同志信任的时候;每当我听到有人为贪小利而被骗或拉下水身陷囹圄的时候;每当我听到有的夫妻为皮毛小事吵得不可开交,甚至家庭破裂的时候,我便会想起外公,想起他世上只有亏好吃的警世格言。

心灵感悟

吃亏是福。

多一句赞美

几天前,我和一位朋友在纽约搭计程车,下车时,朋友对司机说:谢谢,搭你的车十分舒适。这司机听了愣了一愣,然后说:你是混黑道的吗?

不,司机先生,我不是在寻你开心,我很佩服你在交通混乱时还能沉住气。

是呀!司机说完,便驾车离开了。

你为什么会这么说?我不解地问。

我想让纽约多点人情味,他答道,唯有这样,这城市才有救。

靠你一个人的力量怎能办得到?

我只是起带头作用。我相信一句小小的赞美能让那位司机整日心情愉快,如果他今天载了20位乘客,他就会对这20位乘客态度和善,而这些乘客受了司机的感染,也会对周遭的人和颜悦色。这样算来,我的好意可间接传达给1000多人,不错吧?

但你怎能保证计程车司机会照你的想法做呢?

我并无法保证,朋友回答,我知道这种做法是可遇不可求的,所以我尽量多对人和气,多赞美他人,即使一天的成功率只有30%,但仍可连带影响到3000人之多。

我承认这套理论很中听,但能有几分实际效果呢?

就算没效果我也毫无损失呀!开口称赞那司机花不了我几秒钟,他也不会少收几块小费。如果那人无动于衷,那也无妨,明天我还可以去称赞另一个计程车司机呀!

我看你脑袋有点天真病了。

从这就可看出你越来越冷漠了。我曾调查过邮局的员工,他们最感沮丧的除了薪水微薄外,另外就是欠缺别人对他们工作的肯定。

但他们的服务真的很差劲呀!

那是因为他们觉得没人在意他们的服务质量。我们为何不多给他们一些鼓励呢?

我们边走边聊,途经一个建筑工地,有5个工人正在一旁吃午餐。朋友停下了脚步,这栋大楼盖得真好,你们的工作一定很危险、辛苦吧?那群工人带着狐疑的眼光望着我朋友。

工程何时完工?我朋友继续问道。

6月。一个工人低应了一声。

这么出色的成绩,你们一定很引以为荣。

离开工地后,我对他说:你这种人也可以列入濒临绝种动物了。

这些人也许会因我这一句话而更起劲地工作,这对所有的人何尝不是一件好事呢?

但光靠你一个人有什么用呢?你不过是一个小民罢了。

我常告诉自己千万不能泄气,让这个社会更有情原本就不是简单的事,我能影响一个就一个,能两个就两个……

刚才走过的女子姿色平庸,你还对她微笑?我插嘴问道。

是呀!我知道,他答道,如果她是个老师,我想今天上她课的人一定如沐春风。

心灵感悟

人们相互希望得越多,想要给予对方的越多,就必定越亲密。

从迷途之中走回来

许多年来,吉姆·弗斯一直在违背戒律。第一次他违背了你不可偷窃这条戒律,这时他还在大学读书。有一天他偷了92.74美元,乘飞机前往佛罗里达州。不久,他又持枪抢劫,被抓获投入监狱。不久,他得到了大赦。此后他参加了军队,然而,即使在军队中,他仍没放弃作案。

事情就是在这样进行。吉姆在人生的道路上不断地滑下去。但他行恶越久,就越感到内疚。开始吉姆还没有自觉地感到更多的内疚,但是他的下意识心理却在积累着内疚情绪。

吉姆从军事监狱里获释后,结了婚,搬到了加利福尼亚州。在那儿,他开了一家电子咨询商店。一天,一个自称安地的人来找吉姆,他谈到一个想法,用一种电子装置去打击其他种族的人。在几个星期内,吉姆便深深地陷入黑社会中去了。为此,他有了一辆价值9000美元的汽车,并在郊区拥有一所漂亮的房子。他的业务多得使他忙不过来。

一天,吉姆同他的妻子发生了争吵。她要了解所有这些钱是从哪儿来的,他却不肯说,所以她哭了起来。吉姆不忍看他的妻子哭泣,因为他爱她。为了安慰妻子,吉姆提议开车到海滨去。在去海滨的途中,他们碰上了交通阻塞,几百辆汽车涌进了一个停车场。

啊,看呀,吉姆,妻子爱丽丝说,那是格拉汉!我们去听他讲演吧,这可能蛮有意思呢。

吉姆想迁就她,就走了过去。但刚坐下不久,他就变得十分烦躁不安。他觉得格拉汉似乎是在直接对他讲话,良心使吉姆感到不安了。格拉汉的论点是:如果一个人获得了整个世界,却失去了他的灵魂,这对他有什么好处呢?

接着格拉汉又说:这儿有一个人,他听到这些话时,受到良心的谴责,他想要离开他的老路,却未作出决定。但这将是他最后的机会。

他的最后的机会,对吉姆说来,这个说法叫他吃惊。这位教士的意思是什么呢?

吉姆想知道正在发生的事,为什么他总想哭呢?他突然对妻子说:我们走吧,爱丽丝。爱丽丝顺从地走向一边,但吉姆抓住她的一只胳膊,把她的身子转过来。

不,亲爱的,他说,走这边……

几年后,吉姆完全改变了他的生活。他在洛杉矶发表了一次演说,讲了他的经历,特别是他下决心的那天的情况。那天他被通知飞往圣·路易斯城去执行一次窃听任务。我绝不到圣·路易斯去,他说,我发现了勇气。如果你对你所做的错事感到由衷的惭愧和忏悔,就要勇敢地迈出改悔的第一步,立即开始纠正每一个错误,但是要注意:不要让内疚的情绪过分困扰你。

困境中不要羞于求助

人人都有陷入困境的时候,有人奉行万事不求人的处世哲学,有了困难总是自己一个人默默地去解决,从来不向别人求助。这种人,不愿意给别人添麻烦的思想是可贵的,但是,他解决问题的效率和问题解决的程度不一定就是最快和最好的。

我认识这么一个人。他不会任何乐器,不会唱歌,更不会作曲,然而,他却是一家国家级音乐刊物的总编辑,是全国有名的音乐评论家。当我问他是如何走上音乐评论这条道路的时候,他向我讲述了下面这个亲身经历的故事。

20世纪的70年代,他刚大学毕业,在一家报社当新闻记者。有一天,他正在赶写一篇文章,编辑部主任叫他到办公室去一趟。主任对他说,今天晚上有一场很重要的音乐会,可是,报社的音乐评论员却突发急病,正在医院里做手术。因此,社里决定派他去参加音乐会,并写出一篇评论员的文章,明天见报。

他不是学音乐的,对此一窍不通,怎么能写出评论文章呢?他想拒绝吧,没这个胆量;想接受吧,又怕不能胜任。主任见他不吱声,便问他是不是有什么困难。他说我恐怕完不成任务。没想到主任听后笑了笑说:没有过不去的火焰山,船到桥头自然直。你们这些大学生,头脑来得快,我相信你会克服困难,写出一篇蛮像样的评论员文章的。然后,主任摆了摆手,容不得他再说什么,就把他打发了出去。

当天晚上,对音乐一窍不通的他愁眉苦脸地坐在剧场中,而剧场另一边,他清楚地看到了另一家报社的音乐评论员。那家伙跷着二郎腿,微闭着双眼,脑袋随着音乐的节奏微微晃动,一副胸有成竹的样子。明天,他们的报纸上肯定会出现他的文章。可是,自己的任务该怎么去完成呢?

音乐会快到结束的时候了,他的脑袋像计算机一样在快速地运转。突然,他想到了一个办法。

舞台上的大幕刚一拉上,他立即冲到后台,找到了一位著名的小提琴演奏家。他向她自报了家门,说明了自己面临的困难,坦诚地向她求助。他说:实际上,我是在请您帮我写这篇评论员文章。我想,您是会帮助我这名新手的。

小提琴家望着他笑了,她喝了一口水,便滔滔不绝地讲了起来。

他一边听着她的讲解,一边快速地记着笔记。他心里在想:我的那位记者同行,不管他的文采有多么好,他的阅历有多么深,他对音乐的理解有多么透彻,他的观点有多么新鲜,他都不可能写出比我更好的文章。因为他在音乐上的造诣不可能超过我面前的这位音乐家。本来我和他之间的差距是巨大的,可是我站在了这位著名的音乐家肩膀上,借了她的力,用两个人的智慧,而其中一个人的音乐知识显然比他强得多。

第二天,两篇评论文章同时见了报。圈内人士都惊呼发现了一名新的音乐评论新星。

这一炮打红后,报社领导就让他担任了专职的音乐记者。他运用他第一次成功的经验,再加上不断地学习和钻研,几年后,他逐渐成为被大家公认的音乐评论家,以至最后担任了这家全国性的音乐杂志的总编辑。

人生一世,你总有自己力所不能及的时候,你不可能万事不求人。在处于困境的时候,只要你把自己的困难坦诚地告诉别人,并诚心地向他人求助,被求助者一般都不会袖手旁观,而从助人者的角度来讲,助人比获得别人的帮助更能获得满足感。

心灵感悟

身处困境时,真诚大胆地向他人求助吧。

乞丐让我富足

前一阵,我有幸访问了越南的胡志明市。那些天,在我下榻的那家饭店外常常出现一个小女孩。她守候在门口,拄着一根拐杖,频频将手伸向进进出出的人。她是个乞丐。每次遇见她的时候,我会握住她伸过来的小手,或是用当地话跟她打一声招呼,冲她笑笑。

在访问的最后一天,我莫名其妙地被困在了饭店门前街道上的车流中。之前我得到的忠告是,穿行马路时,直接从车水马龙中穿过去,不必东瞧西看,来往奔驰的车辆自然会给路人让道。但这一次,面对熙攘的车流,我却有些手足无措。正当我踯躅不前的时候,一只手忽然搭在了我的胳膊上。低头一看,是那小乞丐正笑吟吟地抬头看着我。她朝街对面点点头,意思是要带我过街。随后,她领着我,我们一块儿在乱哄哄的路上缓缓穿行,她不停地催我往前走。

到了路中央,我忍不住又瞧了瞧她,不由得叫出声来:你笑得真是好看!看得出来,她不懂英语,但显然从语气中体会到了我的意思,因为她蓦地伸出双手紧紧拥抱了我一下,当时我们身旁是络绎不绝的车流。我们俩继续小心翼翼地往前躲避着走,终于有惊无险地来到了人行便道。她钩住我的脖颈往下拽,一左一右亲了两下我的脸,然后一瘸一拐地走了,还不忘回头冲我招招小手,脸上洋溢着灿烂的笑容。

自始至终,我没有给过她一分钱。

我只是面带着微笑,真诚地看待那些靠乞讨为生的人,而不是给他们鄙夷的一瞥。当那只祈求的手伸过来的时候,我只是紧紧地握了一会儿,并且学着用当地语言向人家问候了一声。所有这些都是小事,人人都可以轻而易举地做到,但这又是头等重要的大事,无论是对你自己还是对他人来说。就像德雷莎修女曾说过的一句话:如果你做不了大的善事,你可以做那些细小的,带着伟大的爱去做。

在我到印度旅行时,曾见到一个失去双腿的人坐在马路边。当时我刚看完一个街头舞蹈家的表演,正要返回住处,手头的录音机正播放刚录下的音乐。这个命运的不幸儿的微笑把我吸引了过去,我们开始高兴地交谈着,用的是那种旅行者浪迹天涯时常用的手势和笑声。我给他演示录音机如何播放。他怂恿我将小机器给他。我犹豫了片刻就答应了。他仔细地察看手中的玩意儿,然后放声歌唱,是首动听的民歌。哦,我明白了,他是想把这歌声录下来,好让我带回家,作为这次见面的一份礼物。

几分钟前,大家还是互不相识的陌生人,只一会儿工夫,我们就成了久别重逢的老友。互相交换姓名时,他的眼睛熠熠闪光。这段情谊非常短暂,但很真挚,它正应了北欧的一句谚语:人人心中都有一位国王。去跟这位国王倾谈,国王就会现身。

在生活中,和这些再平凡不过的人打交道,我所获得的东西远远超越了金钱的价值,我的人生因而变得愈加充实。

这样的经历在不断重复着一个朴素的道理:没有人是无价值的,人人都是一座宝藏,值得你花一番工夫去挖掘。

心灵感悟

没有人是无价值的,人人都是一座宝藏,值得你花一番工夫去挖掘。

灵魂的救助

一个乞丐来到一个庭院,向女主人乞讨。这个乞丐很可怜,他的右手连同整条手臂断掉了,空空的袖子晃荡着,让人看了难过,碰上谁都会慷慨施舍的,可是女主人毫不客气地指着门前一堆砖对乞丐说:你帮我把这砖搬到屋后去吧。

乞丐生气地说:我只有一只手,你还忍心叫我搬砖。不愿给就不给,何必捉弄人呢?

女主人并不生气,俯身搬起砖来。她故意只用一只手搬了一趟说:你看,并不是非要两只手才能干活。我能干,你为什么不能干呢?

乞丐怔住了,他用异样的目光看着妇人,尖突的喉结像一枚橄榄上下滑动了两下,终于他俯下身子,用他那唯一的一只手搬起砖来,一次只能搬两块。他整整搬了两个小时,才把砖搬完,累得气喘如牛,脸上有很多灰尘,几绺乱发被汗水濡湿了,歪贴在额头上。

妇人递给乞丐一条雪白的毛巾。乞丐接过去,很仔细地把脸上和脖子擦一遍,白毛巾变成了黑毛巾。

妇人又递给乞丐20元钱。乞丐接过钱,很感激地说:谢谢你。

妇人说:你不用谢我,这是你自己凭力气挣的工钱。

乞丐说:我不会忘记你的,这条毛巾也留给我作纪念吧。说完他深深地鞠一躬,就上路了。

过了很多天,又有一个乞丐来到这庭院。那妇人把乞丐引到屋后,指着砖堆对他说:把砖搬到屋前就给你20元钱。这位双手健全的乞丐却鄙夷地走开了,不知是不屑那20元还是别的什么。

妇人的孩子不解地问母亲:上次你叫乞丐把砖从屋前搬到屋后,这次你又叫乞丐把砖从屋后搬到屋前。你到底想把砖放在屋后,还是放在屋前?

母亲对他说:砖放在屋前和放在屋后都一样,可搬不搬对乞丐来说可就不一样了。

此后还来过几个乞丐,那堆砖也就在屋前屋后来回了几趟。

若干年后,一个很体面的人来到这个庭院。他西装革履,气度不凡,跟那些自信、自重的成功人士一模一样,美中不足的是,这人只有一只左手,右边是一条空空的衣袖,一荡一荡的。

来人俯下身用一只独手拉住有些老态的女主人说:如果没有你,我还是个乞丐,可是现在,我是一家公司的董事长。

妇人已经记不起来是哪一位了,只是淡淡地说:这是你自己干出来的。

独臂的董事长要把妇人连同她一家人迁到城里去住,做城市人,过好日子。

妇人说:我们不能接受你的照顾。

为什么?

因为我们一家人个个都有两只手。

董事长伤心地坚持着:夫人,你让我知道了什么叫人,什么是人格,那房子是你教育我应得的报酬!

妇人终于笑了:那你就把房子送给连一只手都没有的人吧。

是的,所有的哲学家对人格的认同都是一致的:第一是劳动,第二是思考。可是我们放眼望去,或者巡视周遭,是不是每个人都具备这两条基本品格呢?那些为人父母者是不是清晰地知道孩子在成人之前应该教给他什么呢?送之鱼,不如授之渔。简单的帮助是一种怜悯和同情,只有心灵的救助方可称为济世。

心灵感悟

生活的尽头依然是生活,灵魂的复苏才能让别人勇敢地去面对。

适当地示弱

1929年,美国教育界发生了一件大事,许多教育界的人都赶到芝加哥躬逢盛会。好几年前,一位名叫罗伯特·哈金斯的年轻人一面读大学,一面打工,当过侍者、伐木工、家庭教师。不过,8年后,他竟受聘为全美第四的芝加哥大学校长,他当时30岁,这真不可思议!一些年长的教育学家都很不以为然。各种批评纷至沓来:他太年轻啦!他没有经验!他的教育理念是荒谬的!最后连报纸也不能保持客观,加入了这场攻击。

他上班那天,一位友人对哈金斯的父亲说:今早报纸上整个社会都在诋毁你儿子,真令人惊讶!

哈金斯的父亲回答:真的是很严重,不过我们都知道,没有人会踢一只死狗。

确实如此,越勇猛的狗,人们踢起来就越有成就感。

后来登基为爱德华三世的英国威尔士亲王也有过这种经历。他曾就读于达特莱斯学院(相当于美国的海军学院),当时他14岁。一天,一位海军军官发现他在哭,就问他发生了什么事。他本来不肯说,不过后来终于说出真相:他被学校的学生踢了。校长把大家召集起来,告诉他们,虽然威尔士亲王并没有抱怨,但校长一定要查清楚为什么有人行为这么粗鲁。

过了许久,那些学生才承认是他们干的,原因是当他们以后服役英国海军,成为军官时,可以跟别人吹嘘,他们曾经踢过英国王子。

哲学家叔本华曾说过:小人常为伟人的缺点或过失而得意。

耶鲁大学的前校长德怀特曾说:如果此人当选美国总统,我们的国家将会合法卖淫,行为可鄙,是非不分,不再敬天爱人。听起来这似乎是在骂希特勒吧?可是他谩骂的对象竟是杰弗逊总统,就是撰写独立宣言、被赞美为民主先驱的杰弗逊总统。

有一个美国人,被人骂作伪君子、骗子、比谋杀犯好不了多少……你猜是谁?一幅刊在报纸上的漫画把他画成伏在断头台上,一把大刀正要切下他的脑袋,街上的人群都在嘘他。他是谁?他是乔治·华盛顿。不合理的批评往往是一种掩饰了的赞美。

朋友,如果你被人批评,请不要恼怒,那是因为批评你会给他一种重要感。这也说明你有成就,而且是被别人注意的。很多人凭借指责比自己更有成就的人来得到满足感。

心灵感悟

所以,请记住:没有人会踢一只死狗。

没有良心

有一个小伙子,爹娘都死了,他成了乞丐。

这一年冬天特别冷,大雪一直下。他几天几夜没吃到一口馍,饥寒交迫,昏倒在风雪中。

醒来时,他看到了一双浑浊的眼睛。

你是谁?

你冻昏了,我把你背了回来。

是一个古稀之年的老头,他满脸皱纹,颤颤巍巍。

小伙子不太相信:你怎么能背动我呢?

老头的眼睛一下就挡上了窗帘:这个你就不要问了。

小伙子就不问了,谢过老头救命之恩,还要下地叩头。老头按住他,给他端来一碗热姜汤,让他喝了。

就这样,小伙子在老头家住下来。吃的虽不是山珍海味,可是比起要饭的日子,却是天上人间了。他的身体渐渐硬实起来,脸上渐渐冒出了红光。

老头是个木匠,做一手漂亮的木器活。

小伙子不好意思吃闲饭,有时帮老头打打下手。

木工房的角落立着几个木头人,很像真人。一天,小伙子问老头:这些木头人是干什么用的?

老头的眼睛又挡上了窗帘:这个你也不能问。

小伙子心里有点恐惧,就不再问。

日子一天天过去,小伙子已经能独立做一点简单的家具了。每次,他单独在木工房里干活,都感到那些木头人在背后看他。他总担心哪一个突然伸出尖尖的木手,抓住他的脖子。

一天,小伙子对老头说:我得走了。来世做牛做马,报答您。

你去哪儿呀?

我去讨饭。

小伙子,你年纪轻轻应该学一点本事,讨饭有什么出息?我收你为徒吧。

您不嫌弃我?

我一个孤老头子,没有儿孙。你在我这里,还有个伴。

小伙子感动极了,给老头跪下磕了三个头,正式做了老头的徒弟。

十里八村只有老头一个木匠,大家的木器活都离不开他。小伙子跟师父干活,很快便入了道。他腿脚勤,嘴巴甜,老头对他很满意。渐渐地,老头就不亲自干活了,放手让他干,只是偶尔在一旁指点。后来,他连指点都不用了,落得清闲自在,一心颐养天年。

一年冬天,老头病倒了。

开始时,小伙子为他寻医问药,端饭倒水,还算耐心,可是,久病床前无孝子,何况是徒弟。时间一长,小伙子的脸色就不那么好看了,手脚也不那么勤快了,话语里流露出不满和厌烦。他暗想:我为什么要侍候这样一个跟我毫无关系的人呢?

终于,他有了另立门户的打算。

这一天,他见老头迷迷糊糊,神志不清,就说:师父,师父!

老头轻轻应了一声。

您的病最近好多了。我已经学会了手艺,应该到外面去闯荡一番……我走啦。

然后,他偷了老头的钱褡裢,出门就溜了。

忘恩负义的人来到另一个村子,开了一个木工房。他以为,凭他的手艺立马就会财源滚滚,谁知过了很多天,没一个人来找他干活。他跟人一问才知道,他师父竟然又开工了,而且,手艺比以前更精美。奇怪的是,现在他只在夜里干活,不许任何人观看。

小伙子纳闷了:那老家伙不是快死了吗?他为什么只在夜里工作?难道他有什么绝活?

一天夜里,小伙子偷偷溜进那个村子,想探个究竟。

当他走近老木匠家的时候,忽然听到一阵阵锛刨斧锯声,他趴在窗上一看,倒吸一口凉气,他竟然看见几个木头人在干活!

那些木头人似乎察觉了什么,突然停住一动不动了。

小伙子一下就明白了,原来师父还留了一手———他没有教自己怎么做这些诡怪的木头人!

他想迅速离开,又不甘心,犹豫了一会儿,终于吱呀一声推开门……

他站在门口,踩着长长的影子,紧张地盯着那些木头人。它们定格在刚才工作的姿势上,纹丝不动。

他试探着走近它们,斗胆摸了摸其中一个木头人的手指,它没有反应。

他放下心来,掏出皮尺,上上下下将那几个木人量个遍———身高、肢长、腰围、眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵……

然后,他回到家,日夜工作,也做出了几个木头人,尺寸与师父的木头人不差分毫。

他想,这下,我也可以当老板了!

天黑后,他来到木工房,对木头人下命令:给我干活!可是,他喊了好几声,那些木头人一动不动,它们不过是几个木头人而已。

他意识到,师父留的这一手,非得他亲自传授,偷是偷不到的。于是,他连夜来到了师父家。

进了门,他看见师父还在床上躺着,一个木头人立在床前给他喂饭。油灯如豆。

木头人一看见小伙子,立刻停住不动了。

小伙子挤出几滴眼泪,跪在老头床前说:师父,我知道错了,您原谅我吧!我明白了,您的手艺永远都学不完,我要侍候您一辈子,再也不离开了!

老头叹了一口气,说:可是我已经没什么可以教你了。

可这些木头人……

老头摸了摸那个一动不动的木头人:你不是都量过了吗?

可是我做的木头人不会动呀。

老人用一双混浊的眼睛看着小伙子,慢悠悠地说:有一样,你没有量。

我遗漏了什么?

那个木头人突然伸出手,紧紧抓住小伙子的脖子,尖声叫道:你没有量(良)心呵!

心灵感悟

良心是世间最宝贵的品格之一。

一个人如果缺少良心,那他是绝不可能取得重大成就、受到世人尊敬的。

良心与生命

罗伯特·米尔是位德国人,2006年109岁。据说,他也是目前德国最长寿的男人。

关于罗伯特的长寿秘诀,德国的各大报纸都曾报道过,概括起来有三条:家族中有长寿基因;喜欢简单的饮食;偶尔喝一点红葡萄酒。然而,他生活中的一些故事却常常被人忽略。前不久,德国《图片报》刊载了他二战中经历的一件事。读后,我觉得,真正使他长寿的,可能不是那三点,而是其他的一些东西。

1940年7月,他的邻居,也是他的好朋友约索夫,被送进了集中营,因为约索夫是一名犹太人。离开家的前一天夜里,他把自己的五万马克(1德国马克=4.3677人民币元),委托给米尔保管。他说:我走了,我的妻子和孩子,你帮我照顾好。这些钱,妻子、孩子都不知道。我的意思你是明白的,怕他们经不起纳粹的折腾,说出去,连累了你。拜托了!回来后,我会报答你的。

约索夫被带走的第二天,他的妻子和孩子也被带走了。他们被关在了什么地方,米尔也不知道。五万马克现金,就这样留在了他的手上。为了稳妥起见,米尔以个人的名义,把钱分开存在了四家银行里,然后,他就把存折秘密地藏了起来。这件事,他没敢告诉自己的妻子,因为他怕走漏了风声,被以窝赃罪名而枪毙。

可是,一等就是五年,直至二战结束,都没见到邻居的踪影。米尔想,也许他们全都死了,这笔钱看来是无法奉还了。不过,米尔依旧没有动用它们。

1965年,米尔68岁。他的家庭发生了一次大的变故。他与儿子联合经营的一个机械厂倒闭了。祸不单行,这一年,他的妻子还摔断了腿。为了走出生活的低谷,米尔想到了约索夫的那五万马克。可是,就在他准备从银行里取出这笔钱的时候,他在报上看到一篇纪念反法西斯战争胜利20周年的文章,作者是安迪·约索夫。从文章回忆的内容,米尔断定,这位作者就是约索夫的小儿子。也就是说,约索夫的家人没有全部被毒死,至少他的小儿子活了下来。但是,这五万马克,约索夫的小儿子根本不知道。

米尔陷入了空前的矛盾之中。他说:我一生,共有三个晚上没有睡好觉,全发生在看到那篇回忆文章之后。是归还这笔没人知道的巨款,还是拿出来拯救自己?

40年后,当记者问他,对这件事做何感想时,他感慨道:令我骄傲的是,我选择了前者。

关于米尔的故事还有许多,但是我对这个故事最感兴趣,因为它让我知道:心灵的内在安宁,才是幸福长寿最不可或缺的因素。我甚至感觉到,人们称为良心的东西是存在的。一个人如果撒了谎,或者说隐瞒了事实,即使没有任何人知道,但他的良心会因为一清二楚而不安,这种不安会蚕食那个被人们称为生命的东西。

心灵感悟

人不能没有良心,一旦失去了良心,生命也终将不复存在。良心是做人应具备的起码品格。高品位的人格是以良心为支点的,现代社会的文明标志,最重要的是要讲良心,一个美好的时代必然是一个崇尚良心的时代。

一个关于友情的故事

那是发生在越南的一个孤儿院里的故事。由于飞机的狂轰滥炸,一颗炸弹被扔进了这个孤儿院,几个孩子和一位工作人员被炸死了。还有几个孩子受了伤,其中有一个小女孩流了很多血,伤得很重!

幸运的是,不久后一个医疗小组来到了这里,小组只有两个人,一个女医生,一个女护士。

女医生很快地进行了急救,但在那个小女孩那里出了一点问题,因为小女孩流了很多血,需要输血,但是她们带来的不多的医疗用品中没有可供使用的血浆。于是,医生决定就地取材,她给在场的所有的人验了血,终于发现有几个孩子的血型和这个小女孩是一样的。可是,问题又出现了,因为那个医生和护士都只会说一点点的越南语和英语,而在场的孤儿院的工作人员和孩子们只听得懂越南语。

于是,女医生尽量用自己会的越南语加上一大堆的手势告诉那几个孩子:你们的朋友伤得很重,她需要血,需要你们给她输血!终于,孩子们点了点头,好像听懂了,但眼里却藏着一丝恐惧。

孩子们没有人吭声,没有人举手表示自己愿意献血。女医生没有料到会是这样的结局。一下子愣住了,为什么他们不肯献血来救自己的朋友呢?难道刚才对他们说的话他们没有听懂吗?

忽然,一只小手慢慢地举了起来,但是刚刚举到一半却又放下了,好一会儿又举了起来,再也没有放下了!

医生很高兴,马上把那个小男孩带到临时的手术室,让他躺在床上。小男孩僵直着躺在床上,看着针管慢慢地插入自己的细小的胳膊,看着自己的血液一点点地被抽走,眼泪不知不觉地就顺着脸颊流了下来。医生紧张地问是不是针管弄疼了他,他摇了摇头,但是眼泪还是没有止住。医生开始有一点慌了,因为她总觉得有什么地方肯定弄错了,但是到底在哪里呢?针管是不可能弄伤这个孩子的呀!

关键时候,一个越南的护士赶到了这个孤儿院。女医生把情况告诉了越南护士。越南护士忙低下身子,和床上的孩子交谈了一下,不久后,孩子竟然破涕为笑。

原来,那些孩子都误解了女医生的话,以为她要抽光一个人的血去救那个小女孩。一想到不久以后就要死了,所以小男孩才哭了出来!医生终于明白为什么刚才没有人自愿出来献血了。但是她又有一件事不明白了,既然以为献过血之后就要死了,为什么他还自愿出来献血呢?医生问越南护士。

于是越南护士用越南语问了一下小男孩,小男孩回答得很快,不假思索就回答了。回答很简单,只有几个字,但却感动了在场所有的人。

他说:因为她是我最好的朋友!我不知道该用怎样的言语去描绘看完这个故事后带给我的感动。

心灵感悟

我也不知道该用怎样的言语去描绘友情。但我相信,再也没有人会比这个孩子更懂得友情的含义了。

放慢脚步,聆听别人的心音

去年7月,我爱上一个上海男人,典型的小资,去他那里住了三个月,竟然也染了一身的小资气息。我回家乘的是一列特快车,经过一天一夜的长途跋涉,我有气无力地靠在座位上胡乱地发手机短信。

凌晨时,到了一个小站,一个闷声闷气的粗嗓门吓了我一跳:同志,请让一下!我尽可能地将身子挪了一下,粗嗓门便一屁股把座位坐得山响。我漠然地打量他,这是一个大约30岁的粗壮男人,背了一个重量不亚于我体重的大黄包,穿着俗气无比的黄褂子和黑布鞋。

我发完了短信,轻轻将眼睛闭上。同志,你是湖南人吧,我没猜错吧?粗壮男人呼哧呼哧将他的大包塞好后,用没有一点语调的声音直着嗓子问我。我睁开眼睛,着实有些吃惊。我不习惯在公共场合跟一个陌生男子交谈,况且我和他显然不会有什么共同语言。于是,我迟疑一下,很不自然地回答了他:是的。你有20出头?粗壮男人听了我的回答非常兴奋,满足地笑起来,又小心翼翼地扭过头来继续猜测:还在读书?我已经毕业了,我在网络公司工作。我用普通话回答他。从我的语气里,不难听出我对他的厌烦和到此为止的暗示。

可是他却像孩子一样更加兴致勃勃,甚至带着一点巴结的口吻,滔滔不绝地说起来,一会儿是他的女朋友,一会儿是他的邻居,一会儿是他年轻时的铁哥们儿。我根本就没有心思听,我觉得他说的好像是很久以前的事情了,断断续续没有中心。我不得不开始怀疑他和我说话的动机了。他是骗子,人贩子,还是流氓?刚开始我还有点礼貌地动动自己的手指向他示意我在听,显示着自己的优雅。可是他越说嗓门越大,并且越说越乱,很多人开始往这边看,我不禁有些厌恶地把脸转向窗外。过了一会儿,他忽然问我:姑娘,你说我说得对吗?

我终于愤怒地把脸转回去低声说:你有病啊!

他愣了一下,马上闭上了嘴巴,眼神像受了委屈的孩子一般黯然失色。沉默了大约十分钟,他才开口:姑娘,我坐了八年牢,今天刚出狱。你是第一个跟我讲话的人。说完他很自然地低下头,然后一言不发了。

我的心像被什么猛地撞了一下,坐在原处的身体晃了晃,一时间不知道该对他说什么好。我真的希望他能像刚才那样孩子气地和我说下去,虽然表情自卑猥琐却掩盖不了一脸的兴奋。

直到下午,粗壮男人的头都一直低着。我想了很多办法企图打破沉闷,但是他都不再接我的话。我的心情一直不能平静,也就只好沉默着看着他沉默。晚上,火车在一个大站停下来,他好像到站了。他站起来开始清理他的行李。当他背上那个大黄包准备转身的时候,忽然看了我一眼,然后就转身下车了。

看着他的背影,愧疚像藤蔓一样缠绕得我几乎窒息。对于一个八年不曾呼吸自由空气的男人,我无从猜测他心底敏感、脆弱和感恩的程度。也许,就像每一个人的心灵深处都有那么一点不易被察觉的疼痛之处,都渴望别人的一句哪怕简简单单的关怀一样,他更加渴望温暖和友好。可是却没有人能注意到他的悲喜。

心灵感悟

很多时候,很多人需要的,只是我们能够微笑着耐心听完他们的话。也许这份耐心,就能令他欣喜若狂,成为他们开始新生活的最大鼓励。

第三辑 敬畏大自然，行有所止

蜘蛛

我生起炉子,当火焰笼罩了木柴时,在一根劈柴发暗的断面上看到了一只蜘蛛。它兴高采烈,不过也许是因为觉得热而感到不安,它顺着断面跑到了尽头处,而迎接它的却是一片火海。

如果我看到动物处在悲惨境地,总要设想自己处在它的地位上。每当我设身处地时,不会忘了把它那个相对的范围换成大小和我相称的地方。劈柴上的那点面积换成我所在的地方,就好比是一间房子,蜘蛛的处境对我来说,就好比房子四面都起火了。蜘蛛奔到另一端,那也是一片火海。就这样绕着劈柴的整个断面跑了一圈,它停下来,呆住了。我懒得动手去救出这只蜘蛛,而且还不单是懒而已,而是似乎在向谁挑战:哼,我还要去管这种事吗?由它去吧,我们人类自己的灾难已经够多的了!让蜘蛛自己照顾自己吧。

这时火已包围了这根劈柴,大概支撑着它的另一根劈柴塌下去了,于是轰隆一声,这根有蜘蛛的劈柴突然垮下来,倒在屋子里,蜘蛛曾经待着的那个断面猛地一下子撞在炉边被铁器碰坏了的地板上。

我认为,经这么一撞,蜘蛛大概已经粉身碎骨了。但当我捡起那根劈柴的时候,蜘蛛却生气勃勃,在一块铁片上跑起来了。这时我的小狗发现了它,于是把鼻子伸到它身上去,而且像它往常碰到昆虫时一样,淌出一大摊口涎,形成了一片口涎的海洋。在这汪汪湖水当中,隐约看得出一个很小的小岛,这就是蜘蛛所留下的一切了。不过这还不是结局。

渐渐地小岛动弹起来,从海里爬上了陆地。似乎它只剩了两条腿,但后来变成三条,四条,就这样,粘在一起的腿都舒展开了,于是蜘蛛很快向一个黑暗的角落里爬去。

我向它祝贺,同时想起了我自己生活中一件情况复杂的意外事故。当时我也是丝毫不靠别人帮助,在一场火灾中安然脱险。后来我又想到战时的情况,想到我也曾像这只蜘蛛一样,浑身湿透,从大海里爬出来。什么事情我没经历过啊?

可见在世界上什么都不要怕,在任何情况下也不要在灾难之中灰心丧气。

心灵感悟

可见在世界上什么都不要怕,在任何情况下也不要在灾难之中灰心丧气。

飞蛾之死

白昼出没的飞蛾,准确地说,不叫飞蛾,它们激发不起关于沉沉秋夜和青藤小花的欢快意念,而藏在帷幕幽暗处沉睡的最普通的翼底黄飞蛾却总会唤醒这样的联想。翼底黄是杂交的产物,既不像蝴蝶一般色彩鲜艳,也不像飞蛾类那样全身灰暗。尽管如此,眼前这只蛾子,狭窄的双翼显现着枯灰色,翼梢缀有同样颜色的一圈流苏,看上去似乎活得心满意足。

这是一个令人神清气爽的早晨。时值九月中旬,气温舒适宜人,而吹过来的风已比夏季清凉。窗户对面,犁耕已经开始。铧片过处,泥土被翻了起来,显得湿漉漉又乌油油。从田野以及更远处的丘陵,一股勃勃生机扑面而来,使双眼难以完全专注于书本。还有那些白嘴鸦,像是正在欢庆某一次年会,绕着树梢盘旋,远远望去仿佛有一张缀有万千黑点的大网撒开在空中。过了一会,大网慢慢降下,直到林中的每一处枝头落满黑点。随后,大网突然再次撒向天空,这一回,划出的圆弧更大,同时伴以不绝于耳的呱呱鸦噪,似乎一会儿急急腾空而去,一会儿徐徐栖落枝头,乃是极富刺激性的活动。

一种活力激励着白嘴鸦、掌犁农夫、辕马,影响所及甚至连贫瘠的秃丘也透出了生气。正是这种活力撩拨着飞蛾鼓翅,从正方形窗玻璃的一侧移动到另一侧。你无法不去注视它,你甚至对它产生了一种莫名的怜悯。这天早晨,生命的乐趣表现得淋漓尽致又丰富多样。相比之下,作为一只飞蛾浮生在世,而且是只有一天生命的飞蛾,真是命运不济。虽则机遇不堪,飞蛾却仍在尽情享受,看到这种热情不禁引人唏嘘。它劲儿十足地飞到窗格的一角,在那儿停了一秒钟之后,穿越窗面飞到另一角。除了飞到第三然后又是第四角,它还能做什么呢?

这就是它能做的一切,虽然户外丘陵广袤,天空无际,远处的房屋炊烟缭绕,海上的轮船不时发出引人遐思的汽笛声。飞蛾能做到的事,它都做了。注视着它的时候,我觉得在它羸弱的小身体里,仿佛塞进了一缕纤细然而洗练的世间奇伟的活力。每当它飞越窗面,我总觉得有一丝生命之光亮起。飞蛾虽小,甚至微不足道,却也是生灵。

然而,正因为它微不足道,正因为它以简单的形式体现了从打开的窗户滚滚涌进并在我和其他人大脑错综复杂的狭缝中冲击而过的一种活力,飞蛾不但引人唏嘘,还同样令人惊叹,使人感到似乎有谁取来一颗晶莹的生命之球,以尽可能轻盈的手法饰以茸羽之后,使其翩跹起舞,左右飞旋,从而向我们显示生命的真谛。这样展示在人们的面前,飞蛾使人无法不啧啧称奇,而在目睹飞蛾弓背凸现的模样的同时,看它装扮着又像背负了重荷,因此动作既谨慎又滞重,人们不禁会全然忘记生命是怎么一回事。人们倒是会又一次想到,生命若以另一种不同于飞蛾的形态诞生将可能变成什么,而这种想法自会使人以某种怜悯的心情去观察飞蛾的简单动作。

过了一会儿,飞蛾像是飞得累了,便在阳光下的窗沿上落停。飞舞的奇观已经结束,我便把它忘了。待我抬起头来,注意力又被它吸引了去,只见它在试图再次飞起,可是因为身体已太僵直,而只能扑闪着翅膀,落到窗玻璃的底部。当它挣扎着往顶部飞时,它已力不从心了。因为我正专注于其他事情,所以只是心不在焉地看着飞蛾徒劳地扑腾,同时,无意识地等着它再一次飞起,犹如等着一台暂时停转的机器重新开动而不去探究停转的原因。也许扑腾了七次,飞蛾终于从木质窗沿滑下,抖动着双翅,仰天掉在窗台上。它这种绝望无助的体位唤回了我的注意,我顿时意识到飞蛾陷入了困境,它的细腿一阵乱蹬,却全无结果,它再也无法把身体挺直。我手持一支铅笔朝它伸去,想帮它翻一个身,然而就在这时我认识到,扑腾失败和姿态别扭都是死之将至的表征。

于是,我放下了铅笔。

细腿又抖动了一次。我像是为了寻找飞蛾与之搏斗的仇敌,朝户外望去。那儿发生了什么?大概已是中午时分,田畴劳作业已停止。原先的奔忙已被静止所取代。鸟儿飞往小溪觅食;辕马立停。但是,那股力量依然聚集在那儿,一股冷漠超然、非人格化、不针对任何具体对象的力量。不知出于什么原因,与枯灰色的小飞蛾作对的,正是这股力量。试图抗拒这股力量,全然无用,我所能做的,唯有看着飞蛾软弱的细腿作出非凡的挣扎,抵拒那渐渐接近的毁灭伟力。毁灭伟力,只要它愿意,本可埋没整个一座城池,除了城池,还可夺去千万人的生命。我知道,与死神作搏斗,世间万物都无取胜的可能。虽说如此,因为筋疲力尽而小憩之后,细腿又抖动起来。这最后的抗争确属英勇超凡,而挣扎又是如此之狂暴,飞蛾竟然最终翻身成功了。当然,你定会赞同求生的一方。与此同时,在无人过问也无人知晓的情况下,这微不足道的小飞蛾为了维持既无他人重视又无他人意欲保存的生命,竟对如此巨大的伟力作出这样强悍的拼搏,这更使人受到异样的感动。不知怎么的,我又一次见到了那晶莹的生命之珠。虽说意识到一切全是徒劳,我重又提起铅笔。然而正在这时,确凿无误的死亡症状出现了。蛾体先是松弛下来,旋即变得僵硬。搏斗告终,这微不足道的小生命死了。看着飞蛾的尸体,看着这股巨大的伟力把这么一个可怜巴巴的对手捎带着战胜,我心头充满了惊异感。几分钟之前,生命曾显得那样奇谲,如今死亡也是同样地奇谲。飞蛾端正了身体,安安静静躺在那儿,端庄而毫无怨尤。哦,是的,它好像在说,死神毕竟比我强大。

心灵感悟

飞蛾虽小,甚至微不足道,却也是生灵。

自由与生命

八月的一天下午,天气暖洋洋的,一群小孩在十分卖力地捕捉那些色彩斑斓的蝴蝶,我不由自主地想起童年时代发生的一件印象很深的事情。那时我才12岁,住在南卡罗来纳州,常常把一些野生的活物捉来放到笼子里,而那件事发生后,我这种兴致就被抛得无影无踪了。

我家在林子边上,每当日落黄昏,便有一群美洲画眉鸟来到林间歇息和歌唱。那歌声美妙绝伦,没有一件人间的乐器能奏出那么优美的曲调来。

我当机立断,决心捕获一只小画眉,放到我的笼子里,让它为我一人歌唱。显然,我成功了。它先是拍打着翅膀,在笼中飞来扑去,十分恐惧。但后来它安静下来,承认了这个新家。站在笼子前,聆听我的小音乐家美妙地歌唱,我感到万分高兴,真是喜从天降。

我把鸟笼放到我家后院。第二天,它那慈爱的妈妈口含食物飞到了笼子跟前。画眉妈妈让小画眉把食物一口一口地吞咽下去。当然,画眉妈妈知道这样比我来喂它的孩子要好得多。看来,这是件皆大欢喜的好事情。

接下来的一天早晨,我去看我的小俘虏在干什么,发现它无声无息地躺在笼子底层,已经死了。我对此迷惑不解,不知发生了什么事,我的小鸟不是已得到了精心的照料吗?

那时,正逢著名的鸟类学家阿瑟·威利来看望家父,在我家小住,我把小可怜那可怕的厄运告诉了他。听后,他作了精辟的解释:当一只母美洲画眉发现它的孩子被关进笼子后,就一定要喂小画眉足以致死的毒莓,它似乎坚信孩子死了总比活着做囚徒好些。

从此以后,我再也不捕捉任何活物来关进笼子里。因为任何生物都有对自由生活的追求,而这种追求无疑是值得肯定的。

心灵感悟

任何生物都有对自由生活的追求,而这种追求无疑是值得肯定的。

冒险精神

人类究竟是如何去发现新的世界、创造新的境界的呢?

每当我思考这个问题时,就会想起一桩往事。那是我在南九州的一个孤岛上所亲眼看到的故事。

居住在这个孤岛上的,除了唯一的一户渔民外,还有近百只的野生猴子。我跟专门研究猴子的专家们,在那儿生活了近半个月时间。

在猴群中,年轻的猴子竟起着令人难以想象的作用。

这些猴子一向是生活在孤岛上的密林中的。所以,它们对于海洋几乎是无缘,只是偶尔有只猴子不慎从山崖上失足落海而已。

不过,当专家们来到岛上给它们投放食物后,猴子们几乎每天都跑到海边来。如今,猴子们不仅会在海中游泳,而且还学会了潜入海中捞贝吃,甚至还知道用海水冲洗甘薯。

自古以来海洋就处于岛屿四周。然而,过去的岁月对于猴子们来说,海的世界几乎是不存在的,因为海洋并没有带给它们任何益处。

但如今在猴群的生活中,海洋却成了一个新发现,而完成这个新发现的正是猴群中的年轻者。

猴子的世界并非像人类世界这样自由。年长的猴子当了首领,就严格支配着整个猴群,而年轻的猴子就得服服帖帖受首领的欺压,年轻的猴子地位最低,因此,它们很少能得到好东西吃,在首领面前,也绝不敢伸手拿好吃的东西,总是等到年长的猴子吃剩后,再走上前去。

不过,年轻的猴子有唯一的一项自由,那就是冒险!

一天,一只年轻的猴子下到过去一向令它们畏惧的浅海中,可以说,这也是其中的初次冒险。这种冒险竟成功了。于是,年轻的猴子们便一个接一个地模仿起开拓者来。不久连猴崽和母猴也养成了这种习惯。贝类成了它们所喜爱的新食物,同时大家还学会了用海水洗甘薯。

这样做,不但能洗掉甘薯上的泥巴,而且还沾上了一点咸味,连它们也知道好吃多了。

只是猴子的首领怎么也不适应这种新习惯,对于总是生活在古老世界里的它来说,也根本无法养成这种新习惯。

我曾给喜欢吃橘子的猴子投放橘子。结果发现,掉在沙滩上的橘子年轻的猴子是捞不到的,因为这些全被首领抢走了。而掉进海里的橘子首领却一个也得不到,因为这些全被敢跳海的猴子捡走了。

在年轻的猴子中,有的竟能游过300米的海峡登上本土。这种冒险精神简直能和日本有名的冒险家相媲美。

人类的年轻人在长期的历史过程中,学到了很多智慧。拥有很多智慧,就能给人以更大冒险的可能性。但是,即使有可能性,也不能断定所有的年轻人都敢于冒险。人类智慧所形成的社会是极其复杂的。因为社会的习惯、制度等都是经过漫长的历史发展而来的,因此,要想突破这种习惯和制度去冒险,确非易事。而且随着人智慧的增多,更容易产生胆怯。当年轻的猴子初次下海游泳时,难道它就有必须学会游泳登上本土的明确目标吗?想必是不会有的。它只不过是想乐观地尝试一下罢了。越聪明越不会轻易朝不明确的目标前进。当你总想等一切都调查好之后再尝试时,你就会逐渐失去尝试的勇气。

青年学生一方面要通过学习增长智慧,另一方面还要永远保持冒险精神。不过,如何使两者并存起来,确实是个很困难的问题。但不管怎么说,在人类社会中,为了发现新的世界,创造新的境界,冒险精神无疑是十分需要的。

所谓冒险,并非仅指跨入未知的土地、海洋及宇宙。在人类社会中,当你遇到旧的习惯势力或不合理的制度时,还要设法去改革和变更它。而促成这种改革的势头本身就是一种很大程度上的冒险。

即便是猴子的冒险,也并非是光靠勇气和体力所能实现的。关心别人所不易注意的问题,以自己独特的思考力和方法去考虑和处理问题,乃是冒险的重要因素。要知道,如果某人是一位优秀的探险家,那么他同时也就是一位深谋远虑的人。

可以说,冒险精神属于年轻人。可是人类是颇复杂的高级动物,有些人虽然年轻,却已失去了青春的朝气和冒险的精神,有些人虽然年老,却能青春焕发,充分发挥其聪明才智并做出巨大贡献。

朋友,你们如何来发挥自己的冒险精神?又怎样对待别人的冒险精神呢?

心灵感悟

在人类社会中,为了发现新的世界,创造新的境界,冒险精神无疑是十分需要的。

自然之道

我和七个旅行同伴及一个生物学家向导,结队到达南太平洋的加拉巴哥岛。我们去那里旅游的一个目的是,这个海岛上有许多太平洋绿海龟用来孵化小龟的巢穴,我们想实地观察一下幼龟是怎样离巢进入大海的。

太平洋绿龟的体重在150公斤左右,幼龟不及它的百分之一,幼龟一般在四五月间离巢而出,争先恐后爬向大海。只是从龟巢到大海需要穿过一段距离不短的沙滩,稍不留心便可能成为鹰等食肉鸟的食物。

那天我们上岛时,已近黄昏,我们很快就发现一个大龟巢,突然,一只幼龟率先把头探出巢穴,却又欲进而止,似乎在侦察外面是否安全。正当幼龟踯躅不前时,一只鹰突兀而来,它用尖嘴啄幼龟的头,企图把它拉到沙滩上去。

我和同伴紧张地看着眼前的一幕,其中一位焦急地问向导:你得想想办法啊!向导却若无其事地答道:叼就叼去吧,自然界之道,就是这样的。向导的冷淡,招来了同伴们一片不能见死不救的呼唤。向导极不情愿地抱起小龟,把它引向大海,那只鹰眼见着到手的美食给抱走,只能颓丧地飞走了。

然而接着发生的事却使大家极为震惊。向导抱走幼龟不久,成群的幼龟从巢口鱼贯而出。现实很快使我们明白:我们原来干了一件愚不可及的蠢事。那只先出来的幼龟,原来是龟群侦察兵———一旦遇到危险,它便会返回龟巢。现在向导将幼龟引向大海,巢中的幼龟得到错误信息,以为外面很安全,于是争先恐后地结伴而出。

黄昏的海岛,阳光仍很明媚。从龟巢到海边的一大段沙滩,无遮无挡,成百上千的幼龟结群而出,很快引来许多食肉鸟,它们确实可以饱餐一顿了。

天啊!我听见背后有人说,看我们做了些什么!

这时,数十只幼龟已成了鹰、海鸥、鲣鸟的口中之物,我们的向导赶紧脱下头上的棒球帽,迅速抓起十数只幼龟,放进帽中,向海边奔去。我们也学着他的样子,气喘吁吁地来回奔跑,算是对自己过错的一种补救吧。

一切都过去以后,数十只食肉鸟已吃得饱饱的,发出欢乐的叫声,响彻云霄。两只鹰仍静静地伫立在沙滩上,希望能捕捉到最后一只迷路的幼龟作佳肴。我和同伴们低垂着头,在沙滩上慢慢前行。似乎在这群凡人中间,一切都寂然静止了。终于,向导发出了他的悲叹:如果不是我们人类,这些海龟根本就不会受到危害。

人是万物之灵。然而,当人自作聪明时,一切都可能走向反面。

心灵感悟

人是万物之灵。然而,当人自作聪明时,一切都可能走向反面。

大自然作证

要问我为什么不再打猎了,还得提起一段往事,不知你听了是否能够理解。往年,每当狩猎季节来临,我都变得兴奋异常,几乎等不及干燥、寒冷的早晨到来。想想吧,喝下一杯热咖啡后,蹚过疏松的雪原,肩头扛着一把不赖的猎枪,心里会是什么滋味。

我捕杀过一些野鹿,狩猎无疑很富于刺激性,这习性也许承袭于我们的祖先。当一头野鹿忽然蹿出灌木丛,把生命维系在你的二拇指上,我想你也许会按捺不住激动的心情。如若打中猎物,你就可以架起美丽的鹿头向伙伴们炫耀。嘿,够劲儿!

森林很美丽,晚秋的景色尤为动人。当你在林中漫游,阳光透过枝叶,光影斑驳,林间空地上点缀着白的、绿的、黄的色彩。

这是我最后一次穿行在柯勒维尔森林的景象。我独自一人,背着一支猎枪、一壶热咖啡和三块厚三明治。

我向山脚走去,搜寻着熟悉的鹿蹄印,新鲜的雪地上总会留下些清晰的痕迹。我走过一段路程,在山下的凹地里站住,搬开岩石,扫清积雪,坐了下来。天气很冷,但我的衣装足以御寒。

我坐了大约一小时,没有发现什么目标,便吃了两块三明治,喝了点热咖啡。周围万籁俱寂,有一缕微风向我拂来。

然后,我就看见了它,一只野鹿,一只头顶竖立着一对美丽的八叉角的雄鹿。它在我的左侧距离不到20码,而周围30码内没有任何障碍物。良机在即!

我要做的事情就是掌握时机,然后让他知道我在这儿,等它喷鼻、瞪眼、醒悟,要撒腿的那一瞬……但是以后的情形却完全把我弄懵了,它竟径直向我走来!我想它也许是出于好奇,也许是被吓傻了。如果不是,那么你还能怎样解释呢?它已不再年轻,而是一头壮年的雄鹿。它肯定知道什么是猎人和猎枪。但它仍然走过来。我默然等待着。它有一颗漂亮的头颅,一架完美的鹿角。它一步一步地迈动着细腿,步履缓慢而沉着。它的大眼睛注视着我的脸。

是的,我有些慌乱。当时怎么能镇静下来呢?雄鹿有很强的毁坏力,而这只的头又是这么庞大。哦,它已走到了我的身边,停住,凝视我。以后发生的情形几乎让人难以置信,但确实如此。它变得那般安静,好像是一头温顺的小狗依偎着我。我不由伸出手去抓搔它两角间的头皮,它喜欢这样。这只庞大的、野性的、美丽的雄鹿竟像一匹小马驹一样低下头。它渴望得到更多的抚慰。

我用手搔着它的头,抚摸着它的腰身,我的手掌轻轻地梳理着它温暖的皮毛。它伸出鼻子嗅我的肩膀,毫不惧怕。我还能干些什么呢?我竟拿出了剩下的最后一块三明治,我当然知道鹿吃什么,可是它竟然吃了。

噢,它要上路了,沿坡而下,在雪地上留下一行蹄印。向它射击吗?不,我想那时你也不会开枪的。我望着它慢慢地离去了,美丽的八叉角最后消失在树丛之中。

以后要讲的就不多了。我收拾起暖水壶和包三明治的纸屑,挎上猎枪返回我的汽车。半道上我听到了两声沉闷的枪声,两声枪响间隔几秒钟。如果你打过猎就会知道,这样的枪声只意味着一件事———猎杀!我真希望我猜错了。我忘记了那天森林里还有其他猎人,那些猎人也许不懂得他们扣动扳机的手指还可以去抚摸……

除了那双雄鹿的眼睛,我知道还有一双眼睛正在盯着我们,那就是大自然……

心灵感悟

那些猎人也许不懂得他们扣动扳机的手指还可以去抚摸……

沙鼠的焦虑

在撒哈拉大沙漠中,有一种土灰色的沙鼠。每当旱季到来之时,这种沙鼠都要囤积大量的草根。

一只沙鼠在旱季里需要吃掉2公斤草根,而沙鼠一般都要运回10公斤草根才能踏实,否则便会焦躁不安,吱吱叫个不停。经过研究证明,这一现象是由于一代又一代沙鼠的遗传基因所决定的,是沙鼠出于一种本能的担心。曾有不少医学界的人士想用沙鼠来代替小白鼠做医学实验,因为沙鼠的个头很大,更能准确地反映出药物的特性。但所有的医生在实践中都觉得沙鼠并不好用。其问题在于沙鼠一到笼子里,就到处找草根。尽管笼子里的沙鼠可以用丰衣足食来形容它们的生活,但它们还是一个个地很快就死去了。医生发现,这些沙鼠是因为没有囤积到足够草根的缘故,确切地说,它们是因为极度的焦虑而死亡的,是来自一种自我心理的威胁。

这就很像是我们现代人了。在现实生活里,常让人们深感不安的事情,往往并不是眼前的事情,而是那些所谓的明天和后天,那些还没有发生,或永远也不会发生的事情。

总结人的一生,有许多担心都是没有必要的,多余的。人世无常,其实谁也说不准明天的事情。活在当下,顺其自然,我们有什么必要为明天而活得如此不快和劳累呢?看一看沙鼠,也许对我们倒是一种意外的提醒。如果有一天你过得非常不顺,不要把郁闷情绪压抑在心中,释放出来,讲给你的朋友们听或者出去散散心。

心灵感悟

人的一生,有许多担心都是没有必要的,多余的。

大马哈鱼的启示

大马哈鱼的繁殖过程十分惊心动魄。

在大马哈鱼的繁殖季节,它们成群结队地从深海区域往内陆的江河跋涉,也许千里万里,行程异常艰难。在一些浅得刚能没过石子的水湾处,大马哈鱼几乎是倾斜着身子,蹭着江底的沙石挣扎着前进的。到达浅滩时,奔波劳顿的大马哈鱼差不多是伤痕累累了。但是,它们仍然不停歇,雌鱼还要在有砂砾的江底掘出一个个的洞穴,以便产卵。产完卵的大马哈鱼体无完肤,面目全非,就在这祖祖辈辈完成繁殖使命的地方,一批批血肉模糊的大马哈鱼悲壮地死去,一层又一层大马哈鱼的尸体漂浮在江面。

这里,是新生的大马哈鱼生命开始的地方,也是前辈大马哈鱼生命终结的地方,生与死衔接得如此紧密和短暂,流泪的余地都没有,悲伤的余地也没有,只要踏上行程,就义无反顾。

我请教过研究鱼类的专家,难道就没有一种比较温和的繁殖方式可以选择?专家说,这是自然进化的结果,世上一些事情必须靠残忍的方式取得,包括大马哈鱼的繁殖过程。

我采访过一位芭蕾舞演员。十个脚趾,找不到一个完整的脚指甲盖,在拇指的前端,是一团模糊的肉球,那是十几年舞蹈磨成的茧。谁能想到,这样一双可怕的脚,竟是踩着足尖鞋,在舞台上旋转如蝶的芭蕾舞演员的玉足。芭蕾舞演员一边活动脚尖,一边跟我说话:现在脚的样子尽管很丑陋,可是不痛,刚开始跳舞的时候,一场舞跳完,足尖鞋前端嫣红嫣红的,没有亲身经受过的人,绝对体验不出钻心疼痛的滋味。压腿、弹跳、下腰,短暂的喝彩和瞬间的辉煌的后面,竟然藏着数十年的艰辛和磨难。

后悔吗?

她眼中闪过一片泪光。还有用吗?在我试图跳芭蕾舞之前,我已经把全部身心交给了芭蕾舞。除此之外,我还能做些什么,会做些什么,来得及学会做什么呢?当我后悔的时候,已经无处言悔了。就像乘坐一条船,起锚后才被告知,前方没有码头。不可能回头,不可能停息,甚至连叹息的缝隙都没有,你能怎么样?

这是一条别无选择的不归路,就像视死如归的大马哈鱼,就像舞出仙姿的芭蕾舞演员,除了迎向前方,没有第二种活法。

其实,我们的生活都是这样的。

心灵感悟

人生就是这样,容不得思考和犹豫,只有不断地奔跑向前。

蛇口逃生

美国国防部解密文件档案里有许多越战时期的机密情报。根据这些资料显示,美军官兵伤亡人员中近1/10是非战斗性减员,其中令人震惊的一次意外伤亡是在1970年雨季过后的一场人蛇遭遇战中。这份机密文件被锁在国防部机要室长达30年,几十页的文字和图片翔实地记录下鲜为人知的惨烈一幕。

1970年夏季的一天,美军第七集团军D连接到潜伏命令,上尉连长马丁带着100多名士兵全副武装,星夜兼程,赶赴潜伏地段,一路上他们吃尽了苦头,热带雨林里根本没有路,荆棘藤条密如蛛网,泥泞的林间布满了厚实的苔藓,每挪动一步差不多都有人跌倒划伤。

午夜时分,他们悄悄地进入预定潜伏地带,周围都是越南部队重兵把守的要地。在这里潜伏,稍有风吹草动,即招来灭顶之灾。稍事休息之后,士兵们不敢怠慢,借着依稀的星光,开始修筑工事掩体。松软湿润的沙土很适合修建工事,但堑壕太松散了,他们需要用石块来加固垒实营造掩体。军部传来消息说,在距此2公里处以北,有一处废弃的河谷,那里有石头。

工兵排一摸到河边,便解开背包,七手八脚地把石块往里装。突然,一个士兵在掀开一块石头后,无意中见到石块下有两条杯口粗的长蛇扭缠在一起,黝黑的鳞片上闪着淡绿色的粼光。出于好奇,他用刺刀把蛇挑了起来。这下可糟了,受到惊吓的毒蛇一下蹿了起来,还没等人有所反应,便亮出长有毒牙的巨腭,狠狠地咬了上来,这名士兵的脸上顿时血流如注,等同伴扑上来营救时已来不及了,他们不敢开枪,纷纷拔出匕首,一刀一刀挥刺过去。一条蛇被杀死,另一条负伤钻进石缝逃走了。

就在他们背包里装满石块,准备离开河滩的时候,大祸来临了。蛇从四面八方爬来,像幽灵般响起细微而清晰的咝咝声,在万籁俱寂的星夜里听来让人毛骨悚然。上百条黑绿相间的大蛇,吐着鲜红的蛇芯子,向他们袭来。面对这突如其来的骇人的蛇阵,每个人的腿都在发抖。人蛇对峙着,直到毒蛇已经贴近眼前了才如梦方醒,操起刀子来拼命。一时间人蛇战成一团,刀光蛇影交映在一起,只要人的动作稍一迟缓,几条毒蛇就一拥而上缠了上来,在脚上,身上,瞄准机会对着裸露的肌肤就是致命的一口。中毒以后的中枢神经被毒液破坏,几十具死尸面目狰狞,只有几个行动敏捷,受伤较轻的士兵得以侥幸逃生返回营地。

可是蛇群并不善罢甘休,它们凭着敏锐的嗅觉,顺着人逃走的路线,蜿蜒游动,首尾相连,像一股黑绿色的浊流,一路追踪而来,缓缓地向美军潜伏营地游来。而此时,美国士兵们都已知道了河谷边的惨案。马丁布置全连士兵加强戒备,扎紧裤管领口,100多人蛰伏在堑壕里严阵以待。没多久,蛇群大部分便旋风般涌到了。满身的鳞片发出幽幽的冷光,三角状的蛇头昂扬得很高,细长的舌芯一闪一闪咝咝作响。它们边攻边喷毒液,沾到脸上手上,火辣辣的剧痛,渗进皮肤里,就觉得一阵麻木。大敌当前,面对着毒蛇群,他们冲出堑壕,拼死地用枪托、刺刀,狠狠地往蛇头、蛇身上砸,几个人背靠背围成一圈,相互保护。笨重而结实的军用皮鞋此时成了最好的武器,对着柔软的蛇身一脚猛踏上去。对着昂起的蛇头一脚踢过去。有些经验的士兵拿着韧性极好的树枝,像抽马鞭一样一鞭一鞭地抽着蛇身,十几分钟过后蛇群不再进攻,一瞬间像缩到地洞一样消失得无影无踪。100多人的连队里,将近一半人被蛇咬伤中毒,没有受伤的人忙着紧急救护,用匕首在伤口处放血排毒。马丁也被蛇咬伤了,手背上有两个深深的湄公蛇牙印。但军令如山,潜伏计划必须执行,撤退是绝不允许的,他只能命令所有人员继续原地潜伏,把手雷、地雷里的炸药硫黄取出来,洒在各条道路上,因为蛇是怕闻到硫黄刺激味道的。

浓烈的硫黄味道果然把蛇熏走了,一直到傍晚时分也没有一点蛇的影踪。不料来了一场滂沱大雨,在电闪雷鸣的伴奏下,美国人的火药硫黄防线被冲得一干二净。天一黑,蛇可以凭着敏锐的红外线感准确地探明人的方位,而人眼却在黑暗中什么也看不清,现在唯一的生路只有撤离。马丁在咽气以前发出最后一道命令:火速撤离!

D连最后生还的只有12个人。他们永远谈蛇色变。

心灵感悟

有时看一看这些人与自然斗争的故事,便不由得激发我们对生命的热爱。自然界有其残酷的规律,人只是沧海一粟,唯有深刻理解生命之可贵,才会加倍珍爱生命,感恩生活!

徒手搏熊的姑娘

啊,太美了!

一个深秋的早晨,两个年轻姑娘冒着蒙蒙细雨驾车行驶在加拿大不列颠哥伦比亚省的公路上,她们是28岁的安和25岁的克里斯琴。安是一个酷爱户外运动的专业滑雪手,个子高高的,留褐色短发,乍一看就像个男孩子;克里斯琴则是一个金发披肩的娇美的姑娘。两人一年前在旅行途中相遇,由于都爱好运动和探险,结为挚友和旅伴。这次两人的目的地是一个群峰掩映的滑雪度假小舍。为检验一下是否适应这里艰险的环境,两个姑娘决定不像一般游客那样乘直升机前往,而是步行到小舍去。

正前方出现了一条崎岖小道,安打开地图,图上注着:全程16公里,要翻过一座山、越过一条冰河,大约需要6小时。

两人背上背包,安特意把一盒驱熊剂在身上的皮套里绑好。这是几年前她为一家公司做野外工作时配备的,还未用过。这不过是以防万一!她笑着对克里斯琴解释,因为听说要过几条熊常去饮水的小溪。

最初一段路是长满针叶松的缓坡,虽然套了防水服,她们的衣服仍被打湿了。山路越来越窄,两人爬过一个坡,又跳过几条小溪沟,边走边高声叫喊以此吓退可能出现的熊。

路上看到了熊的粪便,克里斯琴观察未消化完的部分,发现不是草莓等多籽植物,而是青草,她对安说:看来熊的食物最近很缺乏。3个小时后,她们上了一个海拔约3000米的岗子,翻过山脊,面前出现了一片草地。

啊,太美了!安凝视着下面山谷的苍茫景色惊叹。透过低垂的雾霭,深秋的谷底在她们眼前变幻着迷人的色彩。

安和克里斯琴一边欣赏山谷奇景一边沿水草地的小路继续前行。忽然,安盯着水草地深处叫了起来:克里斯琴,看,熊!只见一头灰熊带着两只小熊出现在300米外。

安心里并不太害怕,她曾在熊多的地区工作过,知道除非受到惊吓,熊一般是避让人类的。

但看来这一次例外,几秒钟后,两人终于明白熊是冲着她们来的。克里斯琴紧张地看着安,周围没有树木可以攀登,她们的处境十分危险。

安仍难以相信熊真的会攻击她俩,因为据说熊常常伪装进攻以吓退入侵者。但是母熊继续冲来,把小熊丢在后面,速度之快令人吃惊。

两个姑娘挥舞手臂大喊大叫试图吓退它,看来无效,她们开始转身逃跑了,跑了一段,安停住脚。

不能跑!她喊住克里斯琴,想起了逃跑会使熊认为你是个容易到口的猎物,更加肆无忌惮地追逐你。

两人放慢脚步,走下一个脱离灰熊视线的小丘。安从皮套上解下那盒内装梅斯催泪药液的驱熊剂,扯掉喷嘴上的安全夹,屏声静气地等着。不一会儿,灰熊的脑袋就在5米外的小丘上出现了。

安把喷嘴朝前瞄准,心想:不用慌,熊没见识过这玩意儿,我只需要准确地把药剂打进它眼睛里。距离只有1.5米了,安正要击发,那野兽陡然将两米多长的身躯直立起来,小山般竖在她们面前。只见它毛发倒竖,怒目欲裂,恐怖的样子令两个姑娘不自觉地紧闭了眼睛。安的手在一刹那僵住了,等她回过神来,连忙按动触发器,把一股灼热的红色药液喷了过去。

灰熊痛得转了一个圈,放下前掌,吼叫着冲过来,与她擦身而过。安长舒一口气:它跑了!猛然,她想起身后的克里斯琴。

克里斯琴还来不及反应,熊牙已经像铁钳般咬住她的左臂,进而把她的整个肘部都含进腭里,拼命地扯来摆去。体重不到50公斤的姑娘无法抵挡它的蛮力,眼看就要命丧熊口。

我不能丢下她不管!安奋勇冲过来,对着灰熊再次按动触发器。暴怒的灰熊头一摆,甩开克里斯琴,对安扑上来。安第三次按动触发器,心底一阵战栗———药盒空了!

刹那间熊咬住了她的右臂,将她拱倒在地,人和熊一起滚下山坡。安痛得尖叫一声,她闻到了熊身上的恶臭,感到自己臂部的肌肉被撕裂。

这时,她的心里反而没有了恐惧,所学的对付熊的一切办法都涌到脑子里。我可以装死!她想,不然,那野兽永远不会松口的。

她翻身趴到地上,希望保护住内脏。但灰熊咬住她的腰,把她提转来。她再次翻过去,双手抱住颈部,躺着一动不动。

灰熊用爪子抓挠她的背包,并沿着她的腰部乱啃,接着,猛地对她头部一抓,长7厘米的爪子穿透防水服的兜帽和里层的棒球帽,安只觉得头部一阵剧痛,一大块头皮被抓了下来。

被灰熊甩进灌木丛的克里斯琴看到了这一幕,艰难地爬了起来,我不能眼睁睁让它这样折腾安。即使是送死,也要和它作最后一拼!

我来了,安!她大喊着冲了上去,到熊面前时,心想:首先得把它从安的头部引开!

这个娇小的姑娘穿的是旅行鞋,只比跑鞋硬一点。她朝熊头上猛踢一脚,反冲力使她咚的一声跌倒在地。

她躺在地上拼命对熊乱踢,突然,她记起鼻子是熊最敏感的部位,定下神来,以右臂撑地,集聚全身之力腾身一脚……

这一脚又快又狠,恰好踢在灰熊的鼻子上,痛得它一个趔趄,扑过来朝她臂部狠咬了一口,就哀号着蹿到山下,钻进灌木丛不见了。

克里斯琴挣扎起来,看见安的头部和撕碎的衣服都浸透了血,一动不动,毫无声息地躺着,她轻轻地呼唤:安,安,你还活着吗?它跑了!

安缓缓抬起头,克里斯琴被吓得后退一步———一大块头皮在安浸透了血的后脑上摆动。

我们得赶快离开这儿,说不定熊还会回来。克里斯琴扶起她。

安的背包里带着急救用品,但她的右臂和克里斯琴的左臂都被熊咬坏了,两人各用另外一只手配合着设法包扎了臂伤,打了吊带,并用一件衬衣裹住了安的头。小雨还在淅沥下着,温度接近零度,她俩浑身湿透,又失了很多血,继续往前走实在危险,于是决定返回出发地。

为了防止晕眩和吓退野兽,她们边走边大声说话和唱歌。走了一阵,两人剩余的力量渐渐枯竭,下一个陡坡时,安立脚不稳,重重摔了一跤,头上包的东西也掉了,克里斯琴重新帮她包扎,继续赶路。约走了一半路时,克里斯琴注意到血成一条细线从安的右臂滴下来,为了减缓流血,她提出把安的吊带往上升高一点,但稍一碰安就痛得要命,只得作罢。

拐了一个弯又一个弯,汽车仍不见影子,安的身体越来越虚弱。她对克里斯琴说:我恐怕不行了,请转告我的亲人,我永远爱他们。克里斯琴坚定地说:不!这话必须由你回去自己说!

又走了几公里,安的呼吸越来越困难,克里斯琴竭力鼓励她:我们就要到达了,再转一个弯就看见汽车了!安在克里斯琴的搀扶下艰难地一步步向前挪动。终于,两人走到汽车前面。安弯腰开车门时,有什么东西哗的溅了满地———原来是积在她防水服中的血。

克里斯琴用未受伤的右臂握住方向盘,乘客座上的安则用好的右臂调挡,两人小心翼翼地把车开出了蜿蜒的山路。拐上公路,她们再也开不动了,看到一个伐木工人,两人用最后一点力气喊:我们被熊咬伤了,请帮帮我们!他连忙顺公路跑下去求援。100米外有一队筑路工人正在修桥,得知情况后,队长吩咐一名受过急救训练的职员速往救护,然后去打电话叫救护车。经过重重艰险,两个姑娘终于得救了。

心灵感悟

当身处绝境,一个人方能激发自身的潜能,靠自己的勇气和毅力拯救自己。这样的人,可以称为勇者。

荒岛奇遇———我与饿狼共度七日

那年春天,我在北美洲西部进行水资源考察。当我只身来到库普列洛夫岛时,这里的积雪还没有融化。听说这里经常有狼出没,所以从迪灵汉出发前我专门买了一支双管猎枪。为了安全起见,我选择了一处河岸作为我的宿营地。这条河叫凯赫河。

到达那里的第二天早晨,我背着猎枪四处漫游,希望能碰到几只野兔或野羊为我荒岛的生活增添一点新意。走了不到两英里,刚钻出一片小灌木林,我突然被眼前的景象吓呆了———在二三十步远处一块平坦的草地上,站立着一只高大的阿拉斯加大灰狼!那一刻,我的心脏几乎停止跳动,双管猎枪差点从肩上落下来。我准备慢慢退到树林里找一棵树干作掩护向它射击,可当我再定睛一看时,发现狼的一条腿被什么东西拴着。在它又一次凶狠地向我跳起时,我看见它的脚上夹着一只捕狼器。这一下我放心了,恐惧感顿时消失,但我依然握着枪小心地向它靠近。狼见我朝它走来,显得有点惊慌失措,吓得直往后退,拴在腿上的铁链发出哗哗啦啦的响声。等离它十几步远的时候,我停止了脚步。原来,这是一只母狼,我看见它腹下的乳房因充溢了奶水而下垂着。从外表来判断,这只狼被夹住应该才两三天的时间,它肯定是出来为狼崽寻食时,不小心落入了猎人的圈套。在这荒芜的小岛上,很少有人长住,猎人也许早已忘了这只捕狼器,所以母狼便陷入了欲走不能欲死不得的境地。

我突然对这只狼产生了怜悯崇敬之情,我想,它此刻一定在焦急地挂念着自己的孩子。如果它被夹住的确才只几天的话,说不定小狼都还活着。所以,我最初产生的念头是立刻把母狼放掉,让它赶快回去喂它的小崽。但转念一想我又觉得这样太危险,于是,我决定先去找到狼窝,然后把小狼抱到它们的妈妈这里来。

因为地上还有残留的积雪,我可以寻着母狼来时的足迹往回找。我仔细地在周围观察,终于在向北的那条小道上看见了几只狼的脚印。脚印沿着这个方向穿过半英里的茅草地,然后上了一个多石的山坡。翻过这道坡,又是一片低洼沼泽地,我提心吊胆地踩着狼的脚印走过去,最后在一堵岩石边高大的云杉树根处发现了一口大洞,狼的足迹在这里消失了。从洞中发出的气味来判断,这里必是狼窝无疑。

我试探地朝洞里望了望,可是里面一团漆黑,再仔细听了一会儿,什么都没听到。我开始仿效母狼呼唤幼崽的尖叫声,可是连叫几遍,里面连一点动静都没有。我又大声叫了两遍,这时我听见洞里发出了咕吱咕吱的声音。再过了一会儿,4只呆头呆脑的小狼在洞口出现了,估计它们出生只有几个星期。我把手伸过去,它们争抢着吸吮我的指头,并抓着我的手臂往上攀。我把它们一个一个地放进随身带来的粗麻布口袋,然后就顺着原路直奔母狼而去。

当母狼看见我又朝它走近时,猛然站立起来,发出一声令人毛骨悚然的悲嗥。我站在它能够到达的极限之外,把口袋放下来解开,4只小狼马上向母狼奔去,片刻之间,就仰在妈妈的肚子下面吧嗒吧嗒地吃起奶了。看到这一切,我觉得心里一热一热的,头脑中开始思考怎样才能解除它们母子的困境。

人狼沟通始于善意与信任。翻过小山回到凯赫河边,在离帐篷很远的一块雪地上我发现了一只冻死的小鹿。我把死鹿从雪堆里扒出来,从它身上割下一大块后腿肉,再把剩下的埋进雪堆。我背着这块鹿肉回到山上,小狼正在不懂事地趴在母狼身上翻腾嬉戏,发出快乐的叫声。我小心地向母狼走近,用一种柔和抚慰的声调说:好啦,大狼,开饭啦。不要害怕,来,吃一顿美餐……我把鹿肉用力割成一片片丢过去,母狼先用鼻子嗅一嗅,然后才小心地嚼起来。

第二天,天蒙蒙亮的时候,我被几个毛茸茸的胖肉团拱醒了,等侧过脸一看,原来4只小狼正用鼻子舌头在我的脸上脖子上蹭来蹭去,并且发出娇里娇气的哼哼声。母狼在远处焦虑不安地看着我和它的4个孩子,把铁链子拉得紧紧的,好像随时都打算奔过来把它的子女救出去。我故意把小狼抱起来放在我的头上和胸脯上,用指头把它们逗得吱吱怪叫,我想用一些亲昵的动作慢慢赢得母狼的信任。以后的几天,我一边做我自己的事情,一边四处为母狼觅食。我温和地同它说话,给它弄来更多的鹿肉和兔肉。只要一有工夫,我就把小狼引到母狼的圈子之外同它们无忧无虑地嬉闹。渐渐地,我发现母狼看我的眼神再不像原来那么凶狠。但是,只要我与小狼在一起,它总是把一双大眼睛瞪得亮亮的,一刻也不从我的身上移开。

第五天傍晚,我又在另一个地方找到了一只死鹿,我高兴地把两只鹿后腿扛到山上来。母狼看见我时眼睛眨动了几下,这让我觉得它变得温柔多了。那天,我一直克制着心底的恐惧和母狼对坐很晚,我希望通过长时间的对视,增加彼此的信任和理解,从而消除人狼之间的天然敌意。等到月亮升起来时,我看见母狼把眼睛闭了起来,小狼围在它的身边安静地睡去。

长嗥中我与狼友好地挥手道别。半夜,我一下子从梦中惊醒,外面传来了一些很陌生奇怪的嘈杂声,我把头伸出帐篷一看,简直吓得魂飞魄散———在我的围栏四周环立着8只黑色的狼影,它们正虎视眈眈地向我张望。

我马上翻身坐起来,取下双管猎枪握在手上,可是我不敢轻举妄动,只要我的枪声一响,它们就会发疯地向我扑来。我朝母狼那边望去,发现它正直立着身子,两条腿绷得硬硬地站在那里,4只小狼也焦躁不安地在母狼的身边转来转去,嘴里发出低低的叫声。

看到帐篷里毫无动静,有两只站在门口的狼用前腿开始拨弄木栅栏,当一条狼的前腿再一次伸进来时,我抓起一根短木棒用力砸去。狼受到冷不防的一击,发出惊恐的狂叫,随后几只狼都一齐围过来向我发出可怕的低吼。它们像人一样站立起来,绿灿灿的眼睛放射出一触即发的凶光。我一时惊恐万分,料想最害怕发生的事可能瞬间就要发生了。

正在我感到万念俱灰的时候,只见母狼将头高高昂起,发出一串声嘶力竭的长嗥,叫声在寂静的旷野回荡,仿佛大地也在随之震颤。接着,令人难以置信的奇迹发生了———围在我帐篷外的群狼突然间像黑色的闪电一样向荒野奔去,一眨眼工夫就消失在沉沉夜幕之中。我浑身瘫软地坐下来,怀里抱着枪一直等到天亮。

当太阳照进帐篷的时候,噩梦般的惊悸才慢慢从心头消失。看着小狼在贪婪地吃奶,我怀着感激向母狼走去,虽然我仍然把步子迈得很小,表情也一直保持着亲热温和的样子,但这一次我一点都不像原来那样感到害怕。在离它们只有两步远的时候,我停顿了一下,母狼依然半闭着眼睛,露出一副安闲慈祥的神态。我又向前迈了一步,这时两只小狼放掉妈妈的奶头奔到我的脚边轻轻撕咬我的裤脚,我连忙蹲下来爱抚它们,把它们一齐抱进怀里。母狼把眼睛张开,两边的耳朵向上竖了几下,然后又恢复了原来的样子。

我一手抱着小狼,另一只手试着摸了一下被捕狼器夹住的狼腿,幸好只有两个脚趾被钢齿咬住,如果及时放开它,这只脚估计还不会残废。我必须现在就开始行动,母狼已经信任了我。

我把捕狼器连同母狼的前脚轻轻向外移动了一下,母狼低叫了一声,痛苦地露出两排白牙,我吓得一哆嗦,赶忙停了下来。母狼又恢复了常态,说明刚才只是因为疼痛而不是恼怒。我把狼夹摆平,一只脚踩在弹簧板,两只手一齐向两旁按压,只听见哗的一响,钢夹被我弄开了,母狼迅速抽出了它的伤脚。有几秒钟的工夫,我与母狼都站在那里不动,可能我俩都被突然出现的事实弄得惊疑不已。

母狼悲嗥着跑来跑去,虽然有一只脚还不能着地,但奔走的步伐仍然矫健轻捷。4只小狼欢喜地跟在它的身后发出狂喜的叫声,它们一起分享着母亲重获自由的幸福。

母狼狂奔了一阵之后突然停止,然后朝我这边走来,在离我两三米远的地方,母狼站住了,它将长长的尾巴拖在地上,眼睛一眨不眨地盯着我。小狼都聚到母狼的身边,它们使劲朝妈妈身上蹿,发出的声音像摇篮里的婴儿那样幼稚可爱。

过了一会儿,它开始一跛一跛地朝森林走去。几分钟之后,母狼远远望着我发出一声长嗥,紧接着又有其他几只狼也一起发出类似的嗥声。当最后的叫声在山谷间回荡的时候,这群狼终于从我的视线中消失。冲着母狼最后的身影,不知为什么,我下意识地把手举过头顶,轻轻地挥动了几下。

心灵感悟

沟通始于善意与信任,即使在动物和人之间,这个道理依然成立。

世上最美的姑娘

我站在地铁车站的平台上。车站的那头蹲着一只刚刚成年、中等大小的长毛牧羊犬。它正咧嘴笑着,顾盼流动的目光显露出非凡的善良和忠诚。

喂!我喊道。它闻声跑了过来,怀有戒心地舔舔我的手,并允许我搔搔它的身子,之后便将尾巴卷成高贵的圆圈状再一次趴下去。我至今仍记得当时我是怎么想的:上帝总是让你做出选择。我选择了那条狗。

当它明白我决定要它之后高兴得发狂,活蹦乱跳,并垂直跳起来亲吻我的脸。为了把它带回家去,我只得像抱婴儿那样抱着它。对狗来说,这是个很不舒服的姿势,可它却没有反抗。

我给这条狗取名叫伊丽莎白。它身高大约30英寸,褐色眼球,红色的舌头,尾巴毛茸茸的丰满而厚实,一身中国瓷器般纯白的毛蓬松而有光泽。夏天,它脱毛脱得厉害;到了冬天则更加糟糕,我所有的衣物和家具上都覆盖着一层形似亚麻的白毛。

至于它的个性,我所能说的是上帝造它的时候忘了赋予它恶毒、狡诈和攻击欲。如果另一条狗向它进犯,它会立即仰面朝天地滚倒在地上,以自己的柔软腹部示敌。实际上它一生中从未被任何动物伤害过。

伊丽莎白并不十分聪明,但它是世界上最温柔的狗,我的一位朋友这样说。我和它常常一边吃饼干一边看电视,我想再没有谁比它更适合做我的同室伴侣了。

不久我的住处就成了狗窝,可我觉得那样很好。它吃空了的狗食罐头盒和我吃剩的意大利包子冷冷地散落在房间各处。一长条的毛纸挂得到处都是,因为当它觉得无聊的时候喜欢玩这些纸,把它们抻出来,再把它们弹到别的什么地方。它钻进塑料垃圾袋里,把里面的垃圾弄得四散飞扬。它一刻也不让自己闲着。

在我结婚后的一段时间里,伊丽莎白是我们唯一的孩子。它从我们那里得到了很多的爱。当我们散完步回家之后,我把它的项圈解开让它沿着大楼走廊跑向我们那套三居室的公寓。它像只发疯的猎犬一阵风似的刮过走廊。我们去海边,它就在海滩上自由自在地奔跑,追赶着大海的波浪。一次我将一只烤鸡用锡箔纸包着放在了厨房的柜台上,然而两个小时以后,剩下的就只是一小片锡箔纸和地上的点点油渍了。我监视了它好几天,满以为它定会露出马脚,因为它一贯疏于心计。可事实上没有任何迹象显示出是它偷吃了鸡。它真是个不可战胜的对手。

伊丽莎白宽厚谦和的美德迎接了我两个孩子的出生,即使他们拽它的眉毛,尖叫着扑倒在它身上又抱又亲时它也从不恼怒。

那年的一个早晨,伊丽莎白无法从床上爬起来了。我带它去看兽医,兽医说它的脾肿大。最后我们终于治愈了它的病,这是我花得最值得的一笔钱。当它在医院里休养时,我两岁的儿子终于拼凑着说出第一句完整的话:我想伊丽莎白。然后他便哭了起来。

但是,伊丽莎白毕竟14岁了,走路常常跌倒。到了它一天要跌倒5次的时候,兽医对我说:你有必要考虑一下它这样活着是否还有意义。望着神志已游离于冥冥世界之外的伊丽莎白,14年与之朝夕相依的时光重新浮现在眼前。我抱起它,走进兽医的工作室。我的这位兽医是个很不错的小伙子。第一针会使它安详地睡着,他说,接着第二针就能让它安息了。几分钟后,兽医说:它已经安息了。我忍不住失声痛哭起来。

伊丽莎白的遗体躺在那里,身上的绒毛依然闪闪发亮,鼻子还是那样湿润,舌头就像我第一天见到它那样垂到嘴巴外边。可是它却永远地去了。

永别了,伊丽莎白,世上最美的姑娘。

心灵感悟

幸福常常在对美好事物的回忆里。

琴缘

在巴伐利亚的图尔兹小村里,住着一位名叫杰哈尼斯·杰斯的琴匠。

1739年的一天,一个老雕刻家给杰斯带来一块短而厚的槭木。他说:杰哈尼斯,这块木头太硬了,我那儿用不上。或许你能用它做把小提琴呢。

小提琴做好后,杰斯调了调音。他对雕刻家说:这把小提琴声音富有魅力。谁要是能拉响它的灵魂谁就会非常幸福。

它的传奇故事就这样开始了。

1914年,我18岁那年,在东普鲁士的考因尼格斯堡的一家剧院里担任首席小提琴手,需要一把独奏用的小提琴。从琴商推荐的小提琴中,我一眼看中一把比其他琴稍小,泛着锃亮的铁锈红颜色的小提琴。琴腹中刻着依稀可辨的杰哈尼斯·杰斯,于图尔兹,琵琶和小提琴制作师,1739年。我调好音,开始拉贝多芬的F大调浪漫曲。

这真是一听钟情。这声音多么美妙啊!当我拉出第一个音符时,一缕梦幻般的琴声从遥远的什么地方姗姗而来,如细雨落芭蕉,柔音缠绵;似珍珠滚玉盘,清韵悠长。我给它取名叫杰茜。在随后的几个月里,它为我的音乐会增光添彩。可是好景不长,不久,第一次世界大战爆发了。

战后,我匆匆忙忙地赶回家去解放杰茜。当欧洲的音乐殿堂重新亮起辉煌的灯光时,杰茜和我有着多么美好的时光啊!它的音乐清晰、明亮、流畅、深情,给我赢得了人们的喝彩。我很宠爱它,因为它能代为表达心声,而其他的小提琴办不到。

一天夜里,我演出完毕后,正摸索着门钥匙时,杰茜突然从琴盒里掉了出来。

我简直不相信自己的眼睛。杰茜从大理石楼梯上摔下来,竟是有惊无险。这把小提琴凭着自己的柔韧性竟避开了杀身大祸。

它的音色还和以前一样美。一位评论家对杰茜的评论比对我要慷慨得多。这把小提琴在约瑟夫的如意操纵下,发出了清脆、悦耳的声音。它时而徐缓,时而紧凑,时而轻吟,时而高歌。它那富有魅力的音韵将永远铭记在我们的脑海里。

当我在莱比锡音乐学院向名家学习时,杰哈尼斯·杰斯制作的小提琴是我的一大财富。一个淫雨霏霏的早晨,我骑车去音乐学院学习。横穿十字路口时,我的无价之宝杰茜掉到湿漉漉的鹅卵石上。

令人难以置信的是,它的音调几乎和以前一模一样。但是,我只说几乎。我开始感觉到它已经失去一些往昔的活泼,这种感觉与日俱增。可能是它的音柱从原先的位置移动了一个头发丝的距离。一连好几个星期,我试图调好它,但总是不尽如人意。终于我背叛了杰茜,把它和迷惑人的芙罗梅作了交换。

这是我一生中犯下的最大的错误。这把音量很大的小提琴连续演奏几个小时以后,声音就小了。另外,它的主要缺点是不能和我互诉衷曲。我跑回莱比锡那家琴行。实在对不起,那位琴商说,一个捷克斯洛伐克人上周把杰茜买走了。

我暗暗诅咒自己的移情别恋!在26岁时,我到了美国。

我大伯迎接了我。他和他的朋友们安排了不少的预约音乐会。不久,我这把声音洪亮的芙罗梅,便开始了辛勤的工作。但是,即使这样,我的思绪时常萦绕在那把丢失的杰茜身上。

我33岁那年结了婚,举家迁居到离纽约不远的新泽西州。我的演奏和教学事业都很成功。终于,我能买得起一把华娜丽丝小提琴。这是一把能够赢得一个艺术家欢心的小提琴。但是,我还常常回想起起我年轻时用过的更可心的小提琴。

一位内布拉斯加的同行写信给我时,我已经56岁了。他信中说,25年前,他从我推荐的一位琴商那里买到了一把如意的小提琴。可是如今他再也拉不动这把琴了。他要再找一个真正欣赏它的主顾。

我怎么好意思拒绝在病榻上的同行的请求呢?

当这个木头箱从内布拉斯加抵达的当天,我的脑袋里充斥着教学与演出的时间表。当我移去琴上的包装时,突然屏住呼吸。透过泪水模糊的双眼,我看见杰哈尼斯的深红色小提琴,琴把上有轻微碰痕!竟是我亲爱的杰茜!

那是36年以前的往事了。如今我已92岁。

心灵感悟

人是感情的动物,即使对物质化的提琴,相处久了,也有难以割舍的留恋。

夜的声音

夜本身就很迷人,而蟋蟀、青蛙、猫头鹰的神秘叫声,更让它成为一个不同的世界。

小时候,家里没有空调设备,我习惯开窗户睡觉,所以时常可以躺在床上听夜的声音。

风来了,因为远远近近的树叶都在摇曳着;风远去了,因为虫鸣又响了起来。吟诵夜的诗句何其多,诗人们若未曾亲身体验它的美,怎能说得如此贴切,没有经历它的真,又怎能写得如此入微?而人们如果不喜欢夜,这诗句怎能传唱许久?我相信,人们是喜欢夜的。

我也喜欢夜,那感觉就好像夜以双手紧紧环抱着我,让我有个绵长而平静的休息。

好久没和夜亲近了吧?

应该是的。许多人喜欢在夜里看书、工作,因为夜里清静的缘故。这就是亲近夜了吗?不是,这时的夜,只是他们的工作环境,只是他们用来激发思考的工具而已。夜,其实可以给你更多的。

同时,它也值得你爱它更多的。

它包容了许多你在白天里看不到、听不见、闻不着的东西。如果你因沉沉睡去而接触不到的话,倒也罢了。而你却是醒着的,还坐视着它的来去,又是何故?

说山,你会近山;道海,你会就海。为什么偏要和夜疏离?

只要你伸手推开窗户,夜的精灵就会进到房里来,陪你欢笑,陪你忧愁。这个无人了解的所在,陪你尽品人生的点点滴滴。

今夜,就请打开你的窗户,倾听这夜里舒畅的声音。它们是那么自由,会带着你遨游星空,为你的心情换装。

夜晚蕴藏无限宝藏,今晚就试着和它亲近吧!也许,明天醒来,整个世界都已不一样了。

心灵感悟

夜晚蕴藏无限宝藏,今晚就试着和它亲近吧!

夜深人静之时

我又一次从黑暗中醒来,无须看表我也知道离天明还早。辗转反侧,往日的懊恼袭上心头,扰得人心烦意乱。我注视着天花板车灯闪过时射进的光亮,倾听着这年久失修的旧屋吱吱嘎嗄的声响,我已睡意全无,索性穿衣起来,走到窗前。街灯在黑暗中闪着柔和的光,在地面上勾画出了道道轮廓。一座座房屋掩映了那些正在酣睡的近邻。整个世界万籁俱寂。仰望星空,那远在苍穹的星星似乎在闪烁跳动。此时我感到已洞察了整个世界。

在宁静中我的孤寂感慢慢消失了。夜晚的美丽和宁静令人陶醉。天地间的一切都变得如此雄伟,天地相接如此紧密!一种久远而又永恒的美感出现了。

夜晚是人们睡觉、做梦、情爱的时候,又是犯罪、孤独、恐惧之时。从某种意义上来说,夜晚具有不同的场面,可谓丰富多彩。当我们进入那神秘莫测的寂静夜晚时,有时良知会令人作出某种改变。

首先到来的是暮色苍茫的傍晚,它是白天与夜晚的相交点。白日的余光在消散,夕阳西下,燃起一片晚霞。微光闪烁,太阳似乎迟迟不愿离去。但是夜幕已首先在山谷和树林中降临。

最后,白天的最后一丝光亮也消失了。

在暮色中,人们可听到火车的汽笛声,可这在白天人们却是难以意识到的。街灯亮了,这是与人为友、陪伴人们度过黑夜的街灯。很快星星就会在那似乎低垂的天际出现,看上去仅在树梢之上。一轮明月升起。家家户户灯火通明。邻居们慈爱地带着孩子走进屋去。暮色轻轻地抚摸着大地,太阳放出的热量渐渐消失,时间似乎也变得缓慢。当暮色吞噬了一切的时候,夜晚把我们带到了另一个世界。

夜晚也是人们相互交往之时。当人们进入各自的小天地时,人们可以相聚一起,谈天说地。

父母下班归来,饱享着家庭的温暖。在冬天的夜晚,大人们坐在炉火前,孩子们舒适地躺在床上。熄灯前,孩子们知道,有妈妈陪伴在身边。

在乡村,月色使白雪覆盖的大地和山村变换了色彩。农舍都已关闭。鸡也都安静下来。在夜晚,只有少数人随意地出来散步。一切都是那样普通自然。散步者不会见到任何惊奇的事。

一个常在夜晚悠然漫步者亨利·大卫写道:静坐在小山顶上,似乎在期待着什么。望着夜空,有时会想到也许天会掉下来,我能抓到什么东西。夜晚,当我漫步在童年时的小山村时,也会产生此种怪异的念头。

城市的夜晚是快乐的,但危险和暴力却时有发生。阳光被那些令人眼花缭乱的灯光所取代。

影剧院门前的霓虹灯色彩缤纷。城市的欢娱达到狂热的程度。但与此同时,戏剧、芭蕾舞仍给人带来美的享受。也有一些人围着餐桌既享用着美味佳肴,又愉快地交谈着。

这一切都是进入寂静的前奏曲。当整个世界安静下来的时候,家家户户熄了灯,温度下降,夜色变浓。当年夜的钟声敲过时,也许仍有人在外,但绝大多数人都已进入梦乡,屈服于那神秘莫测的黑夜。一切都按其自然的规律,黑夜是人类难以控制的。

夜晚使人的自卫能力降低了。独处黑暗中,人会觉得分外的孤独。人们从一开始对黑暗就会产生莫名的恐惧。记得孩提时由于居住拥挤,我睡在父亲的书房里,晚上借着窗外射进的月光,父亲挂在门外的黑色传教服变成了怪物。桌上的字典也似如妖怪。即使现已长大成人,昔日所听的那些鬼怪、邪恶还会困扰你。白天繁忙的琐事会驱散一切,当夜幕降临时,你会觉得孤立无援,一筹莫展。

人毕竟要睡觉,无论你怎样设法控制不睡,但最终眼皮还是会不由自主地闭上。这是任何人难以抵御的。

人一旦睡觉就会做梦,人们几乎一直想探索出睡眠的奥秘。人为什么会做梦?梦意味着什么?

科学家对此也所知甚微。但至少梦有时会通向自我发现之路。

在我的生活中经常有这样的事,梦境给我的启示比我一个月所学还多。例如有一次,在睡梦中似乎有一种声音轻柔地对我说:记住要与人为善。第二天,当我遇事只考虑自己而不顾他人时,当我态度生硬欲冲撞别人时,我便告诫自己要和蔼,要友善。

我也常常梦到失去了丈夫,丢失了孩子,但又重新与他们团聚,我们一起笑,一起旅行,互相请教。正如一位哲学家所说:梦是心灵的思想。

梦有时会激起我们的某种创造力。几个月前我从沉睡中醒来,我的心因梦境中与一群素不相识的人的旅行而激动。我便立刻动笔,一篇文章的构思跃然纸上。对于那些夜里醒来的人来说,夜里3点钟是最恼人的时刻。大地上的一切光亮几乎全部消失。不再有人影的晃动。这是最令人恐惧的时候,恐惧和孤独会使人从心底强烈地渴望温暖与友爱。

当人们安然度过这最黑暗的时刻,又将进入黎明前,这是人们酣睡之时,不再像夜里那样翻身转动,而是甜甜地睡着,身心是最轻松和放松之时。对于那些惯于早起的人来说,这是无比快乐的时刻。此时人们确信,地球如一艘巨船在宇宙间航行,而我们就是这艘船上的乘客。

拂晓前,天幕已经拉开,一排排房屋、树木依稀可辨,星星也渐渐隐去,月亮闪着淡白的光,东方开始渐渐露出鱼肚白。

我把头探出窗外,只有一只鸟在树上单调地叫着。世界是那样的安静,就像风平浪静时的池塘。虽然街灯依然亮着,但天已破晓,偶尔有一辆汽车驶过。

太阳终于穿破黑暗而渐渐升起,万物都沐浴在金色的阳光中。枫树枝在阳光的照耀下似一团团的火。瑰丽的云霞飘动在淡蓝色的天空,有的像盛开的鲜花,在天空中轻柔浮动,有的与阳光交映,如同从篝火中飘起的碎片。

新的一天开始了,这将是怎样的一天呢?我为这新的一天而感到欢欣。夜晚的神奇消失了。

但我难以排除,那神奇仍伴随着我,使我感到这平凡的白日仍有星光在闪烁。

心灵感悟

没有夜的神奇,便没有白昼的美丽。夜与白昼,是永远无法分割的两个存在。

春天就要来了

几乎一个礼拜了,在威斯康星我的木屋这一带,气温始终不超过零度。一眼看去,造化对这样的深冬似乎不怎么照顾。森林简直像一幅粗略的蚀刻板画———荒凉、死寂、暗淡。含蓄的美景还是有的,白雪点缀松树枝梢,雪地反映浅蓝的月色。但是深冬如此,你所寻找的与其说是美景,不如说是有什么征兆暗示春天未被遗忘。

造化应付严寒的实际方法几乎像古老传说一样神奇。冬天给野生动物两大选择,若不搬家,就得苦撑。有些地方四望空寂,像一只踢翻的水罐。混杂成群的牛鸟和椋鸟等多达10万只,聚齐了准备大举迁徙,把树枝全压弯了。定居在北美洲的鸟类里,有三分之二要迁到较暖的地区。

多达一亿只的丛斑蝶像飞舞的野花,有时竟会远征4000英里(1英里=1.61千米)外的墨西哥、得州、加州。冬天刚降霜,驯鹿就从高纬度的北极地区源源南下。灰鲸为了取暖觅食、追求阳光,不惜远航几千英里。

话说回来,迁徙也不必全要远征。许多动物只要搬到近处,有时不过几英里外,就可得地利之便,找到所谓小气候。科罗拉多州的麋鹿只要从高地搬到附近的谷地。阿拉斯加的秃雕寻找空阔的水乡。在威斯康星这一带的林地,白尾鹿就找朝南的山坡,好晒晨曦。

其他动物也各有对策应付严冬。公麝背着零下的冰风而立,放慢呼吸,先用鼻孔把极地酷冷的空气加温,然后吸进肺里。北极熊的保暖之道,是在每平方英寸几乎有一万根毛的皮裘之下,堆积7英寸厚的层层脂肪。这种熊肉趾粗糙,在冰上可以防滑。

有些禽兽的求生本领简直神奇。例如山雀,体重只有1/3盎司(1盎司=0.0283千克),真像一星生之火花,丢给时速40英里的冰风去摆布。山雀在冬天的进食量为夏天的两倍。为了储存一层脂肪供寒夜取暖,山雀在白天几乎不断进食。这种鸟到冬天会多长三成羽毛,还会把毛耸起围住一股暖气。

等到酷寒来临,山雀就会缩进一种紧控的超低温状态,把体温从正常的华氏104度(华氏度=32+摄氏度暳1.8)降低20度,使能量的消耗减缓。稍有转暖的迹象,山雀就会飞出矮树遮掩的洞穴,不断地啄食。

许多冷血动物为防冻僵,会钻入土中,渐渐陷入半死状态。林蛙真的会冻僵像冰块,等春来才解冻。青蛙把周身的血液注满葡萄糖,因为这是天然的防冻剂,可防细胞受损。这一招,蛇、昆虫、花金水龟也会使用。

在森林的某处还有黑熊在冬眠。每到秋天,黑熊触动了古老的冬天之记忆,就会开始拼命进食。黑熊一天吸收的热量,高达2万卡路里(1卡路里曋4.186焦耳),因此增加三成体重。初雪一降,黑熊就冬眠,深藏在空心的木材里、岩穴里、铺了草的浅坑里。有时候它会窝在老树的断干之中,离地高达90英尺(1英尺=0.3048米)。它的心跳降到每分钟10次,而且一住定了,就是四个月到半年。

熊对于春回大地的绝对信心令我难忘。它认定太阳会再光临,而使河水解冻,百花盛开。

我正要转身回家,却听见那山雀一呼双响的轻唱。我四下寻找,看见一只毛茸茸的啄木鸟正绕着一棵桦树飞上去,红艳艳的,鲜明如一条火舌。在地面,刚才还只见雪白一片,现在竟发现兔子脚印了。

这些生命的细微踪迹,令人对春天恢复了信心。这些踪迹引导我欣赏冬天的残余之美,并且提醒我寒冷不会久留。每一个足印、每一声鸟鸣、每一荚冻僵的种子,都是对生命的肯定,对严寒的否定,都是一线生机。

它们似乎在说,鼓起勇气来,春天就来了。

心灵感悟

在无论多么严寒的冬天,只要有信心,生命就会循迹生长,等来春天。

迟来的花季

她站在一个普普通通的花园里,隐在黄色、红色、蓝色的花儿之间,这里囊括了所有的色彩。可她自认为是一支特别的花。还在春天时她就下定决心,任何情况下绝不过早开花,否则就有可能成为一场晚霜冻的牺牲品。

当第一批花在春天犹犹豫豫地绽开花蕾时,她想:我的伙伴们多么轻率啊,居然拿自己的青春去冒险!等到有些花果真没能挺过一次夜间霜冻时,她感到自己的担心得到了证实。

尽管如此,花儿们还是在五六月间竞相开放,只有这一支,仍在高傲地擎着花蕾,拒绝绽放。这些花早就该开了。她自语道。对于一朵花在绽放伊始所能撞上的所有倒霉事她都有所耳闻。春季夜霜冻时有发生,或许还有可能加上点儿雪。此外夏天的雨也有可能打落花瓣。没有花瓣的花儿该是什么样子啊?所有的妩媚都将消失殆尽。

她还有这种顾虑:假如自己开得太美了,没准儿会被人摘下来。不,她可不愿意植根在花瓶里,而花蕾是没人采摘的。她打算到感觉绝对安全的时候,再竭尽全力博得一放。

但她无论如何还是暗暗惊羡于同伴们的美丽了,生机勃勃的纷繁景象对于她这支一直战战兢兢蜷缩在花苞里的花来说,有时候未免有些惊心动魄、咄咄逼人。难道这是因为她在潜意识里认为这种景象精彩壮观、令人神往吗?其实在她的花心深处,她还是愿意和大家一同开放的。

有些日子她变得不那么坚定了,心想:是不是完全可以加入到争奇斗妍的行列中去呢?如果她不够美或是花朵不够迷人,别的花儿会怎么想呢?也许盛开的她会被否定。

常常在这些疑问让她心神不安时,她会觉得任何情况下还是待在花苞里是最安全的。只要留在花苞里,恐惧感便对她奈何不得。而且在某些风凉的夏夜,花蕾还能支撑她并赐予她热量。但她同时也感到孤独和花苞里的狭窄,这种感觉时时困扰着她。还有一种感触便是,她被花坛中盛开的花朵排除在外,与充实饱满的生活隔绝开来了。

渐渐地,她越来越手足无措了,一方面不想放弃花蕾带来的安全,另一方面又不能心安理得地原封不动。现在怎么办?她想:其他的花看到我开了会是什么反应呢?她们一直当我只是个蓓蕾,假如我把最里层的东西绽露无遗,可能会贻笑大方的。而她是无论如何都不能忍受被人取笑的。

所有潜伏在外部的威胁重又向她袭来!那朵自负的翠花不是刚刚被夜风刮倒吗?还有那些春白菊,几乎整个花坛的春白菊都被一个小姑娘摘走了,简直就是拦腰折断。不,拜托,她可再别这样了!但仍有某种力量在催促她一起开放,承接阳光,吸吮雨露,融入美妙缤纷的色彩世界。可她的花瓣到底会是个什么样子呢?她担心那会是很丑的,同时又对自己深感好奇。

终于到了9月末,作决定对她而言愈发难了。恐惧和好奇、安全和生命的乐趣在花的灵魂之中战事正酣,没有任何一方占据上风。现在的她,已经长成了一支老蓓蕾。也许她依然有所期待,直到外部绝对安全为止。她一直是个蓓蕾,不曾有过丝毫开花的经历,此时她的心中却有一种渴望越来越强烈:绽开的花朵是多么美啊!那朵锦葵配上她那粉红色的面颊,显得多么协调!野豌豆花在风中摇摆得多么狂野!金黄色的太阳花鹤立鸡群,又是多么引人瞩目啊!而她,却是一支日渐忧伤的花蕾。一天天地,她想清楚了,一支安逸的蓓蕾在骨子里却是一朵花,一朵不敢开放的花。

后来,在一个美丽的9月清晨,她从变硬的外壳中探了出来的,是一朵了不起的奇妙的花,她令人惊羡了许久。现在她知道了,开花意味着存在,而与能力大小无关。

心灵感悟

现在她知道了,开花意味着存在,而与能力大小无关。

芦苇为什么是空芯的

在和平的植物世界里,也发生过一次社会革命。据说这一回领头的是那些爱好虚荣的芦苇。

造反能手———风,大肆宣传,所以很快地在植物界里,除了这件事就没有别的话题了。原始森林跟那些愚蠢的花园结成了亲兄弟,为争取平等而共同奋斗。争取什么样的平等呢?是要在它们躯干的粗细、果实的鲜美方面,得到纯净的水的权利吗?

不是,仅仅是身高的平等。它们的理想是所有的植物都应当一律高高地抬起头来。玉米并不想让自己跟橡树那样强壮,不过是想在同样的高度摇晃着自己多须的花穗。玫瑰也不想争取同橡树一样有用场,只不过盼望有那样挺拔的树冠,用它做枕头,好哄着自己的花儿在上面安安稳稳地睡觉。虚荣啊,虚荣!一些崇高的幻想,要是违背了大自然,也就使得它们的目标显得滑稽可笑了。

一位像河神一样蓄着长胡须的老诗人,以美的名义谴责这个计划。他对他认为从各方面看来都讨厌的那种千篇一律,有一些明智的话要说。

这一切的结果究竟是怎样呢?人们谈论着正在发生的种种奇怪的现象。大地的神灵以它们异常巨大的活力吹着形形色色的植物,于是一种丑陋的奇迹发生了。

一天夜里,那草坪和灌木丛仿佛遵照天上星宿的某种紧急命令,陡长了好几十英尺。

第二天,当村民从他们的茅舍里走出来时,发现苜蓿跟大教堂一样高,麦子也疯长得金灿灿的,他们都感到惊慌极了!

真是叫人发狂。牲畜惶恐地吼叫,迷失在牧场的一片黑暗之中。鸟儿绝望地叽叽喳喳,它们的窝已上升到前所未有的高度。它们也不能飞下来寻觅种子吃,因为沐浴着阳光的泥土、地毯似的草坪也不见了。

牧童们守着畜群徘徊。他们的羊儿不肯走进任何草木浓密的地方,害怕自己会整个被吞噬掉。

这时候,胜利了的芦苇却放声大笑,朝桉树青色的树梢甩打着它们的茂盛的叶子。

据说这样过了一个月,衰落就开始了。

事情是这样发生的:喜欢荫蔽的紫罗兰的紫色花朵充分地暴露在烈日之下,枯萎了。

没有关系,芦苇赶忙说,它们算不了什么。

但是在神灵的世界里,神灵都在哀悼它们。

那些拔高到50英尺的百合花折成两段了。它们像皇后的头一般的白色大理石似的花,掉得到处都是。

芦苇照样在辩解。可是美丽和欢乐的女神都在森林里奔跑,伤心痛哭。

那么高的柠檬树被狂风吹掉了它们所有的花朵,收获落空了!

没有关系,芦苇再一次声明,它们的果子太苦了。

苜蓿枯萎了,它们的茎像以前那样由于娇柔无力而低垂。

它们长得过分地高了,仆倒在地上,像一根根沉甸甸的铁轨。

马铃薯为了让它们的地上茎长结实,只长出了细小的块茎,比苹果的种子大不了多少。

现在芦苇不再笑了,它们终于严肃一些了。

灌木或草花再也不能受精了,因为昆虫不拼命鼓动着它们小小的翅膀就飞不了那么高。

而且,据说人们既没有面包、水果,也没有喂牲口的饲料,遍地是饥馑和悲伤。在这种情况之下,只有那些高大的树木依旧安然无恙,树干照常坚挺地高耸着,它们没有向诱惑屈服。

芦苇是最后倒下的,这标志着它们那与树木平等理论的彻底破产,它们的根由于湿度太大而腐烂。

这时候它们才明白,同它们过去结实的躯干比起来,它们变空了。它们忍饥挨饿地直往高处蹿,可是,肚子里空空如也。它们真可笑,就像空心的木偶或玩具娃娃一样。

在这种真凭实据面前,再没有人能为它们的哲学辩护了。几千年来再也没有人提到它了。

大自然永远是宽宏大量的,半年之内就弥补了这种损害,让一切野生植物依然照往常一样生长着。

那个像河神一样蓄着长胡须的老诗人,在长期隐退之后出现了,他欢欣鼓舞,歌颂这个新时代。

就这样吧,亲爱的人们。紫罗兰之所以美,就在于它的细小;柠檬树就美在它优雅的形状。上帝创造的一切事物,本来都是美好的。宏伟的橡树,脆弱的大麦都是美的。

大地又结了果实,牲口长了膘,人们也得到营养了。

但是芦苇(那些造反头子)却永远带上了它们耻辱的标记:它们空了,空了……

心灵感悟

自然规律,顺之则昌,逆之则亡。

第四辑 心境改变，生命升华

变换心境

朋友患先天性心脏病,一年中有一半的时间是在医院里。每次她住院我去看她,朋友总是显得很悲观,很颓废。这一次,我去看她的时候,她却正在医院的草坪上和久违的几个小朋友兴高采烈地玩捉迷藏。看着朋友神采飞扬的笑脸,我不胜惊愕。朋友说:我已经停止了抱怨。没有一个健康的身体,是我无力改变的事实。但是,生活的质量并不仅仅决定于一个健康的躯壳,我还是可以活得积极开心。变换心境也就等于变换了生命。

我想起了一个名叫维克多·弗兰克的德国精神医学博士,他曾经在纳粹的集中营里饱受了饥寒凌虐的非人生活。在这随时都有死亡之虞的人间地狱里,弗兰克不仅没有绝望,反而在苦难中找到了生命的意义。有一次,弗兰克随着漫长的队伍由营区走向工地。天气十分寒冷,他不断想着这种悲惨生涯中层出不穷的琐事,诸如今晚吃什么;鞋带断了,如何才能再弄一根来。

这种满脑子只想着芝麻小事的处境,让弗兰克十分厌倦。他强迫自己把思路转向另一个主题。突然间,他看到自己正置身于一间宽敞明亮的讲堂,正面对来宾们发表演讲,演讲的题目则是关于集中营的心理学。那一刻他感觉自己受的一切苦难,从科学立场上看,全都变得客观起来。此后,弗兰克以一个精神医学家的立场来面对集中营的生活,一切难耐的苦难顿时成了弗兰克兴趣盎然的心理学研究题目,他不再感觉痛苦。

看来,朋友和这位弗兰克博士的经历倒有异曲同工之妙。我自己只是一名普通的家庭主妇,每天陷于柴米油盐酱醋茶中,买菜做饭,洗衣拖地,这样手脚不停,做的却是生活中一件件微不足道的小事,而且还要日复一日、年复一年地做下去,生活是烦琐的,感觉是疲惫的,特别是在做好了饭菜,等人回家的时候,火气便在等待中渐渐燃旺。

家庭中的摩擦时有发生。作为一名普通的妻子、母亲,操心一家人的吃喝拉撒是我无法推卸的责任,那么,唯一可以变换的,便只有我的心境了。

有一次,我做好了饭菜等着吃饭的人归来的时候,站在阳台上,突然想到:看着天上的白云,等一个人回家,是一件要多浪漫有多浪漫的事。平生第一次,我不再觉得等待一个人的滋味可怜。这个发现让我开始试着以快乐的心情面对生活。我发现,那些曾让我怨气冲天的家务琐事其实或多或少都包含着乐趣。几番整理,乱糟糟的家顿时变得整洁雅致。我一个人站在屋子中间高兴地对自己说:你真能干。孩子回来不到10分钟,沙发上的垫子已全部错位,而我,只是学着欣赏孩子的活泼。变换心境,使我从平凡琐碎的生活中找到了乐趣。

每天清晨,当我从梦中醒来,推开窗子,我最想说的一句话便是变换心境等于变换生命。

心灵感悟

变换心境也就等于变换了生命。

捕捉幸福

今天光线出奇的好。收拾房间时,我看到了久违的徕卡M7(一款相机)。上次拿起它还是在第三个孩子出世之前———那时我是《居室与庭院》杂志的专职摄影师。为了照顾儿子和双胞胎女儿,我请了一年的长假,所以我现在的官衔是幼儿园主任、24小时清洁工、全职厨娘。虽然手头有一大堆事情要做,但这部落满灰尘的手动相机激起了我的创作欲。离圣诞节还有两个月,为什么不给孩子们拍张生活照,印在贺年卡上,寄给亲戚朋友和杂志社的同事们呢?

事不宜迟,我给孩子们换上一整套节日服装。孪生女儿两岁,小弟六个月,给他们换衣服本身就是项不小的工程。更糟糕的是他们的打算跟我的完全不同。我希望他们坐好、微笑、睁眼、不流口水、不吃手指,并同时满足这五条要求。而女儿们的计划是:流口水、跑、蹦、跳、掐住弟弟的脖子。偶尔她们也会安静两秒钟,用或愤怒,或痴呆,或忧郁的眼神盯着镜头,一丝笑容也没有。即使为脾气最古怪的明星拍照,也没这么麻烦过!不一会儿,我就觉得筋疲力尽了。

户外阳光明媚,天气温暖,地上铺满橘红色的落叶。我决定改拍外景。或许小冤家们会被秋日的美景吸引,我就可以趁机抓拍下完美的照片,皆大欢喜。

他们的确被吸引了。小弟以为自己是只大号垃圾袋,正在以惊人的速度往嘴里塞着落叶。女儿们开始像真空自由离子那样狂舞。我知道,此时最明智的选择是把徕卡M7物归原处,放弃捕捉完美镜头的打算。但对我来说今天不仅仅是拍圣诞卡照片那么简单。我曾经是个成绩斐然的摄影师,但半年来,为了照顾孩子,我远离了工作、同事、好友。这张照片是发给世界的证明书,证明我是个成功的母亲,证明我休长假的选择是正确的。我在心里想象着完美的照片:孩子们打扮得整齐漂亮,脸上带着自然的笑容,眼神透出机智聪敏。对,我要让别人都看到我的幸福与骄傲。

想到这里,我血压升高,斗志昂扬,一场痛苦惨烈的战斗打响了。我劝说,我引诱,我命令,我威胁,全都没用。胶卷每缩一格,我的绝望就加深一层。难道他们就不能按我的意图做一次吗?我彻底绝望了。上帝,请赐予我两秒钟的奇迹吧!我只要一张照片,一个能展示幸福生活的镜头。

就在这时,上帝显灵了。三个活宝同时定格,转头,微笑。人物表情、构图、光线、色彩都完美无缺。取景框里的画面是我一生中最完美的作品。屏住呼吸,深深按下快门,我感到无比激动自豪。指尖随按钮下沉,停住,怎么没变化?没有快门关闭的轻响,没有按钮弹起的快感———相机里没有胶卷了!我刚刚错过了这辈子最完美的照片!

仿佛电影中的特殊效果,一切进入静音慢镜头,我慢慢放下相机,静静地坐在10月午后金色的阳光里,看着小家伙们尽情品尝大自然的乐趣。他们沉浸在自己的世界里,根本不在乎别人怎么看,衣服是否整洁,姿态是否雅观。他们奔跑、追逐、旋转,大捧大捧地挥洒着红叶。他们在享受生活,而不是要征服它,控制它,或是证明它。

紧张了一整天的精神突然放松了,我突然发现眼前的一切是多么完美。幸福根本不能用人造的机器定格,也无须用底片来证明,更不必向任何人展示。从那一刻起,我不再是捕捉幸福的摄影师,而是一个沉浸在幸福中的母亲。我没有拍到圣诞卡照片,却发现了世间最美好的画面。

心灵感悟

幸福根本不能用人造的机器定格,也无须用底片来证明,更不必向任何人展示。

大智大慧

安德莱耶维奇手拿报纸,坐在沙发上打盹。突然,有人急促地敲窗,这使安德莱耶维奇有些不知所措,因为他住在八楼,而且他这套房间是没有阳台的。起初,他只当是自己的幻觉。但是,听,敲窗声再次传来。陡然,窗户自动打开,窗台上显现出一个男子的身影,这人穿着长长的白衬衫。

安德莱耶维奇惊恐地暗想:是个梦游病患者吧,他要把我怎么样?只见那男子从窗台跳到地板上,背后有两个翅膀摆动了一下。接着,他走到沙发跟前,随便地挨着安德莱耶维奇坐下,说:深夜来访,请您原谅。不过,这是我的工作。有人说,我们天使逍遥自在,终日吃喝玩乐,其实那是胡言乱语。实际上,他对我任意欺压,刻薄着呢。

安德莱耶维奇一下子没弄懂,问:这个‘他暞是谁呀?天使压低声音回答:我告诉你吧,是上帝!哦,明白了,明白了。那么,上帝或者您,找我有事吗?天使说:您要知道,我是奉他的命令来找您的。我负责分配上帝所赐的东西,也就是智慧。每个人都应该分配到智慧,或多或少罢了。可是昨天我查明,我一时疏忽,您遭到了不公正的对待,也就是说,我忘了分配智慧给您。

安德莱耶维奇怒气冲冲,从沙发上一跃而起:什么?您怎么能够如此粗心大意?快把我应有的一份交给我!别人的我管不着,可我的一份,劳驾,快交给我吧。哼,难道我低人一等?天使安慰他:我正是为此而来。我完全承认自己的过错。我尽力弥补,为您效劳。我给您送来的,不仅是智慧,而且是大智大慧!

天使从怀里取出一只小塑料袋,里面五颜六色,流光溢彩。安德莱耶维奇接过小塑料袋,藏进床头柜的抽屉里,转身说:谢谢您想起了我!要不然,我就会这么一点智慧也没有,傻头傻脑地混一辈子啦!天使忙接嘴:哦,这确实太可怕了!如今全安排好啦!我真为您高兴!现在,您将享受到苦苦怀疑的幸福。什么?怎样的怀疑?苦苦的怀疑。这是为什么?非苦不可吗?那当然。此外,您还将猛猛地摔跤、飞速地升迁。安德莱耶维奇没听清楚:飞速地升迁?那好哇,还有什么?猛猛地摔跤!安德莱耶维奇警觉起来:唔,那么,还会怎么样?您还会由于暂时不被理解的孤立而感到一种崇高的自豪。暂时不被理解?您不骗人?的确是暂时的吗?当然,暂时的!不过,这段时间可能比您的一生还长得多,但是您将经常具有一种创造的冲动!

安德莱耶维奇皱眉蹙额地说:创造的冲动?还有什么?您全爽爽快快说出来吧,别折磨人了。哦,还多着呢。也许,甚至要为所抱的信念而牺牲生命,死而无憾!一定得……得死吗?要有充分的思想准备。这是获得人们敬仰,万世流芳的伟大幸福。

安德莱耶维奇沉默片刻,使劲地握握天使的手,说:嗯,好吧,谢谢您,感谢之至!等天使飞出窗户,安德莱耶维奇就从抽屉里取小塑料袋,准备丢进垃圾通道,转念一想,又下了楼,走进院子,找了个阴暗角落,把一塑料袋大智大慧深深地埋入土中。

心灵感悟

放弃不切实际的幻想吧,享受生活,活在当下才是硬道理。

难忘的一夜

几年前我在伦敦曾有过此种经历。我来到了一个五光十色的街灯照耀着的小广场上,人们都坐在小售货亭里卖各种东西,从香水到烤饼,无所不有。

有位妇女想卖给我一双花边手套。给您的年轻太太买一双吧?她问道。我回答说没有年轻太太。她很尴尬地笑笑。但我还是买了这双手套。

手套给了我一种爱与被爱的义务,真是令人心旷神怡。但我真正尝到迷路的乐趣,是待我到地铁去询问回旅馆的路时才开始的。

我看到的那些东西———要不是迷路,我决不会见到———真是棒极了。我看到靠地铁道壁的长凳上坐着位颇有些年纪的卖花女。她身旁的花篮里,若非一枝黄玫瑰,早已空空如也。她脱了鞋子,搓着脚丫,脸上挂着甜蜜的微笑,为度过白昼的受欺凌的生活而高兴。我买了她最后一枝黄玫瑰。我又看到月台上的一位老报贩。他须髯浓黑,而颏下却雪白闪亮,宛如一轮冬日挤出浓云撒下金线。我买了他一份晚报。在地铁上,我还看到座位对面的一位老学者在打盹。他膝盖上摊放着一本书,眉宇间密布的纹痕,向人们昭示了他一生研究的学问。正当我要下车时,他小盹醒来,低头对书一笑,似乎为他这大年纪打盹而向书致歉。然后他也对我笑笑,喃喃低语道:灿烂的光辉正在暗淡下来,消失而去。

最后从地铁道上来,朝旅馆处走去时,我看到广阔的天空只剩了一颗星星。仁慈的上帝并没有把他屋子内的灯全部关掉,而是继续留下一盏,为那些回家的人指路,不使他们迷失。

这一夜,我得到的财富并不算多,一双手套、一枝玫瑰、一张报纸、一次微笑和一颗星光。然而,构成生活的除了这些东西外,还能有什么呢?

心灵感悟

试着想想好的一面,很多事开始虽感到大为吃惊,但很快就会觉得真令人开心。

让笑容稍息

夏初,我去帮朋友操持婚礼,顺便带上六岁的侄女,安排她去给朋友扯婚纱,也算是一个工作人员。

我反复告诉她,那是一场很重要的婚礼,快乐的聚会,她必须学会保持一种幸福的笑容,对每一个人都要微笑,因为她的小笑脸将随时被刻画在摄影镜头里。侄女点头拉钩说好,我才放心下来,要知道,这个孩子向来有点莫名的羞怯与忧郁,并不是很喜欢微笑。

婚礼那天,侄女果然履行了她的承诺,她表现得很好,穿着白色的小婚纱,始终将笑容挂在脸上。她纯真的笑容看上去让人有种圣洁美好的感觉。想一想平日里,她这样的笑容是十分难得的,虽然我们反复教导她要知礼数而懂微笑,但都没有今日的完美。

但婚礼中途的时候,我却找不见她了。找了半天,才发现她躲在酒店二楼的楼道上看满城的灯火,一脸笑容殆尽的平静。我轻轻地走上去,问她:你怎么了?躲在这里干什么?不开心吗?

她扭头对我说:我没有不开心呀,只是我笑累了,想让脸蛋休息一下。我听罢哈哈大笑起来,多可爱的孩子呀,我让她笑,她就一直笑着,累了也坚持着。实在不想笑了,也懂得躲起来一个人沉默,只为不影响别人的心情。进而一想,我又不禁心生怜惜起来,她本是一个心事平静不爱微笑的小女孩,如此让她违心地笑上一天,也真是委屈她了。

有多少时候,其实自己并不是觉得生活那么美好、工作那么顺利、笑话并不是那么可笑,但我们不也是要假装高兴勉强一笑吗?为什么不让笑容稍息呢?

我愿意她用自己的表情去表达、传递她的情感。而我跟她学会了,在一个人的时候,找一个安静的角落让笑容稍息。

心灵感悟

找一个安静的角落让笑也稍作休憩吧。

最好的消息

阿根廷著名的高尔夫球手罗伯特·德·温森多是一个非常豁达的人。

有一次,温森多赢得一场锦标赛。领到支票后,他微笑着从记者的重围中走出来,到停车场准备回俱乐部。这时候一个年轻的女子向他走来。她向温森多表示祝贺后又说她可怜的孩子病得很重,也许会死掉,而她却不知如何才能支付起昂贵的医药费和住院费。

温森多被她的讲述深深打动了,他二话没说,掏出笔,在刚赢得的支票上飞快地签了名,然后塞给那个女子,说:这是这次比赛的奖金。祝可怜的孩子早点康复。

一个星期后,温森多正在一家乡村俱乐部进午餐,一位职业高尔夫球联合会的官员走过来,问他前一周是不是遇到一位自称孩子病得很重的年轻女子。是停车场的孩子们告诉我的。官员说。

温森多点了点头,说有这么一回事,又问:到底怎么啦?

哦,对你来说这是一个坏消息,官员说,那个女子是个骗子,她根本就没有什么病得很重的孩子。她甚至还没有结婚哩!你让人给骗了!

你是说根本就没有一个小孩子病得快死了?

是这样的,根本就没有。官员答道。

温森多长出了一口气,然后说:这真是我一个星期以来听到的最好的消息。

心灵感悟

即使遭遇最坏的状况,也要想想它好的一面,这就是良好的心态。

贝丝的观念

贝丝家里有三个开水瓶。平时,只要哪个开水瓶里没有水了,贝丝总会及时去烧开水,把那空着的水瓶注满。

这天,贝丝烧好水,刚注满两个空着的开水瓶,贝丝的丈夫走过来,拿起其中一个就往茶杯里倒水。贝丝止住了他,指了指另一个瓶说:先喝昨天烧的。丈夫只好放下手里的瓶,提起那个瓶,往杯里一倒,水已不热了。丈夫虽皱了皱眉,但他还是从容地喝了这凉开水。他知道,如果不喝,贝丝又会说,自己家烧的水,不能像公司里那样,隔夜的开水凉了就倒掉。

贝丝天天都要烧开水,但贝丝一家人天天都只喝凉开水。

贝丝买了一箱梨。买回当天,贝丝清理出几个烂梨子。她把好梨装回箱子时,把那几个烂梨子剜去烂掉的部分,洗净,然后动员全家人一起消灭了那几个烂梨子。

过了几天,贝丝打开箱子,发现又烂了几个梨子。她再次把烂梨子清理出来,剜去烂掉的部分洗净,再次动员全家一起突击吃烂梨子。

梨子仍在烂。贝丝一家吃了一箱烂梨子。

贝丝家有了冰箱后,贝丝上街买菜一次便买很多,回来时,把冰箱塞得满满的。这样可以吃上一些日子。

贝丝每次发现冰箱里面的菜不多了,便提上菜篮子,上街又狠狠地采购一批,回来时,除了菜篮子里装满了,还大包小包提着几个塑料袋。每次她都把冰箱里原来剩下的菜清出来,把刚买的新鲜菜放进去。贝丝是这样打算的:先前买的菜必须先吃,不然坏了可惜。

贝丝家冰箱里的菜总是在循环,新买的新鲜菜总是被贝丝放进冰箱里,贝丝家每日吃的都是在冰箱里储存了一段时间的菜。

贝丝的丈夫出差回来,给贝丝买了一套流行的套装裙。贝丝很高兴,她把衣裙试了一次后,便舍不得穿,将衣服挂进衣柜里,又穿起那些旧衣服。她觉得那些旧衣服都还没穿坏,搁在那儿不穿挺可惜的,新衣服可以存起来以后再穿。

贝丝的丈夫仍在不断地给贝丝买时兴的衣服,贝丝也喜欢。可贝丝总是舍不得丢弃旧衣服。一天,贝丝从箱柜里取出自买回来只穿了一次的踏脚裤,贝丝走在大街上,引来了不少人侧目,贝丝却一脸灿烂,为引来如此高的回头率而自我感觉良好。贝丝自己当然不知道,这种裤子早已过时,人们看她就像看见了一个怪物。

心灵感悟

其实人生很多时候需要舍弃一些东西,这不但不浪费,而且还能获得更多的东西。

退而求其次

朋友有孕在身时,新房墙上的油画换成了俊男美女,天天对着胎教,希望宝宝生来就是闭月羞花。

产期临近,大夫说脐带缠脖,于是她又想只要健康就好,长得再丑也无所谓。她一直祈祷,直到听见一声响亮的哭声———是个健康的男孩。

她天天对着看,想象着某一天俊朗挺拔的他带着博士帽的样子。不到三个月,一个不小心,孩子从床上掉下来,抱去医院的路上,当妈的哭个不停,心想千万不要摔坏了头,真要是摔傻了可怎么办。医生看完说没什么大事,不会影响到智力,当妈的又怯怯地问:额头的那一块儿会不会留疤?

孩子十岁,天天被妈妈领着去这个班那个班,当妈的也不断地跟这个比跟那个比,每逢知道孩子的考试成绩总是忍不住感慨一番。孩子突然不明原因发病,检查室外的母亲流着泪祷告:哪怕学习不好,只要他没病就好,病好后我再也不那么逼他了。结果只是虚惊,过一段时间后,孩子还是像以往那样被逼着到处求学。

大概很多人都是如此,还有退路的时候,就忘了曾经在绝望时许下的心愿。爱情也大抵如此。爱着一个人,开始觉得能爱便是幸福,如果恰好对方也有爱,那便是天下最完美的事;两情相悦后,觉得世上处处都是美丽的,但日久了便想有爱情的日子面包也要多一些;在有了足够面包的日子,无论是这一方还是那一方,都可能再有别的要求。

其实每一个人都在找一个心目中的完美,当不能实现时,退而求其次,再退而求其次,没办法就渐渐地去接受甚至喜欢这个退求来的。

心灵感悟

能够心甘情愿地接受,那未尝不是一种幸福。

天堂与地狱

有一段时间,我经常在半夜接到一个朋友的电话,他总是抱怨睡不着,因为有件事一直在纠缠着他:前段时间他认识了一个女朋友,他挺喜欢她,可是随着交往的深入,他心里反而不痛快了,原来他的女朋友在认识他之前,曾与另一个男朋友相处了六年。他正在考虑与她结婚,但越想越觉得受不了,越想越感到委屈,六年啊……

我知道这家伙把自己的思维逼进了一个死角,他也明知道是个死角,可还是一鼓作气不依不饶地要往里面撞,就像一只扑火的可怜的飞蛾,拼了命要在灯光那儿折腾。他知道这是自我折磨,但是他控制不了自己。他每天被这样的念头纠缠,不发疯才怪。

摆脱这种痛苦的途径完全取决于自己。我看了一本好书以后才有所领悟,书名叫《生命意味着什么》,是杰出的心理学家阿尔弗雷德·阿德勒所写。他说,我们的烦恼和痛苦都不是因为事情本身,而是因为我们加在这些事情上面的观念。他随着引用了弥尔顿《失乐园》中的一句名言:意识本身可以把地狱造成天堂,也能把天堂折腾成地狱。

那个深夜打电话给我的朋友,就是在自己意识的作怪之下,把天堂变成了地狱。本来,他找到了一个自己非常喜欢的女朋友,应该很快乐才对,他本该感谢命运给他的恩赐,但他偏不这样想,而是念念不忘她的过去。这无异于给自己的命运打了一个死结。如果不解脱开来,他永远得不到幸福。

这个世界上没有完美,这个世界上充满了残缺。悟出这一点的往往不是我们所谓健全人,而是一些身有残疾者,比如,中国作家史铁生,从20岁左右就被种在了轮椅上,多年以前他就说过这么一句话:在这个世界上,其实每个人都是残疾人,因为每个人都必须接受现实与理想之间的距离,都有无法实现的愿望,所以都有残缺。还有那个充满了人生智慧的心理大师阿德勒,他就是一个患过小儿麻痹症的人,也是个残疾人。

有一个大家都知道的笑话,题目就叫《完美主义者》,说的是一个人落水,被人救上来以后,他不为劫后余生而庆幸快慰,却为丢失在水中的草帽叹息。完美主义者是跟快乐绝缘的。完美主义者,得到了一个好听的名词,却付出了惨重的心理代价。我真想对每一个人说:永远别渴望去成为一个完美主义者,因为他们总是一心一意要把天堂变成地狱。

心灵感悟

我们的烦恼和痛苦都不是因为事情本身,而是因为我们加在这些事情上面的观念。

海滩上的一天

不久之前,我经历了一段低潮期。大多数人偶尔都会有这样的经验,当生活中的一切变得乏味又沉闷的时候,突然间,我们的心情会激烈地往下沉,变得死气沉沉,热情尽失。这种情绪低潮在我工作上所造成的影响是很可怕的。每天早晨我都要咬紧牙关对自己说:今天,我的生活一定会恢复正常。你一定要设法摆脱现在的情绪低潮,你一定要摆脱。

可是,这种暗淡的日子一直持续着,我的生活已经濒临瘫痪。我知道,我应该找人来帮忙了。

我求助的对象是一个医生。他不是精神科医生,只是一个普通医生。他的年纪比我大,外表看起来很粗鲁,可是内心却隐藏着过人的智慧和人生阅历。我不知道自己怎么回事,我很痛苦地告诉他,我觉得自己好像快要不行了,你能够帮我吗?

我不知道。他慢条斯理地说。他十指交叉抱在胸前,若有所思地看了我很久。然后,他突然问我:你小时候最快乐的时光是在哪里度过的?小时候?我重复了一次,你为什么这样问?我想是在海边吧!我们家在海边有一幢度假小木屋。我们全家都很喜欢那个地方。

他望着窗外,看着10月的黄叶一片一片地飘落。你能不能完全按照我的指示去做?只要一天就好。

我想可以吧。我说,心里想,只要你能帮得了我,做什么我都愿意。好吧。那你听我说。

他叫我自己一个人开车到那个海滩去,而且要在早上九点之前抵达。我可以吃午餐,但是,我不可以看书,不可以写东西,不可以听收音机或跟别人讲话。除此之外,他说,我会开一张处方给你,你每隔三个小时看一次。

他拿了四张空白的处方笺,在每一个处方笺上面写了几句话,然后把它们折起来,在上面依次写下号码,交给我。这四张处方笺,你按照号码的顺序在早上九点、中午十二点、下午三点和晚上六点的时候分别打开。

你不是在开玩笑吧?我问。

他冷笑了一下。等你收到账单的时候,就不会认为我是在开玩笑了!

第二天早上,我半信半疑地开车到海边去。那种感觉有点寂寞,西北风怒吼着,灰暗的海面波涛汹涌。我坐在车子里,心想着要怎么度过这空虚的一天,我从口袋里掏出那四张折好的处方笺,打开第一张。上面写着仔细听。

我仔细看着那三个字,心里想,为什么?这家伙一定是疯了。他不让我听音乐,不让我听收音机,不让我听别人说话的声音。那么,在这里我还听得到什么?我抬起头,闭上眼睛,仔细聆听,四周一片寂静,只听得到持续不断的浪涛声,只听得到海鸥低沉的鸣叫,还有头顶上的天空传来隐约的飞机声。这些都是我熟悉的声音。

我打开车门,走下车。忽然一阵大风吹来,车门嘭的一声被风吹得关了起来,吓了我一跳。我问自己:难道他要我仔细听的就是这些声音吗?

我爬上一座小沙丘,望着那一片荒凉的海滩。站在这里,只听得到巨大无比的浪涛声,其他的声音都听不到了。然而,我突然想到,浪涛声底下一定还隐藏着别的声音———沙子随着海水流动的声音、沙丘上的小草被风吹动的声音。如果我靠近一点就可以听得到了。

我忽然产生一种冲动,一种感觉上很荒谬的冲动,我趴到地上,把头贴在一团海藻上。这个时候,我发现:如果你用心去聆听,一刹那,你会感觉整个世界仿佛静止了,仿佛在等待什么。在那静止的一刹那,所有纷扰的思绪都停止了,心也平静下来。

我回到车上,静静地坐着,仔细聆听。当我又一次听着大海低沉的咆哮声,忽然想起狂风暴雨的情景。那个时候,我忽然明白,大自然是多么的浩瀚,而自己又是多么的渺小。想到这里,我忽然觉得心情轻松起来。

尽管如此,那个早上还是过得很慢。我一向习惯让自己永无止境地忙碌,一旦闲下来,我反而会有一种强烈的失落感。

到了中年,天空里的云已经被风扫得一干二净。海面上闪闪发光,看起来令人心旷神怡。我打开第二张处方笺,坐在那里,我心里觉得又好气又好笑。这一次,上面写着四个字努力回想。

回想什么?当然是回想过去。可是,如果我担心的是现在和未来,我为什么要回想过去?

我离开车子,沿着沙丘慢慢走,陷入沉思。医生叫我到海滩来,是因为这里充满了许多美好愉快的回忆。也许这就是我应该回想的,那些被自己遗忘了很久的快乐回忆。

我在脑海中搜寻那些渐渐模糊的印象,就像一个画家一样,把那些模糊的印象重新涂上美丽的色彩,重新画上轮廓。我选择了一些难忘的小事情,尽可能去捕捉每一个细节。我在脑海中描绘出某些人完整的形象,具体描绘出他们当时穿什么样的衣服,做什么样的动作。我仔细回想他们当时说话的声音,他们的笑容。

这个时候,潮水渐渐退了,可是,浪涛声依然震耳欲聋。我决定回想一件20年前发生的事,那是我最后一次和我的弟弟到海滩上钓鱼。虽然他在第二次世界大战的时候阵亡了,可是,每当我感到很疲倦时,一闭上眼睛,他的影像就会栩栩如生地浮现在我脑海中,我甚至可以看到他眼中那种幽默而热情的光芒。

事实上,昔日所有的影像都历历在目:我们从前一起去钓鱼的海滩,像新月一样的弯曲,如象牙一样的白净,夕阳余晖染红了西方的天空,滚滚的巨浪冲向岸边,庄严而又和缓。我仿佛感觉到冲上岸的海水回流到海中时,冲击膝盖的那种温暖。我仿佛看到弟弟钓到鱼的时候,拉起钓竿,在空中划出一道弧线,仿佛听到他胜利的呐喊。我把昨日的记忆一片片地拼凑起来,即使经过了许多年,它们依然如此清晰,从来不曾改变。接着,这些影像又消失了。

我慢慢地坐起来,努力回想。快乐的人通常都是那些充满自信的人。那个时候,如果你努力去回想那些快乐的时光,也许快乐会释放出力量的光芒,即使那种力量只有一点点。

这一天的第二段时间过得更快了。当太阳开始往西边滑落,我迫切地在过去的记忆里搜寻,搜寻往日的点点滴滴,搜寻那些被我彻底遗忘的人。我想起过往岁月里的许多事情,一种温暖的感觉席卷而来,我终于明白,过去的美好并没有彻底遗忘。

下年三点的时候,潮水已经完全退了,海浪的声音越来越微弱,像巨人的呼吸。我站在沙丘上,感到很轻松而且心满意足,还有一点点得意。我心里想,医生的处方还真有效。

于是我还没有做好心理准备就打开第三张处方笺。这一次,处方笺上面的指示就没有那么轻松了。那句话的口气听起来有点像命令:反省你的动机。

读完这个句子,我的第一个反应是自我防卫。我对自己说,我的动机没有什么问题。我想要做一个成功的人,谁不想呢?我希望得到很多人的认同,每个人不都是这么希望吗?我想要得到更多的安全感,这有什么不对呢?

这个时候,我听到自己内心有个小小的声音在说:也许,这些动机还不够好。也许这些动机就是造成我情绪低落的原因。

我抓起一把沙子让它们从指缝间慢慢流下去。过去,每当我工作进行得很顺利的时候,事情总是自然而然就成功了,不需要刻意去经营。最近,不管我做什么事情,都要耗费很多心思跟别人竞争,结果还是失败,为什么呢?因为我的得失心越来越重,对工作的成果期望太高。工作本身的乐趣已经消失了,它已经成为一种纯粹赚钱的手段。那种付出的感觉、帮助别人的感觉和奉献的感觉,已经被一种追求安全感的渴望淹没了。

这个时候,我恍然大悟。如果一开始,动机就是错误的,那就不可能有好结果。无论你是一个邮差、一个理发师、一个保险业务员或是一个家庭主妇,不管你从事什么行业都是一样的。只要你觉得自己是在服务人群,你就会把工作做得很好。如果你满脑子想的只有自己,你就会觉得工作是一种负担,怎么也做不好。这个道理就像万有引力定律一样,放之四海而皆准。

我静静坐在那里,坐了很久。退潮的时候,我听到远处岸边细微的浪涛声,渐渐变成一种空洞的低吼。落日余晖染红了整个海平面。我在海滩上的一天已经接近尾声,我不得不佩服那个医生,和他精心调配出来的巧妙处方。现在我终于知道,他的处方其实是一种心灵治疗的妙药,对于任何遇到困难的人来说,都是很有价值的。

仔细聆听:抚慰狂乱的心灵,让心灵缓和下来,暂时忘掉内心的困扰,先看看外面的世界。

努力回想:由于人类的心灵一次只能想一件事情,当你想着昨日的快乐时,眼前的忧虑就会消失无踪。

反省你的动机:这是医生心灵处方的重点。最困难的地方在于重新评估自己,先衡量自己的能力和良知,再修正自己的动机。可是,你必须有纯洁开阔的心灵才能做到这一点。就像我,花了六个小时的时间,一个人静静地沉思,才领悟了这个道理。

这个时候,西方的天空只剩下一抹残红,我拿出最后一张处方笺。这一次他写了好几个字。我慢慢走到沙滩上,走到距离海水只有几米的地方。我停下脚步,又把那张处方笺重读了一次:把你的烦恼写在沙滩上。

我放开手,让那张纸片随风飘走,弯下腰捡起一块贝壳的碎片。头上是一望无际的天空。我跪下来在沙滩上写了几个字,由下往上写。然后,我走开了,头也不回。我已经把自己的烦恼写在沙滩上,而潮水会把它带走。

心灵感悟

让人生中的烦恼随那潮水而去吧。

拉利的新态度

拉利和乔安是一对平凡的夫妇,住在一条平凡街上一幢平凡的房子里。和别的平凡夫妇一样,他们量入为出地过日子,尽心尽力地照顾儿女。

他们还有另一方面也很平凡———两人偶尔也吵嘴。他们常谈论他们的婚姻出了什么毛病,应该归咎于谁。

后来有一天,一桩极不平凡的事情发生了。

你知道吗?乔安,我有个神奇的柜子。我每次拉开那柜子的抽屉,都一定找得到我要的袜子和内衣裤,拉利说,多谢你这些年来打点得那么妥当。

乔安翻眼从眼镜上方瞪着丈夫:你说什么呀,拉利?

没什么,我只是要你知道因为那些神奇的抽屉,我要感激你。

拉利已不是第一次干怪事了,因此乔安并没有放在心上。但两三天之后,又发生了另一件事。

乔安,你这个月在账簿上记下来的支票号码,并不是完全没有错。16次记对了15次,但还是很了不起,谢谢你!

乔安简直不相信自己的耳朵,于是放下正在手上的针线,抬头问:拉利,你总是怪我记错支票号码,现在为什么不挑剔了?

不为什么。我只是要你知道,我感谢你那么费神。

乔安摇了摇头,恢复做她的针线,喃喃自语说:他搞什么鬼了?

尽管如此,第二天乔安在杂货店开支票时,不禁多看了支票簿一眼,以确定自己没有把号码记录错。

为什么我忽然对那些支票的号码在乎起来了?她在心里问自己。

她竭力想忘掉这件事,可是拉利的态度越来越古怪。

乔安,这顿晚饭好吃极了,一天晚上他说,你辛苦了,谢谢。如果细算一下,这15年来,你少说也为我和孩子做过14000顿饭吧?

然后他又说:哟,乔安,这房子真干净,你一定花了好大功夫。他甚至还说:乔安,像你这样子真好,能跟你在一起我简直可以说是开心极了!

乔安越来越发愁。他那些尖酸刻薄的话到哪儿去了呢?她在心里嘀咕。

14岁的女儿雪莉证实了不是她多疑,她丈夫确实有点不对头。雪莉说:他刚才还称赞我好看呢。我这副德行、打扮,衣服这么邋遢,他竟然那么说,他到底出了什么毛病?

拉利一直没有恢复正常。他一天到晚不停地称赞别人。如此几个星期,乔安渐渐习惯他的蹊跷态度,有时甚至还勉强地回他一声谢谢你。她对于自己能从容自若很感自豪,但后来有一天,发生了一件稀奇得使她方寸完全大乱的事。我要你歇一歇,拉利说,我来洗碟子。请放下那煎锅,离开厨房。

乔安停了好一会儿才回答说:谢谢你,拉利。多谢你!

自此之后,乔安的脚步轻快了些,自信心也强了些,偶尔还会哼一两句歌。她似乎觉得自己的心情也不再忧郁了。我实在喜欢拉利的新态度。她心想。

心灵感悟

怀有一颗感恩的心去面对你所处的环境、你身边的人,你会发现生活是那么美好和和谐。

放弃也是一种美丽

小弟是一名山区小学教师,多年来从事山区教育工作,已经30岁了,自己的终身大事还未解决。前不久,相恋了一年的女友又因调动工作另结新欢,失恋的小弟痛不欲生,既不能拥有又无法割舍和放弃那份纯真的情感。

人都说,爱是一枚酸、甜、苦、辣、涩俱全的五味果,人生不能没有这枚五味果。拥有它是一种美丽,放弃呢?仿佛只有痛苦与灰涩的回忆了。

虽说是过来人,我却不知该怎样来劝说这个五尺男儿。正好遇到周末,好友邀我们小聚,于是我带上小弟与夫君一同前往,一来叙旧,二来也想借好友劝劝小弟。

一进好友新居,我们的目光不禁一亮,阳台上绿茵茵一片,特别是那几盆蟹爪莲在绿叶的映衬下迎着骄阳绽开了灿烂的笑脸。

哇,好美!连我这个不善养花的人也禁不住惊呼一声。

哎,喊什么呀,不就是你不要的那盆花么,谁叫你不爱花来着?后悔了吧!

打住,打住。我可没说我不爱花。当初给你可不是因为我不爱它,而是我觉得让我来养它会糟蹋了它。你瞧,我既不懂养花的知识,又不会养花的技巧,甚至连每天给花浇浇水都会忘记,还不如趁早放弃它。今天看它被你养得郁郁葱葱的样子,真高兴当初的选择。要不它在我手上死掉了,那才真应了老舍先生的话———看着好花生病要死是一件难过的事。我今天才感到放弃也是一种美丽呢!

说完这句话,我心头一颤,望望正凝神观花的小弟,思绪也如淡淡的花香飘散开来。

是啊,拥有是一种实实在在的美丽,放弃又何尝不是呢?

太阳和月亮放弃了思恋的相聚,是因为他们发现了彼此的距离,同时也把灿烂的光芒和皎洁的月辉留给了人间。

爱情本是美丽的,爱的滋润可以转化为一种积极向上的动力,然而爱情是需要交流和互动的,一旦没有了交流和互动,爱情的滋味就会有所改变。与其让双方的感觉变成痛苦的体验,不如选择放弃。在遥远的期盼中,心痛也会变成一种美丽的祝福。

我放弃了拥有一盆实在的花,却欣赏到了盛开的美丽;《父亲的菜园》中的父亲放弃了第一次薄薄的收获,换来了来年更丰厚的收成;像小弟一样许许多多的山区教师们,放弃舒适的生活、假日的休闲、美丽的爱情,换来了莘莘学子的笑容和基础教育的崛起。这难道不也是一种美丽吗?

从好友家出来,我发现小弟的神色已平和了许多。我衷心地祝愿小弟能找到自己的幸福,也希望他能真正明白:人生应拥有的美丽有很多,有时,放弃也是一种美丽。

心灵感悟

残缺,不一定不美;完整,也不一定就美。

空出点时间看流星

这是一场重要的比赛。露天看台上挤满了家长和小孩。炽热的阳光照在棒球场上,给人职业棒球联盟赛的感觉。待在球员休息室的男孩们既紧张又兴奋。球赛已经进行到第五局的下半场了,我儿子的球队目前以一分领先。儿子安迪在右外野,在他的身后,灯光所到之处的边缘是一片漆黑,我们可以看到远方山脉的黑影一直上升到群星之中。

这是个月光皎洁的寒冷夜晚,安迪的小联赛球队奋战了一整年,还是没有在最后的排名中挤进前500名,可是却在这次的球赛中打败了两个厉害的球队,而得以进入冠军赛。此刻的气氛非常紧张。

再有一个人出局,这一局就结束了。敌队的左撇子强力打击手站了起来,这个身材高大的孩子总是能击出很远的球,而且他走路的样子像是刚打出全垒打般地大摇大摆。他站稳在本垒上,像条危险的响尾蛇一般准备出击。

我紧张地朝安迪的方向望去。他在外野的表现一向不是很好。我很震惊地发现,安迪居然抬头看着夜空。很显然,他并没有在注意球赛的进行。我很担心那个打击手把球打到安迪的方向,而安迪却还不晓得,这样就会让对手连续得好几分而结束球赛。

他在那里干什么?我不满地对我太太玛莉说。

什么意思?她回答道。

你看他,他注意力不集中,他快把事情搞砸了!那个家伙要把球往他的方向打过去了!我发牢骚地说。

放轻松。太太说,他不会有问题的。这只是一场球赛而已。加油,安迪,醒醒吧!这些话与其说是对我太太说的,不如说是对我自己说的。

我几乎不敢看,我全身紧张。投手已经把球投出去了。一个缓慢而迷人的漂浮物出现在打击区的中央。我瞥向安迪的方向,他居然还在凝视着天空。也许他正在祷告,我心想。我听到球棒的噼啪声。天啊,千万不可以。我说。

我最担心的是安迪会觉得很尴尬,因为他把自己的表现看得很重要,也很在意队友对他的看法。可是我也发现,我之所以担心,是因为我怕自己会觉得很尴尬。我向来以自己是个支持儿子、不固执己见的父亲为荣。我们会一起到外面去玩一对一的球赛,并且练习接高飞球。我总是试着让练习变得有趣,也会适度地鞭策安迪,好让他可以进步。我总是跟他说:来个漂亮的接杀。所以如果安迪跟着球跑,可是却漏接的话———要知道,如果他将手套伸出去,可能会跌个狗吃屎,或是往后跌到篱笆外,这还不打紧,可是如果他漏接是因为心不在焉的话———那可就太难为情了。把事情完全搞砸了。不够狠。让大家的分数落后对方。这些运动员通常会有的大男人主义批评在我的脑里翻腾搅动。

好啊!这一场球赛结束时,我大叫道。强棒小子击出一垒的滚地球而出局。我们(安迪和我)逃过了一劫,不过对方还是领先我们一分。我一定要想办法让安迪在最后一局里回过神来。我们坐在靠近本垒的篱笆后面,孩子们从外野走进来的时候,安迪上气不接下气地向我们跑来。我刚要开始说你在搞什么之类的言论时,安迪就大叫:你们有没有看到那颗流星?好美哟!好大哟!它的尾巴好长呢,我还以为它会撞到山。可是它后来就不见了,好像有人把它里面的灯光关掉了似的。不知道这颗流星是从哪里来的,真的好漂亮哦!我真希望你们也会看到!

安迪的眼里闪耀着兴奋的光芒(说来,这和我也有关系,我们在练习打棒球的时候,花了很多时间在找流星)。我犹豫了一下。我也希望你看到了。我说,只剩一局了。你们队让他们占不了优势。打出一棒全垒打吧!

好!安迪说完后,就跑回球员休息室去找他的队友了。

玛莉对着我微笑。我们心里想的是同一件事———我们很高兴看到自己的儿子会花时间去欣赏生命中的惊奇与美丽,我们很高兴看到他把这件事情看得那么重要。安迪已经花很多时间在经历团体运动中那令人窒息的压力以及不管付出任何代价都要赢的心态了。谢天谢地,他仍然保有赤子之心。我则是有些懊恼自己居然也曾被卷进同样的旋涡里。

随着年纪的增长,我们仿佛越来越没有时间去寻求生命中的惊奇与美丽了。长大之后,这些事情变得越来越不重要。大多数人为了不落在人后,已经花去了自己大部分的时间与精力,很遗憾地,他们已经没有什么闲情逸致来看流星了。所以我每隔一段时间就会停下手边的工作来看看周围的事物,尽管我觉得手边的工作很重要。我们很可能在没有预期的情况下,为周围美丽的事物而惊艳———在路上、天空中或是在会议室里———这些事物会让我们的一天变得更为美好。那一天晚上,安迪在最后一局里打出了三垒打,可是我还是很遗憾没有看到那颗流星。

心灵感悟

试着停下脚步,花时间去欣赏生命中的惊奇与美丽吧!

自己先快乐起来

圣诞节前夕,威廉·里德洛和妻子及三个孩子一起到法国旅游。

一次从巴黎到尼斯去,一连五天事事不顺,下榻的旅店勒索敲诈,租来的汽车又出了毛病,令人懊丧。圣诞之夜,威廉一家住进了一个又脏又暗的小旅店,心中早无欢度圣诞节的兴致。

天气寒冷,阴雨绵绵,威廉一家出外就餐,走进一家装潢草率、毫无生气的小饭铺。铺内油腻味特别重,只有五张饭桌,一对德国夫妇,两家法国人,还有一个没带伙伴的美国水兵。角落里坐着一位钢琴手,无精打采地弹奏着一首圣诞乐曲。

威廉心灰意懒,情绪低落,实在不愿再上他处了。环顾四周,他发现其他顾客也都沉默地吃着饭,只有那位美国水兵似乎心境特佳,一边用餐,一边写信,脸上露出笑意。

威廉的妻子用法语订了饭菜,可端上来的却是另外的东西。他责备妻子,她抽抽搭搭地呜咽起来,孩子们站在妈妈一边护着她。威廉真是心乱极了!

坐在威廉左边的那一家法国人,做父亲的因为一点鸡毛蒜皮的小事动手打了小孩,小孩开始号啕大哭。右边,德国女人训斥起她的丈夫来。

这时,一股毫无清新之意、令人生厌的冷空气涌进屋内,大家不约而同地抬起了头———正门走进一个上了年纪的法国卖花女,她身穿一件旧外衣,水淋淋的,一双破烂的鞋子也湿透了。她挎着一篮花,从一张饭桌挪向另一张饭桌。

买花吗,先生?只要1法郎。

众人无动于衷。

卖花女疲惫地坐在美国水兵和威廉一家之间的桌子旁,朝店员喊道:来一碗汤!整个下午连一束花也没卖出去。紧接着,她又声音嘶哑地向钢琴手抱怨:约瑟夫,圣诞前夕喝汤,你说是啥滋味?

钢琴手指指挂在腰间空荡荡的钱袋子。

年轻的水兵用完了餐,起身准备离开。他穿好衣服,走到卖花女的桌旁。圣诞快乐!他微笑着挑出两束胸花,问道:多少钱?

两法郎,先生。

水兵将其中一束小巧的胸花压平,夹在写完的信中,然后交给卖花女一张20法郎的钞票。

我没零钱,找不开,先生!她说,我跟店里的伙计先借一点。

不必了,夫人。水兵俯身亲吻了一下她那苍老的面容,这是我赠送给您的圣诞礼物。

接着,他直起身,将另一束胸花拿在胸前,来到威廉一家的桌旁。先生,他对威廉说,我可以将这些花献给您漂亮的妻子吗?

他迅速将花递给威廉的妻子,祝愿他们一家圣诞快乐后便离开了店铺。

在座的每一个人都中止了用餐,望着水兵,寂静无声。转眼间,圣诞节的气氛像爆竹一样在店内骤然作响。

年老的卖花女跳起来,挥动20法郎,蹒跚地走到屋子中央,欢快起舞,并冲着钢琴手嚷嚷:约瑟夫,我的圣诞礼物,另一半归你,你也可以痛痛快快吃一顿了!

约瑟夫急速弹奏曲子,他的十指魔术般地按着琴键,脑袋伴随节奏晃动不止。

威廉的妻子不失时机,随着音乐挥舞胸花。她热泪盈眶,容光焕发,仿佛年轻了20岁。她开始歌唱,三个孩子也与妈妈一道,纵情高歌。

妙,太妙了!德国人大声叫喊,他们跳到椅子上,唱开了德国歌曲;店员搂抱着卖花女,摆动臂膀,用法语一展歌喉;动手揍孩子的那个法国人用餐叉敲击酒瓶打拍子,他的小孩骑在爸爸的膝上,咿咿呀呀;德国人为每一位顾客订了酒并亲自送上前来,与大家紧紧拥抱;另一家法国人要来香槟,逐桌敬酒,亲吻大家的双颊。店主开始高唱《第一个圣诞节》,大家都放开歌喉,一半人还哭了。

行人从街上拥入店内,许多人都无法入座。大家和着圣诞颂歌的节拍手舞足蹈,墙壁也随着振动。

在这个装饰简陋的饭铺内,一个原本让人沮丧的夜晚变成了最好的圣诞之夜。大家能拥有这样的经历,完全是因为遇见一位心灵中圣诞情意不灭的年轻水兵,他把大家因恼怒和失望而压抑着的爱情与欢乐释放了出来。他赠予了大家这个圣诞节!

心灵感悟

自己先快乐起来,这样生活就可以更快乐。

紫藤公园的下午茶

我曾是个心高气傲的女孩,大学毕业后,来到了上海的一家台资公司。上班才三个月,公司人事部刘部长就找我谈话:小陈,上面准备把你安排到嘉定的分公司锻炼,为期两年。好好干吧,前途无量。我一听,心里凉了半截,当初拼命要来上海,就因为这里时尚繁华,现在突然让我去嘉定,我根本没有思想准备。

我愣愣地走出了人事部,不知怎么办才好。所有的关系都转过来了,这家公司很有实力,再离开几乎是不可能的事,而去嘉定这样的小城市待上两年,我不知我的日子该如何过下去。

第三天,我极不情愿地去了嘉定。虽然距离不远,但心里感觉却是千差万别,这个小城绿化倒是不错,不过整体显得冷清,跟上海完全是不同的风格。

我把行李搬进了公司的宿舍,就倒在床上不想动,情绪极度沮丧。

这时,传来了轻轻的敲门声,一个30来岁的女人站在门外,她看着我,笑了笑说:我叫刘思泉,是台湾来的工作人员,是你的工作搭档,来,我们认识一下,以后合作愉快。我懒懒地起来和她握手,算作认识了。

工作开展起来,我一点热情都没有。一门心思开始寻找关系,找上海的各种朋友,看有没有机会调回本部或寻找别的机会。

嘉定的人不多,所以显得很安静。越是这样,晚上我越睡不着,想着上海的灯红酒绿,我就心神不定。刘思泉住在我隔壁的房间。一天晚上,我翻来覆去实在睡不着,就走到她房间去聊天。那时,她正冲好凉躺在沙发上看书听音乐,穿着一件宽大的棉睡袍,很惬意的样子。看到我走来,赶紧起身给我倒水,我喝了一口水,问她:在这个小地方,你不觉得闷吗?这里像是上海的后花园,离上海不过一小时车程,闹中取静,风景秀美,短时间待在这里,像是度假,有什么不好?她说着笑了。

5月的嘉定,阳光灿烂,一天工间休息,刘思泉突然对我说:走,我带你去一个好地方喝下午茶。看我一脸的诧异,刘思泉神秘地笑了笑。

我们公司紧邻嘉定的紫藤公园,紫藤公园是个免费的公园,修得颇有日本的田园情调,一大片紫藤架子蔓延开来,小桥流水,还有小块小块的菜地,菜地边是一条长长的小河流淌着,很是清静。

我没想到,刘思泉带我来的就是紫藤公园。走进去,阳光暖暖的,小片的雏菊灿烂地开着,我们顺着紫藤架子,漫步到小河边,找到了一块菜地边的空地坐了下来。

刘思泉打开包包拿出了小袋咖啡和保暖杯说:现在我们开始喝下午茶了。她麻利地冲好咖啡递给我,又拿出了一小包苏打饼干。喝着香浓的咖啡,嚼着苏打饼干,河边的微风轻轻地吹过,刘思泉开始对我说话:其实,我在台湾一直喝下午茶的,你看,虽然换了一个地方,但是一样可以喝到别致的下午茶啊。女人任何时候都要学会让自己开心。刘思泉意味深长地看着我,聪明如她,早看出了我内心的不安定。

半个小时后,我们又回到了办公室,那个阳光明媚的下午,我的心情豁然开朗,原来等待的日子是可以这样过的。

刘思泉有时对我谈起她在台湾的生活。她们的下午茶都是在办公室进行的,台湾的工作压力很大,但大家都懂得调节,在小小的阳台辟出一个小块空间,同事们纷纷动手把它布置起来,有的带来漂亮的印花桌布,有的带来小巧的咖啡茶具,还有的带来小束的马蹄莲,一位有心的同事带来了迷你音响,这样一块不足8平方米的小天地就像模像样了。下午3点钟时,大家纷纷起身,冲上一杯自己喜欢的饮品,把小点心摆上桌,音乐响起,美妙的下午茶就开始了。每天的下午茶成了工作时的一个点缀,大家舒缓心情,调节气氛,同事之间的关系也变得不再那么单一和紧张,而是充满温暖,一杯小小的下午茶原来是一种情怀呀。

刘思泉后来说,其实每个人的日子并没有两样,不同的是有的人被压力和暂时的困境淹没了心情。和刘思泉聊天成了一件很快乐的事,我开始庆幸被暂时安排来嘉定锻炼,认识了这样一位懂生活的朋友。

3个月后,刘思泉结束工作回了台湾,我也因工作出色而升职,成了销售部的总负责人,工作开始独当一面。工作压力开始加大,我却仍然学会了保持一份好心情。空闲的午后,我带着我的下属去紫藤公园喝下午茶,短短的半小时,并没有耽误工作,大家都很支持我。部门的团队精神很强,总能超额完成任务。

一年后,公司抽调我回本部任职,我的工作业绩和态度获得了上下一致好评。那时,我对嘉定已经恋恋不舍了。回去后,原来的同事都说我改变了很多,的确,我变得更加从容自信和沉静,因为我拥有了喝下午茶的情感呀。

生活很简单,小小的乐趣便足够;快乐很单纯,小小的热爱就可以。有时,仅仅只是一杯公园的阳光下午茶就是另外一番境界。

心灵感悟

生活很简单,小小的乐趣便足够;快乐很单纯,小小的热爱就可以。

对自己说不要紧

有一次,一位教育学教授在我们班上说:我有句三字箴言要奉送各位,它对你们的教学和生活都会大有帮助,而且是可使人心境平和的良方,这三个字就是‘不要紧暞。

由于我容易感到受挫折,于是我便在笔记簿上端端正正地写了不要紧三个大字。我决定不让挫折感和失望破坏我的平和心情。

后来,我的新态度遭受了考验。我爱上了英俊潇洒的杰克生。他对我很要紧,我确信他是我的白马王子。

可是有一天晚上,他温柔婉转地对我说,他只把我当作普通朋友。我以他为中心的构想世界当下就土崩瓦解了。那天夜里我在卧室里哭泣时,觉得记事簿上的不要紧那三个字看来简直荒唐。

要紧得很,我喃喃地说,我爱他,没有他我就不能活。

但翌日早上我醒来再看到这三个字之后,我就开始分析自己的情况:到底有多要紧?杰克生很要紧,我很要紧,我们的快乐也很要紧,但我会希望和一个不爱我的人结婚吗?

日子一天天过去,我发现没有杰克生我也可以生活。我仍然能快乐,将来肯定有另一个人进入我的生活。即使没有,我也仍然能快乐。我能控制我的情绪。几年后,一个更适合我的人真的来了。在兴奋地筹备结婚的时候,我把不要紧这三个字抛到九霄云外。我不再需要这三个字了,我以后将永远快乐。我的生命中不会再有挫折和失望。

年轻人多天真啊!结婚生活和生儿育女不会有挫折和失望?这当然不可能。有一天,我的丈夫和我得到一个坏消息:我们曾把我们的积蓄投资做生意,但这笔钱赔掉了。

丈夫把信念给我听之后,我看到他双手捧着额头。我感到一阵凄酸,胃像扭作一团似的难受。我想起那句三字箴言不要紧。我心里想:真的,这一次可真的是要紧!

可是就在这个时候,小儿子用力敲打他的积木的声音转移了我的注意力。他看见我看着他,就停止了敲击,对我笑着,那副笑容真是无价之宝。我把视线越过他的头望向窗外,两个女儿正在兴高采烈地合力堆沙堡。在她们的后面,在我家院子外面,几株槭树映衬着无边无际的晴朗碧空。我觉得我的胃顿时舒展,心情恢复平和。不久,我还感到自己的微笑。于是我对丈夫说:一切都会好转的,损失的只是金钱,这并不要紧。

人生在世,有许多事情是要紧的。我们的价值和我们的荣誉是要紧的。可是也有许多使我们的平和心情和快乐受到威胁的事情,实际上是不要紧的,或者不像我们所想象的那样要紧。要是我能永远记住这一点,多好!

心灵感悟

面对生活的压力,请对自己说声不要紧。

给生活添一抹色彩

如果一位女士能够告诉你她的年龄,那么她就能告诉你她的一切。所以我不想说我的年龄,但我可以告诉你,二战时期我很喜欢唱歌而且唱得相当不错,你随便说一首那时的歌,我都能把它从头唱到尾。

当我买那辆红色低座小摩托车时,你也许会觉得我发疯了。是的,买车的念头萦绕在我心头已好几年了,朋友和家人们总是感到不解:你买那东西做什么?我告诉他们我想在路上兜兜风,看看风景。那你完全可以在汽车里看。他们不知道我想在路边停下来闻闻野花浓郁的芳香,听听小溪潺潺的流水声。

骑那玩意你会把自己给弄死的。他们告诫我。是的,我也很清楚,我看到过汽车从悬崖上冲下去,不幸的人飘在风中,像是斗牛士挂在牛角上。所以,当我来到摩托车商店时,我都有点怀疑我是不是真的想买这危险而又奇妙的玩意儿。我想我不是叶公好龙,不至于自己把自己给吓住了,我都说了好几年想买了,这不是机会来了吗?那辆红色的低座小摩托车非常合我的意,要是我一再犹豫,绚丽的生活就又会失去一种颜色。这样的事情我见过很多———你没去干你喜欢的工作,因为你害怕去遥远陌生的城市;你没有参加惊险刺激的漂流,因为你害怕小船会翻掉。生活的门一扇扇地被你关掉,你生存的空间也变得越来越窄小。

我给那辆红色的小怪物签了张支票。

家门口的路上一般很少有车子通过,但是第一次把这小怪物拖到路上时,我紧张得像条松鼠尾巴,我不时提醒自己加速器和刹车在什么地方。一辆卡车在我后面按喇叭了,快!快!赶快转到路边去。乡间的小路总是中间高两边低,布满砾石。我把握不住车把了。刹车呢?刹车在什么地方?我猛踩踏板,可车速一点也降不下来。

卡车终于过去了,我的手已被恐慌牢牢地焊在了加速器上,刹车原来也在车把上。我下了车,把它推回了家。

几天后,我彻底地放松自己,慢慢地骑,这回可以闻到野草和嫩苗的清香味了,我甚至可以看到它们的根。身边的景物像是一幅巨大的挂毯,缀满了青枝绿叶。

我找了个安全的地方练我的车技,那是条通向一家工厂的马路,工人们下班后或者休息日,那条路便是我的了。我在那条路上来回穿梭,不停地兜圈子、猛冲、急刹、急拐,没几天,什么都会了,我不禁大笑起来。迎风疾驶时那种令人兴奋的感觉能让人忘掉一切。

有天我顺着小河一直骑了好远,支起车架,我拿起吃剩的面包卷去河边喂鸭子,两个小男孩看到我的摩托车便向我跑过来。我和他,其中一个说道,想用我们的自行车换你的摩托车。

我笑起来,但为了小男孩长着雀斑的脸上一本正经的神情,我随口说道:你们的自行车确实很漂亮,但我一个人用不了两辆。小男孩点点头。你叫什么名字?住在哪儿?他喋喋不休,这车子能跑多快?它值多少钱?

喂完鸭子走的时候,两个小男孩还待在那儿,我走路都飘起来了,我跟他们谈了足有半个小时,他们并不是怕羞的孩子,好像我也不是一个远离他们的老太太。我得感谢我这辆小车,它在缩短我和这些年轻人的距离。

邻居们的神情也有所变化,我骑车从他们门口经过的时候,他们总是挥着手,满面笑容:你好啊!开始我以为是我的头盔和有角架的双光眼镜、皮手套、厚夹克看起来很滑稽,但慢慢地我从他们的眼神中看到了他们对我飞驰而过的羡慕。

一次有个骑着大马力摩托车的小伙子一下子超过我,他突然回头竖起两个手指做了个胜利的手势,大声喊道:女士,向前冲啊!

我在冲呢!我兴奋不已,跟着大喊。这车子正带着我在一条意想不到的路上飞驰,给我的生活增添了新的内容,更多的时候,让我觉得生活的天地还是那样的广阔。

骑车是有点风险,但什么事没有风险呢?有个朋友最怕骑摩托车,可她在浴缸里摔断了骨头;还有一个朋友想去上大学,但又害怕学校里的年轻学生笑话她,结果整天郁郁寡欢。生活就是这样,也许比冒险更加危险的就是不去冒险。年老时我们往往会畏缩不前,但面对生活,我们应该永远向前,不管我们有多么老,这都是生活的真谛。

心灵感悟

比冒险更加危险的就是不去冒险。面对生活,我们应该永远向前。

微笑能给生活带来阳光

在西班牙内战时,哈诺·麦卡锡参加了国际纵队。不幸的是,在一次战斗中,他被俘了,并被投入了单间牢房。

哈诺从看守那里得知自己第二天就要被处死时,他的情绪一下降到了冰点,对死亡的恐惧使他全身颤抖了起来。为了稳定情绪,哈诺把手伸向上衣口袋,想摸出一支香烟来。

整个衣袋都被搜查过后,竟然还留下了一支皱巴巴的香烟。因为手抖不止,哈诺试了几次才把它送到几乎没有知觉的嘴上。接着,哈诺又去摸火柴,但是没有,都被搜走了。

透过牢房的铁窗,借着昏暗的光线,哈诺看见了一个士兵。他没有看见哈诺,当然,他用不着看,对于他来说,哈诺只不过是一件无足轻重的东西,而且马上就会成为一具尸体。

然而,哈诺已顾不得这个士兵会怎么想自己了,他用尽量平静的沙哑的嗓音一字一顿地对士兵说:对不起,有火柴吗?

那个士兵慢慢扭过头来,用冷冰冰的不屑一顾的眼神扫了哈诺一眼,接着又闭了一下眼,深吸了一口气,慢慢吞吞地踱了过来。士兵脸上毫无表情,但还是掏出火柴划着火送到哈诺嘴边。

那一刻,在黑暗的牢房中,在那微小又明亮的火柴光下,士兵的目光和哈诺的目光撞到了一起。哈诺不由自主地咧开嘴,对士兵微笑了一下。

哈诺也不知道自己为什么会对他笑,也许是因为两个人离得太近了,一般在这样面对面的情况下,人不太可能不微笑。不管怎么说,哈诺是对他笑了。

哈诺知道,这个士兵一定不会有什么反应,他一定不会对一个敌人微笑。但是,如同在两个冰冷的心间,在两个人的灵魂间撞出了火花,哈诺的微笑对他产生了影响。

在愣了几秒钟后,士兵的嘴角开始不太自然地往上翘。点着烟后,他并没走开,他直直地看着哈诺的眼睛,露出了微笑。

哈诺一直保持着微笑,此时他意识到对方不是一个士兵、一个敌人,而是一个人!这时,那个士兵也好像完全变成了另一个人,从另一个角度来审视哈诺,他的眼中流露出人性的光彩,探过头来轻声问:你有孩子吗?

有,有,在这儿呢!哈诺用颤抖的双手从衣袋里掏出皮夹,拿出自己与妻子和孩子的合影给他看。那个士兵也赶紧掏出他和家人的照片给哈诺看,并告诉哈诺:出来当兵一年多了,想孩子想得要命,要再熬几个月,才能回一趟家。

哈诺的眼泪止不住地往外涌,他对士兵说:你的命可真好,愿上帝保佑你平安回家。可我再也不能见到我的家人,再也不能亲吻我的孩子了……哈诺边说边用脏兮兮的衣袖擦眼泪、鼻涕。

那个士兵的眼中充满了同情的泪水。突然,他的眼睛亮了起来,并把食指贴在嘴唇上,示意哈诺不要出声。

士兵机警地轻轻地在过道巡视了一圈,又踮着脚尖小跑过来。他掏出钥匙打开了哈诺的牢门。

哈诺的心情万分紧张,紧紧地跟着那个士兵贴着墙走,他带哈诺走出监狱的后门,一直走出了城。之后,那个士兵一句话也没说,转身往回走了。

哈诺的生命就这样被一个微笑挽救了……微笑,是自然的太阳,是人类的春天。

心灵感悟

当你微笑着面对别人时,别人回馈你的就是阳光。

一百条裙子和一个波兰女孩

星期一,温达的座位空着。

温达坐在13号教室最后一排靠边的倒数第二个位子。

星期二,温达还是没到学校来。

星期三,和其他好学生一道坐在前面的佩吉和玛德琳终于注意到温达没来。佩吉在学校是最受人喜欢的女孩子。她长得漂亮,有金棕色的头发,她还有许多漂亮的衣服。玛德琳是佩吉最好的朋友,她俩常常在路上等着和温达玩。

温达·佩特朗斯基,13号教室再没有比这更古怪的名字了。温达没有一个朋友,她一个人到学校,一个人回家。她总穿一条褪了色的蓝裙子,温达虽没有朋友,可是很多女孩子愿意围着她谈天。

温达,佩吉会很认真地问温达,同时还用胳膊肘捅捅身边的朋友,你说你的衣柜里有多少条裙子来着?100条。温达说。

100条!所有的女孩子们惊呼起来。连游戏的女孩子们也会停下,围过来仔细听。

是的,100条,挂满了我的衣柜。温达说完紧紧地闭上嘴唇。

都是什么样的?我想都是丝绸的吧?佩吉说。

是的,全是丝绸的,各种颜色都有。

之后女孩儿们便散开,可没走多远便爆发出一阵阵笑声和尖叫声。

100条裙子,多滑稽!温达每天穿的不就是那条又破又旧的蓝裙子吗?可是她干吗要说谎?谁信呀!

当女孩子们尽情地说笑的时候,温达默默地走到校园挂满春藤的围墙边,等待上课铃响。

有时候,学校的女孩子们会在奥利弗大街的拐角处等着温达,她们会和温达一起走,一路问她许多问题。

温达,你有多少双鞋子?

60。

60双还是60只?

60双。

昨天你还说你有50双呢。

现在我有60双了。

一阵惊叹之后女孩们接着问:都是一样的吗?

不,每一双都不一样,有各种颜色。温达说完将目光移向远处,实际上她什么也没看。女孩们慢慢散开,边走边笑。佩吉和玛德琳总是最后走开,因为是她俩,更确切地说是佩吉发起了这裙子游戏。

对玛德琳来说,每天问温达有多少条裙子、多少顶帽子或多少这个、那个的游戏确实使她感到不安。因为她的家庭也不富裕,她经常穿别人穿过的衣服。

玛德琳有时想,要是佩吉和其他人将她作为下一个游戏的对象那该怎么办?

想着佩吉、温达和她的100条裙子,玛德琳突然想到了不久前的绘画比赛,因为这次比赛要求女孩子画裙子,男孩子画摩托。不知谁会得第一,恐怕是佩吉,以往总是她画得最好,老师明天将公布结果。

第二天,玛德琳和佩吉一踏进教室便惊呆了。教室四周挂满了画。

上课了。玛森小姐首先宣布绘画大赛的得奖者。玛森小姐说:大多数女孩都只画了一两幅画,但有一个女孩画了100幅,每张都不一样,每张都那么漂亮,13号教室应该为她感到骄傲,评委认为她的每一幅画都值得奖励,她就是温达·佩特朗斯基!遗憾的是温达已好几天没到学校,不能在这儿接受我们的祝贺,让我们期待她明天到学校来。

佩吉,你看,这是不是温达说她有的那条蓝裙子?真漂亮!

大伙在看画时,校长办公室给玛森小姐送来一张条子,玛森小姐说:这是温达父亲来的信,他说温达不会再来我们学校了,他们将迁往一个大城市……

全班同学静静地听着。

玛德琳心底觉得很难受。

星期三下午,玛德琳和佩吉一块儿给温达写了一封信,告诉她获得了绘画大赛的头奖。她们本想向她道歉,但最终只签上了爱你的暳暳。

圣诞节前夕,教室里装饰着圣诞树和圣诞铃。这时老师突然告诉大家温达来了一封信。她把信念给大伙听:亲爱的玛森小姐,你和13号教室的同学都好吗?请告诉班里的女孩子,她们可以把我的画拿走,因为我在我的新家又有了100条裙子。我想把那条镶红边的绿裙子送给佩吉,把那条蓝色的裙子送给玛德琳。我想念我曾经学习过的学校。祝每个人圣诞快乐。真诚的温达·佩特朗斯基。

玛德琳心里依然闷闷不乐,因为她再也见不到那个紧闭嘴唇的波兰女孩了,她一个人站在校园里,看着别的女孩子说笑着走开。她刚才告诉她们,她有100条裙子,挂满了衣柜。

心灵感悟

智慧是心思里歌唱的诗。

第五辑 感悟人生，思考生命的意义

生命

夏天是一个不可思议的季节。

洋溢着青春活力的年轻女子纷纷涌向避暑胜地,渴望已久的人群冲向大海,挤得沙滩上几乎没有立足之地。

碧蓝的天空。

火热的、光芒四射的太阳。

喧闹的夏天。

与此相反,夏天的沉静也是寂寞的。

我记忆中的夏天,总是那般静谧。

黄昏时分,我在须贺市立游泳池游过泳,带着仿佛仍置身水中的凉爽走在归家的路上,喧嚣渐渐离我远去。

百蝉齐鸣和向阳处与绿荫下的反差,无不飘荡着一丝悲哀的情调。还在很小的时候,有一天我在一户人家门前发现一个小小的奇特的栅栏。我倚着栅栏往里看,那里摆着一些雕成的小动物。

我不明白这到底是在做什么。我只记得我蹲在那里,对着那些小动物凝视良久。

我踌躇着,不敢碰它们一下。一股神圣的氛围笼罩着我。

若干年后,我第一次听说到了盂兰盆节的时候,人们要在门前点起篝火,迎接精灵的到来。

尔后,每逢夏天,曾经笼罩我的宛如清风与时间都静止了一般的神圣氛围都要在我体内苏醒。

也许是因为盂兰盆节、停战纪念日和原子弹在广岛、长崎爆炸等激烈的事件都发生在夏季,我常常在夏天的喧嚣中看到某些生命的无常。

一个数月之后即将降临人世的生命,正在我腹中喘息。

我以为,从开始孕育新生命到把新生命送到人世的280天,是女人对生命的创造力最真挚的时期。

每逢我发现从早孕反应为始的一系列体质的变化,总有一种似喜又忧的情绪纷至沓来。

一年多以前,当我屡次战胜那些情绪,将呱呱坠地的儿子抱在怀里的时候,便深切感到了生命所固有的顽强。

或许可以把它说成是对生命的信赖。

这种信赖与母亲的勇气和坚强紧密相连。尽管当孩子受了外伤和生病的时候,他们弱小无依的眼神有时会使母亲的心情出现波动,但只要想到孩子与生俱来的强大生命力,她们就会心地坦然。

如今,我把这种对生命的信赖寄托在撒娇的长子和正在腹内茁壮成长的第二个孩子身上。

我尽量掌握长子的情绪与我身体的平衡,有时也借助丈夫和身边亲友的力量,静静地等待与新生命相见的那个时辰。

8月12日,我听到空难事故的消息,几天过去,却还未弄清事故的原因。

这是一个悲惨的事件。

一位前往大阪机场迎接丈夫的妇女对记者说:傍晚不到6点的时候,我丈夫给家里打来电话,告诉我他马上就要登机了,大约9点能到家……

随着时间的推移,空难事故的详细情况日渐明朗。每从电视和报纸得知这方面的消息,我都感到难以言喻的痛苦。

面对如此巨大的惨事,在生孩子时所强烈感受到的对生命的信赖,此时变得那般脆弱和无力。

人们来到人世的时候,皆被赋予强大的生命力,而这样的生命却常被包围在险恶之中,我们实则每天都徘徊在生死的边缘。

自从长子诞生后,我和丈夫之间的话题基本上都是孩子。

有时,话题也会从孩子引申开去,但线索总是孩子又有哪些长进,他的动作如何,表情怎样。

假使在我们的意识中占有重大比例的孩子有一天猝然消失呢?

连做这种假设,于我都是过于沉重的。我曾把念头告诉给丈夫。

瞎说些什么?怪不吉利的。丈夫付之一笑,这自然使我稍许感到慰藉。然而在现实里,就真有人在为此胆战心惊。每念及此,我就怀着虔诚的心情,为我孩子的健康而深感庆幸。

六七年前,我还在热恋中的时候,曾在舞台上对观念说过:为了爱,我可以献出自己的生命。

我知道我说这句话时很动情,而事实上,为了丈夫和孩子,我的确可以随时牺牲自己的性命。

正因为我爱他们,我才惧怕他们死去,也惧怕自己死去。

关于死的这两种复杂的感情,在令人惜别的夏季里悠荡着。

心灵感悟

人们来到人世的时候,皆被赋予强大的生命力,而这样的生命却常被包围在险恶之中,我们实则每天都徘徊在生死的边缘。

好好活着

一位得知自己将不久于人世的老先生,在日记簿上记下了这段文字:

如果我可以从头活一次,我要尝试更多的错误,我不会再事事追求完美。

我情愿多休息,随遇而安,处世糊涂一点,不对将要发生的事处心积虑算计着。其实人世间有什么事情需要斤斤计较呢?

可以的话,我会去多旅行,跋山涉水,更危险的地方也要去一去。以前的我不敢吃冰激凌,不敢吃豆,是怕健康有问题,此刻我是多么的后悔。过去的日子,我活得实在太小心,每一分每一秒都不容有失,太过清醒明白。

如果一切可以重新开始,我会什么也不准备就上街,甚至连纸巾也不带一块,我会放纵地享受每一分、每一秒。如果可以重来,我会赤足走在户外,甚至整夜不眠,用这个身体好好地感受世界的美丽与和谐。还有,我会去游乐园多玩几圈木马,多看几次日出,和公园里的小朋友玩耍。

只要人生可以从头开始,但我知道,不可能了。

人生真的不可以再来一次,以有限追求无限,请珍惜活着的感觉!

记得有这样的事情常常出现:

一个人慢悠悠地走在马路上,任凭身后的汽车喇叭叫个不停,他却仍然不慌不忙,一副很不情愿让路的样子,嘴中还嘟嘟囔囔:你着急,谁不着急?有种就开上来吧!

后来,这个人坐到了汽车上,又非常讨厌那些不及时让路的步行者和骑车人,甚至动不动就出口不逊:怎么?找死啊!

一个人在站牌下等车的时候,引颈翘首,望眼欲穿,恨不得让每一辆过来的公交车都在此停下,立即停下。

后来,这个人终于挤到了车上,但他立即就喝令关上车门,并怒目而视那些仍然没挤上车的人,盼望这辆汽车加快速度,永不再停。

同是一个人,在车下是一种态度,在车上又是一种态度,在车下的时候,看着车上的人有毛病;等到自己上了车,又反过来看着车下的人有毛病。

在我们的生活中,总是车下的人多,车上的人少。所以,当车下的挡路、挤车或者放怨气、发牢骚的时候,车上的一定要忍耐一些,宽容一些。只有这样,人才能活得轻松自如,才能在生活中少找晦气,才能活出自己的感觉。

活着原来是一种享受,活着的感觉原来是美好的,生活中原本的斤斤计较本来是可以避免的,是不会影响你的生活质量和良好心情的。活就活出自己的个性与风格,活出质量,莫使百年人生变成百年孤独。

心灵感悟

以有限追求无限,请珍惜活着的感觉!

行走

人活着就是为了在世上行走。人能够迈开两条腿堂堂正正地走,不必像蜗牛、乌龟、蛇、壁虎那样怪模怪样地爬行,这是上天对人类的特殊恩宠。人类的高贵和尊严在很大程度上来自直立行走。不可想象,人类如果只能在地上用肚皮爬行,或者像一般的动物那样用四只脚行走,他们有可能进化到今天这个样子吗?

但是人类正在不知好歹地把行走看作一种负担,一种麻烦。如果说踩自行车还多多少少保留了行走的性质(必须用两只脚用力地踩),那么坐火车、汽车、飞机和骑摩托车、助动车、电动车就完全取消了行走。人类中的一部分,除了在家中从卧室到客厅走几步之外,已经不知道什么叫行走了。动物和人类的进化遵循着一条共同的规律:身体上使用较少的部位会越来越萎缩、笨拙,使用较多的部位会越来越发达、灵敏。我们不妨想象一下未来人类的尊容:又短又细的双腿,向前凸出的肚子,硕大而又沉重的脑袋仿佛要把整个身子压垮。女性的窈窕柔美和男性的健壮英俊仅仅出现在人类的记忆之中,假如要演一部反映20世纪人类生活的电影,恐怕再也找不到身体跟今天的人类相像的演员了。

我的童年是一个行走的童年。20世纪五六十年代的江南水乡,人们除了偶尔以舟代步之外,几乎没有其他任何交通工具。我们走啊走,在阳光下走,在风雨里走,在白天走,在黑夜走,走弯弯曲曲的田埂小道,走绵绵无尽的古驿道、古纤道或者新开辟的机耕路。我们一个人走,两个人走,或者一群人走。一口气走上三四十里是常事。我们边走边长大。虽然我们常常食不果腹,衣不蔽体,但我们还是比现在营养过剩的孩子们要健康得多,这全赖行走的恩赐。

在行走的过程中,我们跟大自然建立了越来越深厚的交情。在春天的田野上,我们一边行走一边比赛谁能找到更多的蚕豆耳朵,或者一把把地割下青翠鲜嫩的马兰头准备带回家做菜肴;夏天,我们到荷塘里采几张阔大的荷叶顶在头上遮挡火辣辣的太阳;秋天的夜晚,我们一边行走一边聆听蟋蟀的歌唱;冬天的行走索性就是一场持续不断的打雪仗的游戏了。现在我们坐着各种车辆赶路,我们跟田野里生长的一切保持着一段不可亲近的距离,那些美好的植物在我们眼前稍纵即逝。我们坐车赶路的目的是为了节省时间,但实际上,我们减少了与美好事物接触的时间,我们恰恰是在真正地浪费时间,因为人活着的意义就是尽可能多地拥抱和亲近最美好的事物。如果我们在田野,在草原,在树林,在群山之间,在河流之畔左顾右盼,流连忘返,或者陪伴着一位气质不俗、品行高贵的朋友慢慢行走,推心置腹地交谈,那该是多么美丽的人生境界!让飞速旋转的去飞速旋转吧,让一日千里的去一日千里吧,真正的人生需要的是从容地行走,细细地感受,需要脚踏实地,步步为营。

我并不反对某些方面(比如经济建设)的现代化速度,但现代化速度应当以保证人的生命质量为前提,任何有损于人的生命质量的速度都是得不偿失的。减少甚至取消行走显然大大影响了我们的生命质量。没有行走的日子,我们生活的大地上只能疯长不能结出果实的植物,我们灵魂的河流上只会塞满一无用处的水葫芦。让我们热爱行走,骄傲地行走,正如法国诗人兰波在一首诗中写的那样:

我走了,双手插在空瘪的衣袋里,

外套的褴褛显得格外神气。

我在苍天下走着,缪斯,我是你的信徒,

哎呀呀,我梦想过辉煌的爱情!

心灵感悟

人类的高贵和尊严在很大程度上来自于直立行走。

花与人

有一位花贩告诉我,几乎所有的白花都很香,越是颜色艳丽的花越是缺乏芬芳,他的结论是,人也是一样,越朴素单纯的人,越有内在的芳香。

有一位花贩告诉我,夜来香其实白天也很香,但是很少闻得到。他的结论是,因为白天人的心太浮了,闻不到夜来香的香气。如果一个人白天心也很沉静,就会发现夜来香、桂花、七里香,在酷热的中午也是香的。

有一位花贩告诉我,清晨买莲花一定要挑那些盛开的,他的结论是,早上是莲花开放最好的时间,如果一朵莲花早上不开,可能中午和晚上都不开了。我们看人也是一样,一个人在年轻的时候没有志气,中年或晚年就更难有志气了。

有一位花贩告诉我,越是昂贵的花越容易凋谢,那是为了要向买花的人说明:要珍惜青春呀,因为青春是最名贵的花,最容易凋谢。

有一位花贩告诉我,每一株玫瑰都有刺。他的结论是,正如每一个人的性格中都要有你不能容忍的部分,爱护一朵玫瑰,并不是要努力把它的刺根除,只能学如何不被它的刺刺伤,还有,如何不让自己的刺刺伤心爱的人。

心灵感悟

要珍惜青春呀,因为青春是最名贵的花,最容易凋谢。

魔笛

在我7岁生日那天,亲友们把钱币塞满了我的口袋。我高兴极了,马上到一家儿童玩具小铺去买东西。

路上,我碰到一个男孩,他手拿短笛吹奏着,那抑扬顿挫、悠悠动听的笛声把我吸引得入魔了,我心甘情愿地掏尽口袋所有钱币换取了这个小玩具。我一回家,就大吹特吹起来。

我非常喜爱这个魔笛,但全家人却很讨厌这怪玩意儿。我的兄弟姐妹和堂兄弟,得知我付了多少钱之后,纷纷指斥我受骗上当了,原来,我付出了四倍于这个短笛的高价。

此刻,我才恍然大悟,用这么多的钱,可以买好多好多的东西呀!大家嘲笑我是小傻瓜,我懊丧得大哭起来。我觉得,这魔笛带给我的不是愉快,而是烦恼。

吃一堑,长一智。从此以后,每当我打算买非必需品时,总是告诫自己:切莫花太多的钱去买‘魔笛暞。这样,我逐渐学会了节约。

长大后,观察人世间芸芸众生,我发现:许多人付出了巨大代价去买各自的魔笛。

我目睹有些人狼子野心,虚掷韶华,醉生梦死,耗伤精力,泯灭良心,欲壑难填,甚至贪赃枉法,出卖亲友,以牟取暴利厚禄。这时,我常常默默地自语道:诸君花了高价去买‘魔笛暞。

有时,我邂逅吝啬鬼,这号人视钱如命,对人一毛不拔,情薄如纸,厚颜无耻,唯利是图,贪得无厌。我说:可怜的人呀,你们为自己的‘魔笛暞付出实在太大的代价了。

有时,我还目睹有些人迷恋于华丽的装饰、奢侈的家具、豪华的轿车……而这些魔品远远超出其财力,结果债台高筑,身陷囹圄,草草了却一生。于是,我叹息道:唉!你们为区区‘魔笛暞付出了多么昂贵的代价啊!

总之,我认识到:大多数人的不幸,都在于不恰当地估量了各种事物的价值,并为各自的魔笛付出昂贵的代价。

心灵感悟

大多数人的不幸,都在于不恰当地估量了各种事物的价值,并为各自的魔笛付出昂贵的代价。

取舍之间

走了几次花市,跟玉摊老板逐渐相熟。

喜欢他的纯真,不带市侩气。尤其喜欢他的不执着。

他卖的,大部分是出土老玉,几乎都斑驳陆离,也几乎都有撞裂后残缺痕迹的沁纹。他通过一个退伍老兵的渠道购入这些老玉。喜欢的,自己留着欣赏把玩,一段时日后再出售。

他身上经常挂着好多块经他盘养过后的老玉,只要有人喜欢,他都毫不吝惜地让售,也不坚持他自己所定的最低价格。因此,来他玉摊的人整日川流不息,很多都成了他的好朋友,有事没事就去他的摊边闲聊。

问他为什么可以把心爱的东西让给别人,而不觉得不舍,他豁达地笑笑说:人世间的东西,并没有一定的主人,也没有永远的主人,既然如此,那么谁都可以拥有它。而且,有人要买是那人有福气,我能卖,也是我的福气。

前些日子,他买来三颗天珠,经他盘养后,都已微微泛红。尤其较大的那颗,红润内敛,十分讨人喜欢。他自己也珍爱万分,日日夜夜佩戴它,打坐时不离身,工作时也不离身。有一天,他突发灵感,把三颗天珠配上玛瑙玉石,串成项链挂在胸前,朋友见了,都说好看。

隔日来了一个识货的顾客,一眼看上那颗大天珠,并坚持只要单独买下它。他应允了,一刀剪下大天珠,其余残存的玉石顿时失色。

朋友都为他惋惜,说他不该坏了那串项链,不该坏了整体的美。他笑笑,不以为然地说:残缺,不一定不美;完整,也不一定就美。那人那么喜欢那颗天珠,是他跟它有缘,我成全了他,不也很好吗?

那天以后,他依然成天佩挂着那串残缺的项链,无憾无悔。

或许他的豁达来自他的不执着,他的不执着又来自他的自我修持。

这两天,我看上一颗他经常把玩的黄玉佛手,有心要他割爱,却因他在那佛手上穿上一粒小小的骷髅,而使我犹豫。

你怕什么呢?他点破我说,终有一天,我们都会变成这样子的。这正可以提醒我们,对世间的情缘,不要过于执着。

这使我想起小时候看外婆捡菜,看她一朵朵地摘去高丽菜(圆白菜)嫩芽上的鲜花,我总为那些娇黄色的嫩花惋惜,向外婆抗议不该摘去它,外婆却淡淡地回答我:那有什么可惜的?那上面有虫。

而我现在挑拣高丽菜嫩芽时,也往往下意识地就摘去了嫩芽上正盛开着的黄花。是我已失去了少年情怀的憧憬,还是我已被世故所淹没?

应该都不是。对美好的事物,我仍然疼惜。我不只忍心看那黄花在加热后,瞬间就失去了它娇嫩的容颜,而且我已明白,事物在取舍之间,自有它一定的分寸。

得,要先舍;而舍,终必得。

舍不舍,就全看个人造化了。

心灵感悟

得,要先舍;而舍,终必得。

感动

在人生的栈道上,我们都是赶路人。

这是一个有情的世界,我们每一个人都活在别人的善意里,于是我们常常感动,常常流泪,为那一份徐徐升腾的爱意。

假期旅行,上了火车我才发现要与独夫同行两天三夜。听说过许多关于他的传闻,尽是些冷漠怪癖事,也许就是因为太落落寡合,他才得了独夫的绰号。

坐着打了两宿的牌没合眼,到了第三个晚上,我终于挺不住了,蜷缩在座位上不多时就什么都不管不问了。

沉沉一觉,隐隐觉出有东西在眼前晃,才睁眼,却见独夫正伸着手在我的头前护防着过道上人来人往的磕碰。见他站着,才骤然发觉自己早已横倒着占了他的座位。难道他竟是这么站了一宿?而他却一直是发着烧的呀!

我慌忙起身致歉,却见他安然的笑容:我下了车到家就能睡,你这可是才开始。

哪里有一点的冷漠?顿时心中涌上缱绻的温柔,纵使他真的如传闻中那般不可理喻,而我也宁愿更长久地沉浸在这一刻的感动里。感动真好!

既然能有这样一种感动,又何苦让种种块垒梗在心头?

有一次邀朋友小聚,没想到还来了一位素有嫌隙的,他怯怯地跟进来,在我的惊怔下掩不住地局促。来的都是客,自然不能拒之门外。

我努力地不要冷落他,却克服不了不联络的生疏,自然话不太多,只能在饭桌上劝他多吃多喝。

相隔着桌子,我瞥见了他眼中的感动,竟蓦地被感动,满怀里也尽是感动了。

也许感动还是一种宽容,怡人清香又沁己心脾。也许我们难免会为一次愚蠢的感动而追悔,但是在每一回真正的感动中我们得到的更多。

心灵感悟

也许我们难免会为一次愚蠢的感动而追悔,但是在每一回真正的感动中我们得到的更多。

感悟失落

真正的人生不可能没有失落,一如没有风的大海,没有雷的云朵,没有草的山岭,没有树的高山,一切将变得单调而乏味。

生命的历程中,谁都无法拒绝失落,正如无法拒绝刮风下雨,拒绝电闪雷鸣,拒绝日出日落,拒绝月的阴晴圆缺。谁想拒绝失落,谁就是在痴人说梦,异想天开。

有时失落像一位好客的山里人,失落的大门每时每刻都敞开着,它随时都在伸着双臂迎接每一位过客的进进出出;有时它又像一位长者,严肃地目视着失落者的一举一动;它有时更像是一个顽皮的孩子,在清晨,在傍晚,抑或在某一个瞬间,不经意地跳出,没有商量,也不打招呼,挽着你的手臂,或者一头扎进你的怀里,和你亲昵、撒娇。

失落对每一个人都是公平的,它是那么正直。它不管你是不名一文的凡夫俗子,还是富甲一方的富豪,不管你是炙手可热的社会政要,还是什么文化名流,谁都有失落的时候。有的人觉得失落是苦的、涩的,因而憎恨、恐惧失落,视之若魔鬼,唯恐避之不及;而有的人则觉得它是甜的、美的,对它格外垂青,甚至对它默默低语,一诉衷肠。

失落是一种心灵的炼狱,是对人生的一种考验。只有经得起失落考验的心灵才能扛得起世间的暴风和骤雨,才能经得起人生的起伏和打击。失落更是认识自我、反思自我、认识他人的一种良机,在失落中反思自己,才能更好地修正自己、提升自己,使自己获得更多更深刻的人生启迪。

失落是一种沉默,是一种成功前的沉默;失落是一种黑暗,是黎明前的黑暗;失落是一座座丰碑,在你每一个跌到了又爬起来的地方,留下一串串深深的带血的印迹。失落是一剂兴奋剂,把失落当作有滋味的美酒,细细品味着它的香醇,会越发增强我们的斗志。

经历了失落,我们的人生会更加丰富,我们的思维会更加敏捷,我们的心会更加坚强,我们的人生会更有意义。在失落中找到快乐,是一种人生的一种大智慧;在失落中奋起有为,收获的将是一份成功的人生。

心灵感悟

失落是一种沉默,是一种成功前的沉默;失落是一种黑暗,是黎明前的黑暗……

回首的意义

也许,我们总是回首。

回首来时的路,发现那条青春的轨迹已无法辨认。人们给这个世界和自己留下的原来并不可以用富足或空灵简单概括。

我们总是来不及反省,来不及演绎,甚至来不及后悔,就已匆匆地走过了人生的一程,走过了青春最浪漫的一截。

这或许是一种哲学,关于生命的哲学。

然而,我们并不是总是失望,正如我们并不总是缺乏才情和勇气。我们的心始终在跳荡。我们的热血始终在燃烧,我们走出的路始终在脚下延伸。还有理想、憧憬、信念和毅力……这一切,构筑了我们人生的基石。

于是,我们从不感叹人生易逝,功名难求;我们从不抱怨生不逢时,历尽坎坷;我们从不祈求别人廉价的同情或者仗义的怜悯。

回首来时的路,一行行逝去的脚印在大脑深处复活,一幕幕青春的悲剧重演,一幅幅人生的风景再现,其实,这是我们的资本。

回首,已不再是无助心灵的漂泊。

回首,已不再是一种失败的象征。

回首,使我们懂得了奋斗的价值,追求的意义和生命的真谛;回首也使我们淋漓尽致地笑,痛痛快快地哭,然后,尽情地挥洒汗水,让不悔的青春去经历一回回风雨的洗礼,去迎接一次次的挑战。

这样,我们才可以无愧地说,我们是属于未来的,我们走向未来。

这样,我们才可以坦然地对世界宣称,我们并没有白来,至少,我们没有亵渎理想的崇高和追求的壮阔……

心灵感悟

回首,已不再是无助心灵的漂泊;回首,已不再是一种失败的象征。

这就是生活

许多时候,我们都愿意不辞辛劳地耕耘,甚至流血流汗,也在所不惜,因为我们心里都殷殷期待着日后某天的收获。假如有朝一日收获成为泡影,我们定会感到心底那份深深的惆怅和失落,愤怒于自己历经艰辛后的两手空空,因为我们是那么渴望收获。

但有时候,我们却忘了收获。为了轰轰烈烈,我们忘了收获一份平淡;为了金钱,我们忘了收获一份真情。而有一天,当我们千方百计去争取一样东西,却只能得到另一样东西的时候,我们收获的兴趣甚至会荡然无存。我们一方面深深渴望收获,一方面又执意把收获通道引向一条狭窄的胡同;一方面抱怨生活的吝啬,一方面又浪费着机遇,使生命中无数美丽的浪花,在我们面前白白流逝。

人的一生中,期望与现实常常会发生冲突。我们期望的,未必能够获得;我们能获得的,却未必是所期望的。然而这就是生活。生活本身不可能事事遂人所愿,人生也不是理想的化身,虽然我们也辛勤耕耘,但总有一些东西我们一生都不可能得到。我们与其一厢情愿地久久眺望远方的海市蜃楼,不如踏踏实实收获身边的每一份真实。不能得到爱情,就收获一份友情,让友谊之花在心底不时散发缕缕清香;生活不再辉煌,就保持一份平淡,让生命在平淡的底蕴中熠熠生辉;玫瑰花枯萎了,就撷一朵月季———总有一天我们会发现,月季其实也沁人心脾。

生命是一个过程,也是一种结果。生命的意义不仅在于耕耘,也在于收获。只顾耕耘,不问收获不是对生命的负责;只问收获,不善收获同样会带来生命的缺憾。生活不会给我们太多的机遇,我们不如现实地面对人生:不能拥有阳光,就揽一片月华;摘不下满天星,就收获一片云。只要我们真心真意地生活,珍惜生活的每一次馈赠,不管我们能否达到理想的圣地,面对人生,我们都会深深感到生活的充盈。

心灵感悟

生命是一个过程,也是一种结果。生命的意义不仅在于耕耘,也在于收获。

窗口里的风景

太湖之滨有一个别墅群,依山而筑,青砖红瓦。在拍卖会上,这18栋面积相同,结构一样的别墅竞拍出18种价格,最高的98万元,最低的48万元。那栋价格最高的到底好在何处?原来站在这栋房子的窗口,波光浩渺的太湖可以尽收眼底,而其他的房子就没有这个优势,多出来的50万元,原来是一窗风景的价格。

你是否发现这样一个道理,在这个世界上真正值钱的大多是那些不相干的东西?有时人类所追求的往往也是这些额外的不相干的事情。一位老翁,冒着大雪,独坐在小舟上垂钓,身子冻得瑟瑟发抖,他真的那么急于吃鱼吗?我想他真正寻求的绝不是鱼,肯定是鱼之外的东西。

让人赖以生存的本是阳光、空气和食物,然而人类时常赞美的却是月色和星辰,月光下的漫步,星光下的遐想。对人类而言,好像真正美好的回忆都在这些无关的东西上。男女组成家庭,有了房子、家具及其他日用品好像还不够,还需要爱情。爱情是什么?爱情不是油,不是面,不是茶,不是知识,不是智慧,不是逻辑,它好像什么也不是,但是就是这种什么都不是的东西,人人都在追逐。

人生的意趣确实全在那些不相干的事情上,确实全在那些看似无关的东西上面,人与人之间的较量有时也是这样,不是你拥有的实实在在的某种东西的较量,不是金钱、权力、房子的较量,而是与此无关的人格、品行、道德的较量,就像湖畔的那几栋房子,最终值钱的是那个窗户所含的风景。

心灵感悟

在这个世界上真正值钱的大多是那些不相干的东西。

出淤泥必染之

做人一不必花哨,二不可侥幸。

别倚仗智力和蹊跷人周旋,别倚仗体力和烟酒周旋,别倚仗心存良知和乌七八糟的事周旋,人没那么大的免疫能力。

旧话道:撼山易,撼岳家军难。套用这句话说,撼山易,撼烟难,撼麻将桌难,撼不收礼难,撼酒盅难,撼不说谎难,撼女色难,撼不听吹捧难,撼表里不一难。

人有些时候太看重自己,或者说太自信。如果读一读《普通免疫学》,便知人的免疫系统其实很脆弱。同样,人从小受到的教育、人类积累的良知带给一个人的影响,不见得比一支烟、一杯酒的诱惑更大。

中国的传统文化里面有一些不知不觉害人的所谓警句,其一曰出淤泥而不染,它的毒害性即它的欺骗性。这句士大夫标榜清高的昏话,一个和人类毫无关系的植物现象的解说,几经流播变成人们追求的理想。

古往今来,哪一个出淤泥而不染?隋炀帝、希特勒、贾宝玉、李自成……谁没染?除了荷花的花瓣之外,谁都要染。这样的话怎么会励志呢?如同说抽大烟而无害、与狗熊肉搏而不伤、用硫酸洗澡而不留疤痕,全是谎言。荷花是花,人是人,两者完全不可相提并论。人的脸上为什么不结瓜子呢?为什么不落蜜蜂呢?因为你不是向日葵。

这句格言合乎人心深处的虚伪,即作恶而免于受罚,或者说,偶尔作恶成不了恶人。为什么?因为可以出淤泥而不染。

就人类而言,就世上每天都发生的战争、恐怖活动、犯罪和不公平行为而言,人心远没有进化到从善如流的程度。一些大恶常常由小恶积蓄、增殖、裂变而成。无论什么人,都没到达出淤泥而不染的境界。

远离淤泥,比研究怎么钻出淤泥又开放一朵洁白的花更安全。

这是说,人别用自己脆弱的免疫系统试验上帝。上帝不傻,傻的是那些往淤泥里钻的人。

心灵感悟

远离淤泥,比研究怎么钻出淤泥又开放一朵洁白的花更安全。

不高明又何妨

前几天下午,我正在弹钢琴时,七岁的儿子走了进来。他听了一会儿说:妈,你弹得不怎么高明吧?

不错,是不怎么高明。任何认真学琴的人听了我的演奏都会退避三舍,不过我并不在乎。已有多年我这样不高明地弹却弹得很高兴。

我也高兴不高明地歌唱和不高明地绘画。从前还自得其乐于不高明地缝纫,后来做久了终于做得还算不错。我在这些方面的能力不强,但我不以为耻。我有一两样东西做得很不错,其实,任何人能够有一两样做得不错就应该够了。

不幸的是,做不高明的事已不时髦。从前一位绅士或一位淑女若是能唱两句,画两笔,拉拉提琴,就足以显示身份。可是在如今竞相比拟的世界里,我们好像都该成为专家,甚至在嗜好方面亦然。你再也不能穿上一双胶底鞋在街上慢跑几圈做健身运动,认真练跑的人会把你笑得不敢在街上露面———他们每星期要跑30多公里,头上缚着束发带,身上穿着60美元一套的运动装,脚上穿着花样新奇的跑鞋。鞋子真是一件大事。不论你说考虑参加哪一种运动,那些运动迷头一件要问你的事就是你打算买什么鞋子,哪一种鞋底,什么牌子。这时,你便不能说你高中时代的网球鞋还没有穿破。

不过,跑步的人还没有跳舞狂那么势利。也许你不知道,去跳舞的意思已不再是穿上一身漂亮服装,星期六晚上陪男友到舞厅去转几圈。跳舞是穿上紧身衣裤,扎上绑腿,流汗做6小时热身运动,跳4小时芭蕾舞,上4小时爵士音乐课,每星期如此。

你在嗜好方面所面对的竞争,很可能和你在职业上所遭遇的问题一样严重。啊,你开始织毛线了,一位朋友对我说,让我来教你用卷线织法和立体针法来织一件别致的开襟毛衣,织出12只小鹿在襟前跳跃的图案。我给我女儿织过这样一件。毛线是我自己染的。我心想,她为什么要找这么多麻烦。直到那时为止,我看着我正在编织的黄色围巾每星期加长五六厘米时,还是自得其乐的。我只要看电视时不致两手闲着。

你可曾注意到这种事对我们的子女有何影响?一个邻居女孩担心进不了最好的健身学校,她告诉我说:我着手得较迟,而且每星期只能练五六个钟头,因此我的技巧可能达不到他们的标准。这孩子只有9岁。她长大后根本不想成为体操专家,她想做护士。我问她闲暇时喜欢玩什么。啊,我实际上没有多少闲暇时间,她说,我是说,家庭作业、健身体操、横笛练习,把时间全给占满了。现在我每星期练三次横笛,所以我很有希望加入州乐队。

我不反对自我改进。壮志、干劲和好胜心,在合理范围内都值得钦佩。可是,现在我已不知道何谓合理范围。我认识的有些人避免从事他们喜欢的活动,原因只是他们缺乏时间或精力去认真应付。有一位妇人老是想学习一种外国语。多年来她一直抱怨没有工夫去学。虽然我曾指出,法文或意大利文夜间课程每星期只要几个钟头,但她仍然继续拖延。我想,她所谓没有时间去学,是因为她想一年之内就说得十分流利,达不到这个水准她就会觉得难为情。

我想,我们现在就不该让这种事情再继续下去。从本星期起,我们每人都应立志做点新的事情,但要弄清楚我们绝不求精通。我可以根据经验告诉你,塌陷的鸡蛋牛奶酥还是很好吃的。这意思是说,不妨以再做初学者为乐,重新找出创造性消遣的乐趣。如果你觉得困难,可以请任何一个两岁的孩子教你。两岁的孩子有凭着热情应付不可能之事的本领,不断的失败往往也不会使他们灰心。

至于我,我的身体已胖得越来越不像样,所以我想学打网球。网球看起来不太难,只要教我几次,我应该很快就可以不太高明地打了。

心灵感悟

玩什么都不必精通,从创造性的消遣中自得其乐,仍不失为自我改造的办法。

灯火的温情

不知是不是每个人都会有这么一段经历,在记忆中留下一段对黑暗很深的难以忘怀的感触,我把这种感触叫作荒野无灯。小时候,我怕黑,怕一个人待在家里,怕窗外那些与神怪故事相连的响动。这种恐惧不是对黑暗本身,而是对藏在黑夜里的鬼怪的敬畏。我长大了,常走夜路,在乡间,在大山里,一次又一次地强化了我对黑暗的印象。天地浑然于漆黑的夜幕之中,天上无星无月,有时飘洒一些无端的雨丝,黑影憧憧,或是浓云或是山影或是树荫,黑暗在你面前悄然分开,又在你背后迅速合拢,只有路面上的水洼是亮的。这时候,我往往疾走如飞,目光朝着前方茫然地摸索,直至一盏灯像萤火虫飞进心田,猛地点燃温暖全身的火———一种热爱和感激之情。

人生之旅,总会经常穿行于荒野无灯的境界,如火车会钻进漆黑的隧洞。当列车在长长的隧洞中穿行时,虽然身处险境,但作为乘车人,我们处之泰然,泰然是因为一种信任感和依赖感。是的,我们处于这个闹哄哄的世界,常常身处黑暗而不惊,有时来自一种盲目依赖和盲目信任。我读高中时正值文革,深夜值班站岗,四周万籁俱寂,心头还是害怕的,但回头看一眼同伴的眼睛,便相信这两个小时不会出事。现在回想起来,因为无知,反而坦然。

孤绝是一种人生境界,它对我们所产生的影响,远远超过了独行夜路所给我们的刺激。有时我身处闹市,四周是熙熙攘攘的人群,两旁是红红绿绿的彩灯,而我却如处荒野,心里刮着凄冷的风。谁都可能产生这种体验,你明明被这个世界紧紧搂着,然而内心却感到自己是无人理睬的弃儿。不仅在闹市里,甚至在熟悉的人群中,你也会有这种孤绝感。那些熟悉的脸一下子变得陌生了,没有一张嘴向你说真话,没有一双眼睛使你感到温暖,无靠无助的感觉紧紧攫住你的心,从环境到心境,都真是荒野无灯。乞助和寻求怜悯是常被人采取的解脱方法,可惜这种解脱是以出卖或出让尊严与自信为代价的。

人生之旅常常有一段难以摆脱的黑暗,它对每个人都同样严酷。这种黑暗也许是一个大时代的国家民族的浩劫,个人只分担了其中的一份。这种黑暗也许只是个人命运中的小插曲,诸如失恋、被诬陷、疾病等,对其他人而言是微不足道的琐事。然而每个人在通过这段黑暗时所产生的心境是不同的,解脱的方式也会各异。

说到这里,我可以认为人是有灵魂的,因为我们平素看不到的内心世界,在这个时候往往会显影,会左右我们的言行。柳宗元的《江雪》一诗,应该是孤绝心境的最美描绘,千山鸟飞绝,万径人踪灭。在此绝灭之境,能心平气和地垂钓,是一境界;能够不与人为伍地独钓又是一境界;而能在绝灭孤独之中钓寒江之雪,乃是最高境界。

以前老师讲课总说这是诗人失意心态的写照。其实,人难免不失意,失意时不失人格,不失风骨,不失高洁,才可独居寒冷的江峡中,成为高天银雪世界的唯一自持者。假如你在蓑笠翁的位置,会如何呢?我曾问自己。我说,我不如他,我不会怕冷,却会怕这荒野没有一盏唤我归去的灯……

心灵感悟

失意时不失人格,不失风骨,不失高洁,才可独居寒冷的江峡中,成为高天银雪世界的唯一自持者。

骑白马的不都是王子

骑白马的不都是王子,也可能是唐僧,就像扛掏耙的也不都是猪八戒一样。那么,能拎一根棍子,前边揻一个弯,在草地上甩一膀子,一抡就是贵族了?

可眼下,有钱人真的就这么培养自己包括自己的孩子,说从小就让孩子打高尔夫,感受高尔夫的氛围,就会知道贵族的礼仪、礼节、气质、风度了。

如果贵族就是这么培养的,那么新西兰人和我们内蒙古人离贵族就不远了。新西兰人百分之五十生活在牧场上,整个国家就是个天然的高尔夫球场地,牧羊人那个牧杆前边有几个弯齿,可以撮起一个小石块,然后甩开膀子一抡,就能把脱离羊群的那只羊打中,高手的准确率是打羊的左后蹄就不会打右后蹄的。若让这样的牧羊人去打老鹰球或小鸟球那真是小儿科的,绝对不会像我们想成为贵族的人那样,花大把的钱,流一身的汗,浪费那么多的草地,却喂不壮一只羊。

出于好奇,我在网上搜索了一下高尔夫球的起源,这一看不要紧,我更加敬佩我自己了。俺平民也有所见略同的时候,高尔夫这玩意儿在古时是苏格兰牧人在牧羊时闲得无聊而自娱自乐的一种游戏。苏格兰人用一根棍子,将一颗圆石子击入野兔子洞中,用来打发无聊的时间。有人从中受到启发,发明了高尔夫球运动。这个在苏格兰政府和贵族眼中的粗俗运动曾遭受过政府令的禁止。1457年3月代表苏格兰贵族的王室,还颁布了一项完全停止并且取缔高尔夫球的法令。原因是这项消遣性极强的运动,不仅粗俗,而且妨碍了苏格兰年轻人练习国术———射箭。后来高尔夫球才逐渐成了平民大众的游戏。随着草场的昂贵,平民逐渐退出了高尔夫,于是高尔夫才被有钱人独享。高尔夫从起源到如今都与贵族无关,有关的仅仅是钱要多。于是高尔夫便成了身份和金钱的象征了。这有点像美国人的英语,与传统的英格兰英语比,并不是谁正宗谁才更英语,而是谁的货币更坚挺,谁的声音才时尚。转移到中国就是今天的港台腔比正宗的普通话更有魅力。

有人想把自己改造成像英国贵族那样有品位,像英国绅士那样有气质的人,这好啊,也简单,但不用像打高尔夫球那样大的投入,老夫可奉献一招,把你的小轿车卖掉,为贫困山区的穷孩子们盖一所希望小学,你就有了一点同情心、博爱情。你不随地吐痰,见了乞丐舍出毛把钱,看见弱者遭遇不公时,能仗义执言,遇见歹徒以强凌弱时,能挺身而出,你就有了点绅士风。这是第一步,你做得到吗?

否则,你高尔夫球打得再好,往大了说,不也就是个职业球手吗?弄个大满贯之类的高帽子戴,顶多是一个著名球手,还不是贵族。世界上许多著名的高尔夫球手是黑人,他们的先人出身恰恰是奴隶。

我是不相信打高尔夫就能打出贵族气质的,就像我从不相信骑白马的小子都是王子一样。

心灵感悟

我是不相信打高尔夫就能打出贵族气质的,就像我从不相信骑白马的小子都是王子一样。

既平凡,又忙碌,但何妨

待一切收拾停当坐下来时,已是晚上八点多,时光如水,又一天从眼前、从指间匆匆流过。

日复一日,多少个日子,都是这样在忙忙碌碌中度过的。

都说时间是公平的,它给予每个人的都一样多,一天24小时,谁又会比别人多一分、少一秒?而这有限的时间,既要给工作,又要给家务,既要给丈夫,又要给孩子,到最后,留给自己的又有多少?

感到时间紧迫,也许就是因为真正属于自己的时间总是那么有限,总是比自己渴望拥有的要少。

可是,工作、持家,相夫、教子,这些都是你人生中必不可少的内容和举足轻重的事情。不仅仅因为工作是美丽的,更重要的是为了一份更具本色和自然的生活,使生活有所附丽,心灵有所依托,在一个个平淡而真实的日子里体会生命的多彩多姿。

所以,忙碌是你的宿命。

虽然,你的愿望是平凡的,忙碌也是平凡的,可你依然全身心地投入其中,像一粒石子,像一棵小草,像一株无名的小花,像一脉默默流淌的小溪;不仰高山,不慕白杨,不羡牡丹之绚丽,不恨江河之渊博,默默地、认真地、然而又是从从容容地做着自己分内的事情。你总是那么容易就感觉到了满足和快乐,虽然这满足和快乐也是平平凡凡的,因为芸芸众生中,你本就是一个平平凡凡的人。

只是心中一直执着地涌动着这样的渴望,渴望在有限的人生或在每一个日出日落的日子里,能有一些时间是真正属于自己的,希望在真正属于自己的这样一些时刻里,不再为金钱所惑,不再为名利所累,不再为义务所牵,不再为责任所系,让心情进入一种轻松、灵动的状态,或飘逸,或沉醉。如有闲午后,或细雨黄昏,信意翻开手中书卷,读史、读诗、读人生、读自己,兴来了便涂写几个文字;或清茶一杯,或轻乐一曲,让心弦轻轻拨动,让心灵自由飞翔;或闭目凝神,或心旌神驰,想想如烟往事,梳理纷乱的思绪……让快乐在这一刻在心头弥漫,让生命在这一刻从容流过……

不拒绝忙碌,也不愿意错过放飞心灵的每一个时刻。

让平凡的人生在平凡的忙碌中执着前行。

心灵感悟

让平凡的人生在平凡的忙碌中执着前行。

快乐的距离

有位乡人告诉我一个故事。

一个农民一直想去一次北京。30多年前,从杭州到北京的火车票要30多元,这笔钱需要他在田地里劳作一年,他无法成行。

30年后,他老了,依靠打零工每年有600元的节余,而杭州到北京的硬座车票涨到了200元,他又无法成行。

去年,他突觉身体不适,到医院检查却是癌症晚期。家人借钱给他治病。

他说:别给我治病了,那些钱让我去一次北京行吗?

家人同意了。于是大家凑了2000元钱,并让人陪着去。临行前,他又不愿意去了,他说:2000多块,我打零工需要3年时间啊。

今年五一前夕,他死了。弥留之际,他喃喃自语:怪了,都这么多年了,北京好像越来越远了。

我听这个故事的时候,心间十分酸涩,问乡人那个人是谁,乡人说那老人是他的舅舅。杭州离北京仍然是那样的距离,如果从火车的速度来看,不是远了,而是近了。那位老者为北京梦追逐了半辈子,但北京仍在无法可及的遥远北方。

其实,老人的悲哀也发生在我们身上。我读小学的时候,梦想着自己长大了,要进城,要娶城里穿着裙子的姑娘。现在,我如愿以偿,但是我发现,我仍然被快乐远远地抛在后面。在城里,我仍然就像当年那个走在田埂路上的无助的小孩。还有一位同学告诉我,参加工作的时候,希望自己5年之内成为万元户。5年后,他成了万元户,但他发现别人的钱比他多得多。参加工作的第六年,他想在城里拥有一套房,70平方米的房子花了7万元钱,等到把债还清,别人早已住上100多平方米的住房,像他们这样的户型早已淘汰了。同学现在最大的梦想是住上120平方米的小区房,代价是40万,他们夫妻俩正千方百计地赚钱。

快乐是什么?快乐有时候总是和我们捉迷藏,它永远与我们若即若离,保持着一段距离。快乐也像骡子前方挂着一把草,它永远在前面,但永远都无法得到。有时候,我们要感谢那份若即若离的快乐,让我们还有梦,还有痛,还能让我们把生活继续进行下去。

心灵感悟

有时候,我们要感谢那份若即若离的快乐,让我们还有梦,还有痛,还能让我们把生活继续进行下去。

有一种拥有叫失去

那天,我看中央电视台的艺术人生栏目,被采访的主人公是我国著名的电台播音员雅坤。当那熟悉的旋律再次响起,雅坤老师那富有磁性的声音再次撞击我的耳鼓:观众朋友,八点半到了,欢迎您收听中央人民广播电台的综合文艺节目‘今晚八点半暞……

我的思绪一下子回到了20年前,我还是一个刚满十岁的少年,那时电视还不普及,所以一台半导体收音机曾陪伴我度过寂寞的童年,雅坤老师的声音也成为我最熟悉的朋友。在我的想象里,雅坤老师的形象既模糊又清晰,模糊的是,我从来没有见到过她,清晰的是我把自认为最美丽的女性形象都加在了雅坤老师身上。然而,20年后,当我第一次从电视上看到雅坤老师的时候,我在惊喜之余仍有一丝失望,毕竟真实的她和我想象中的她存在一定的差距。也难怪雅坤老师自己说,她最不愿意面对电视的镜头,她最愿意面对的还是话筒,是听众而不是观众。我完全能够理解雅坤老师的心情,因为她知道,她是用自己的声音认识了亿万观众,观众最熟悉也最认可的还是她的声音。

前不久,我参加一次笔会,文友来自五湖四海。当大家一一自我介绍时,我和身边的文友几乎都不由自主地惊叫起来。因为,当那些我们耳熟能详的作者真的就在眼前时,我们怎么也不会相信,能写出青春美文的作家竟是年近花甲的老人,文笔老辣的杂文高手居然是20出头的小伙子,而写出大量纯情诗歌的却是一位满头白发的大妈。我们互相善意地取笑,内心却别有一番滋味。

是的,也许我们都有一个思维定式,都愿意把自己的想象强加在某个人或者某件事上,并且深信不疑,一旦真相大白,我们难免失落。这是想象带给我们的一份美好,也是想象带给我们的一份残酷。人们常说,看景不如听景。事实上,是因为我们在看景以前就赋予了太多的想象。

我至今记得一个颇有意味的故事:有一位火车司机,常年在一条铁路线上奔跑,每每经过一个村庄的时候,他都会看到一位身材优美的女子伫立在村边,眺望着火车,有时候还向火车挥动着一条红色的纱巾,火车司机也挥动帽子向她示意。日复一日、年复一年,火车司机就要退休了,他终于决定要看看那位女子。当他终于站在女子身边的时候,他才知道,女子是一位双目失明的盲人,每天当她听见火车经过的时候,都会向火车挥动纱巾……老司机的梦圆了,却也碎了。

世界上有一种东西,在你拥有的刹那,其实已经失去。如果你真的喜欢一种文字,那么就好好地品读吧;真的喜欢一种声音,那么就好好地倾听吧。

心灵感悟

喜欢,不一定必须靠近。

学会选择,懂得放弃

妈妈告诉过我小时候的一件事。

一天,妈妈给我玩具。她先给了我两个,我一手拿一个,后来她又给了我一个,我迅速地把手上的一个玩具用手臂一夹,伸手拿到了第三个玩具。

当你听到这事时可能认为我小时候很聪明,妈妈也是这么认为的,现在仔细想一下便知道我很愚蠢。当我夹着一个玩具,手上还拿着两个时怎么能玩得好呢?如果放弃其中任何一个玩具,我想情况会大有改善。

曾经我经历过无数的选择,但放弃得太少,所以才使自己的身心疲惫不堪。以前别人找我帮忙时,我绝不会说不,不管自己有没有这种能力,往往最后事情干得一塌糊涂。如果我在事前选择放弃,就不会有这么多不堪回首的经历。或许放弃是一个人成功必须具备的条件……

大家都知道小孩对气球有一种非常强的依恋的感情。有一天,有一对母子在公园中嬉戏,儿子手中拿着一个气球,当他们玩累时就坐在草坪上。于是母亲拿出一只口琴吹起来,林间立即回响起悠扬的琴声。儿子瞪大眼睛,准备伸手向母亲要口琴,却又舍不得放开气球。左右为难之际,母亲停止了吹奏,朝他不住地发笑。在短短的几秒内,他作了选择,松开手……这天他学会了吹奏口琴,悠悠的琴声响遍公园。这个小孩就是艾伦·格林斯潘,美国第十三任联邦储备委员会主席。

他放弃了自己最心爱的东西,而选择了正确的道路,所以他才能成功。如果他像我这样不放弃的话,或许他只是一个普通人。

心灵感悟

放下是一种选择,也是一种快乐。

没有痛苦哪来自由

印度有一个青年,名叫萨丹,他很小就染上了麻风病。幸运的是他无意中结识了一位来自家乡马德拉斯传教行医的传教士医生保罗·布兰迪,两人成了忘年交。从此好心的布兰迪医生便把萨丹带在身边,无微不至地照顾他。几年后的一个夏天,萨丹想回家过个周末,一是探望家人,二是想看看自己独立生活的可能性。

由于麻风病的原因,萨丹的神经末梢对外界的刺激没有感觉,无法感觉到疼痛。临行前,布兰迪医生告诫他对陌生环境中的危险要格外小心。一切准备就绪,萨丹登上了开往马德拉斯的火车。

星期六晚上,和亲戚朋友尽兴而散的萨丹,回到自己曾住过的房间,一头倒在草铺上,沉沉地睡着了。第二天早晨一觉醒来,萨丹做的第一件事就是仔细检查全身。因为永远无法感知痛苦,随时随地检查自己,是他唯一可以判断危险、保护自己的办法,多年来萨丹已经养成了这个习惯。检查的结果让他大吃一惊,萨丹发现自己左手的食指血肉模糊。原来这个房间年久失修,他熟睡时,有只老鼠从墙洞里钻进来,竟然把萨丹的手指当成夜宵。但由于感觉不到疼痛,萨丹连一只小老鼠都抵御不了。

周日晚上,萨丹不敢掉以轻心。他整夜盘腿坐在草铺上,背靠着墙,借着油灯的光看书。破晓时分,他的眼皮越来越沉重。终于再也抵挡不住疲倦,萨丹头一歪睡着了。几小时后,萨丹被家人的叫声惊醒,原来萨丹的右手滑到了盛灯油的碗里,手背上的皮肉都被烧焦了,幸亏油灯的油所剩不多,又被家人及时发现,否则连他本人也会葬身火海。看到这一切,萨丹失意地告别了亲人,双手缠着绷带离开了马德拉斯。

布兰迪医生在回忆录中写道:萨丹回来后,我为他清理伤口,我们都忍不住失声痛哭。因为没有感知痛苦的能力,萨丹最渴望的自由被剥夺了。

布兰迪医生在文章最后说:当你在痛苦中挣扎,抱怨上苍不公时,我希望你会想起萨丹的故事。没有痛苦,就无法知道危险的存在,没有进退的尺度,就无法判断做得是对还是错,无法保护自己,就永远担惊受怕,没有自由。萨丹的故事教给我们一个人生真谛———没有痛苦哪来的自由!

心灵感悟

没有痛苦,就无法知道危险的存在,没有进退的尺度,就无法判断做得是对还是错,无法保护自己,就永远担惊受怕,没有自由。

回音壁

世界上竟然有这么奇妙的事情,一道环形的围墙,你站在那一边,我站在这一边,对方的身影甚至被中央的建筑物遮住了,然而,那嗓音,那熟悉的嗓音,透过贴耳的墙,就这样相互传递,清晰、真切,简直就是殷殷的叮咛。

当我傍着天坛的回音壁通话时,我油然升起一股奇异的感觉。想起很多年以前,我首次站在这里,十分诧异于面前这毫不起眼的红墙,它甚至有些斑驳了,却显示了惊人的传音灵敏度。这种与年龄不相称的敏捷,沟通了历史与现代的时光,我仿佛听到遥远时代的声音,那一刻就回响在耳畔。

但这种错觉一闪即逝,我明明是在一个春天的早晨,把我从南海之滨携来的一句问候,一直保留到踏足这里,才怀着既亲切又神秘的心情,轻轻地朝着伴我的朋友奉上空间的怀念:你好吗?

你好吗?你好吗?这短促的三个字回荡起来,就像在青山绿水间那般悠扬,犹如一首多情的歌。

我不知道传回我耳朵里的那一句,到底是我送去的,还是他回赠的。我总以为,你来我往的同一句话,已经交融成为分不清我的还是你的,那回音混淆了彼此的区别,成了合唱,流动在同一个音调里。

我实在喜欢倾听那回音。

当发自心底的声音诉出,任谁都不会漠然于它的去路,更不会无视于它有没有回应,即使是在空谷里的呼喊,也还会有相应的回声,何况是在人间!

这回音壁的妙处,就在于它的有呼必应。我有时会想,倘若太寂寞,倘若喧嚣的市声卷走了真诚的歌声,也许你和我也可以在这古老的地方找到一点安慰。

然而,我又想,大约,我们也不用太过拘泥于形式。生活在我们心海中激起的浪花,那涟漪,那涛声,不也是一种动人的回音吗?

只是,胸中的回音壁是无形的,它随着世间的脉搏,不断地震出生命之歌而已。然而,比较起来,它比真正的回音壁或许还要敏锐而且立体,因而还要生动得多。

心灵感悟

胸中的回音壁是无形的,它随着世间的脉搏,不断地震出生命之歌……

把门关上

小时候,我家借住在外村别人家的一个大杂院里。院子里共住着6户人家,除我家外,其余5家都是村里面当时很有些头脸和身份的人。其实,我的父亲和母亲都是很能干的人。丢下自己的房子不住而到外村来借居过日子,是因为我的父亲成分不好。

兴许因为我们是外村来的孩子,兴许是院子里的孩子们从大人的口中隐隐约约得知我们很不光彩的出身,我和妹妹经常成为院里孩子们取笑和欺侮的对象。更让我们兄妹难以忍受的是,每日三餐时,他们都喜欢成群结队地端着饭碗坐在我家门前的石凳上,炫耀碗中喷香的白米饭和饭上油渍渍的肉片,引得我和妹妹口水直流。而往往这时候,母亲就会从屋里走出来,找个借口把我和妹妹领进屋去。

把门关上。母亲注视着我,轻轻地但又不失严厉地吩咐着我———那是母亲第一次叫我关门时的情景。我没有反应。我的嗅觉和视觉都被鲜美的饭菜占据着。把门关上!母亲的声音加大了,让人不容置疑。看得出,离门很近的母亲本可以自己去做那件极为简单的事,但她却把这件最简单的事有意留给了她的儿子。

终于,我慢吞吞地关上了门。于是,屋里和屋外便变成了各不相干的两个世界。我津津有味地扒着母亲给我们煮的薯糠饭,夹着母亲为我们炒的无油花影子的野山菜。我忘记了我刚才看到和闻到的一切。

关上了门,把不切实际的欲望关在门外,我那躁动的心开始沉静下来。

心灵感悟

学会了关门,就是学会了操守,学会了做人!

洒脱地活

有一个人常喜欢说这句话。他曾经在《蒙娜丽莎》那个美人的嘴唇上画了两撇小胡子,曾经把自己的便盆签上名送到展览馆去展出。此人玩世不恭?此人爱标新立异?是的,这个人的活法已经超出了世俗的标准,已经飞越了平庸生活的偏狭,他还这样认为:一个人的生活不必负担太重,做太多的事,要有妻子、孩子、房子、车子。幸运的是我认识到这一点的时候相当早,这使我得以很长时间地过着单身生活。这样,我的生活比之于娶妻生子的通常人轻松多了。从根本上说,这是我生活的主要原则。这个人就是法国现代艺术大师马塞尔·杜尚。

杜尚成名较早,为此他常收到一些订画要求,而他的回答却是:不,谢谢,我更喜欢自由。他以两美元一小时的价格(通常价)给一些纽约画家,甚至随便什么人教授他所精通的法文,来挣每天的面包和啤酒。他本可以以他的盛名赚大钱,然而在所有的大师中,他是唯一一位在盛年突然停止作画的。他不打算画画了,他对象棋着了迷。

杜尚的洒脱,是因为他以为人生没有什么事是重要的。苏格拉底也曾表达过相似的意思,他说:我没有那种失去了它,就使我感到遗憾的东西。也许有了这种对生命的从容,才能使人生真正地潇洒起来,才会使生命穿越生死的界限,才能在任何时候都能临难不迷。

公元前212年,当古罗马人攻入叙拉古城时,学问家阿基米德正在沙滩上解算一道几何题,一个罗马士兵走了过来,阿基米德对他说,请别弄乱了我的几何题。罗马兵举刀向他挥去,面对刀刃,阿基米德说:请等一下,让我做完这道题。据说,罗马的大兵并没让他算完那道题,就让他的脑袋转移了,阿基米德该是死不瞑目吧———他还没做完那道题呢!

潇洒是现代人常挂在嘴边的一个词,可是论品位,阿基米德、杜尚的品位之高,肯定是当今的那些名流大款们难得其中真谛的。他们声色犬马、挥金似土,不过是试图把生命的簧作一次短暂的松弛,无论是财色,是名权,还是世俗中太多的好东西,对他们来说,都是太重要啦!

不能指望每个人都像杜尚那样,以为人生没有什么事是重要的,但杜尚的轻松、杜尚无与伦比的自由活法,无疑使急躁、紧张、功利的现代生活受到了嘲讽,也给生命枯燥的人群吹来了一阵清风。试问世上能有几人能像杜尚这样说,我这一生过得非常非常幸福,我是生而无憾的。

心灵感悟

潇洒是现代人常挂在嘴边的一个词,可又有几人真正活得洒脱呢?

沙漠里的玫瑰

一位朋友最近从北非旅行回来,送给我一份礼物。打开漂亮的包装盒,里面赫然躺着一把干草。朋友说,这叫沙漠玫瑰,很有名的。我疑惑地看了看朋友,朋友又说,自己看看说明书吧。

说明书是英文的,配上手头的英汉辞典,总算弄明白了,这种草其实是一种地衣,形状如松针。如果把干枯的它浸泡在水里,一个星期后,它就会复活。如果让它离开水,它又会慢慢枯萎如旧。从礼品的封装时间看,这把草已有两年没有绿过了。朋友解释说,最短的封装了一年,而最长的,有十年之久,但价格贵了许多。

我寻出久已未用的金鱼缸,注满清水,将其浸入,略带些激动地等着奇迹的到来。

第一天,那些草没有任何动静。第二天,不知是不是我的错觉,它们仿佛有了一丝绿意。第三天,我确信看到了一丝绿色。第四天、第五天,我看到绿色一点点地伸展蔓延,它的身体仿佛春天的少女,渐渐圆润起来。

第七天是星期六,我早上睡到九点多才起床,洗漱完毕,恰好有一个朋友造访,便领着他到阳台上去看那把草。此时,一株饱满圆润、完全复活了的沙漠玫瑰呈现在我的眼前。我仿佛看到了一株浓绿的玫瑰正开在一望无际的沙漠里。我情不自禁地惊叹:啊,多么漂亮的沙漠玫瑰。朋友在一旁见状,笑道:干吗呀,不就一把草吗?啥时改叫玫瑰了。

我一愣,反应过来,忙把前因后果讲给朋友听。

朋友走后,我一个人静下来想了想:因为渴望,所以人们愿意把一握青草叫作玫瑰;因为坚韧,人们把它当作礼品,表达自己的祝福。然而,在完全不知内情的朋友眼里,那把草只是他所看到的一把草。他不知道这一握绿意对黄沙的意义,他不理解我苦苦守候了一个星期,亲眼看见了一丛生命复活时的心情,就在那个时刻,他更不能够理解,我对一种坚韧的生命力、对大自然伟力产生的由衷的敬畏。

我们看普通的人,许多时候也像我那位朋友,只看到平庸无华的一面。其实,每个人都是一株沙漠玫瑰,每一次暂时的枯萎,都酝酿着下一次复活时更热烈的绽放。

心灵感悟

每个人都是一株沙漠玫瑰,每一次暂时的枯萎,都酝酿着下一次复活时更热烈的绽放。

幸福的债台

常听人说,幸福与财富亲密无间。所以我便觉得,债台应该与幸福相去甚远,就像两条平行线,永远不会相交。多年以后的今天,我才蓦然发现,原来我的幸福竟来自债台。

还清楚地记得,小时候家里为修建新房而欠下的那笔上千元的债台,也清楚地记得,那债台怎样压得全家喘不上气来。也就是从那时起,父亲紧锁的眉头,扎根在我记忆的深处,永难抹去。

好不容易在我初中毕业时,家里终于还清了所有欠债。正当全家以为从此可以无债一身轻时,我报考的那所学校,几千元的学费又紧逼过来。父亲咬牙去了内蒙古的林场伐木挣钱,母亲也是不分白天黑夜地劳碌,目的只是供我们兄弟俩读书。即便如此,在我中师毕业时,家里仍然债台高筑。不过,父母却没有先前欠债时的那般愁闷,反倒有了多年难见的笑容。母亲说,只要我们兄弟俩发奋读书,砸锅卖铁,即便有再多的债,他们也开心。

参加工作后的第一个月,我有了第一笔属于自己的259元工资。当我把它紧捏在手里时,我便暗下决心,一定要为偿还家里的债务尽一份微薄之力。可是,为了参加各种学习、培训,每月那两百多元的工资,实在难以为继,再加之亲朋好友之间的礼尚往来、婚丧嫁娶等开支,我也开始有了属于自己的债台。

我现在已记不清第一次向人家借钱时,是怎样红着脸给人家写欠条的。我永远也无法忘记,写完欠条后那种重负顿压心头的沉重。为了保证再借不难,我常常向债主承诺在约定的时间内还清借款。我开始努力节约每一项开支,可始终没能摆脱负债的局面。我实在不愿接受这样的现实,更不想长此以往地在债台里过日子,我发誓要改变生活的现状。为不再负债累累,我开始寻觅任何一个可以改变我生存环境的机会,我曾和我的学生一起去报名征兵(因文教局不肯放人,而白白地闯了一关又一关);也曾在大年初一,在母亲闪动的泪花中走出家门,踏上南下广州的列车。原以为繁华的都市能有我逃出债台的一线生机,但在将四处借来的上千元的盘缠花得一干二净时,我又不得不向老乡借钱回家。

从此,原有的债台又增高一码。但我仍然没有放弃继续寻找可以让我逃出债台的机会。我费尽周折,总算从乡沟里的一所中学,调进了离县城较近的一所职业中学,我开始近乎疯狂地购买各类考研资料,拼命地做着我的考研梦。虽然我不断地上下求索,而债台并未因此而有所递减。

蓦然回首,在我的债台增高一码时,我的目标也更上了一层楼,永不服输的闯劲日渐增长。时至今日,我已工作了七年,并已娶妻生子,面对日渐增多的各项开支,我已能坦然处之。每月虽然仅有500余元的工资,对于我们县城里的生活来说,还是有滋有味的,但借债仍是我生活中的插曲。

可能因为沿袭了过去的习惯,有不少朋友在最需要的时候,还愿意把钱借给我,我真是十分感谢他们。与此同时我也常想,我们都需要别人的帮助与支持,就如这债台一样,它充满了朋友、同事的信赖和期待。

我不再怨恨债台。或许正是这债台,才激起了我不断奋斗的勇气;也正是它,让我对雪中送炭有了更深刻的理解;更重要的是,它让我懂得了怎样去珍惜、经营自己的生活。

如果说被人信赖是一种幸福,我想我得到了,而债台便是这幸福的一块试金石。想想关于幸福与财富的传言,想想自己在债台里爬摸滚打的亲身体验,我想说,其实债台与幸福并不遥远,并且,为幸福而在债台上打拼的生活,更值得我们去留恋。欠债是一种压力,但同时也是一种动力。为还债打拼的日子很苦,但是当把债还清的那一刻,内心感到无比欣慰。

心灵感悟

其实,人生的任何苦难都算不上什么,关键是我们以一种什么样的心态去对待。

别让自己无聊

朋友问我:你说,人生在世,最难忍受的是什么?

我想了半天,竟然找不到一个满意的答案。

朋友说:是无聊。我最不能忍受的就是无聊。

仔细想想,确实如此。

人生在世,很不容易。但最难忍受的不是贫穷,不是疾病,真的就是无聊。

由工作产生的疲劳,能使人在休息时感到愉快;而由无聊产生的疲劳,只能使人在休息时感到更大的烦躁。

一本关于禅学的书上讲了这样一个故事:

有一个人死后,在去阎罗殿的路上,遇见了一座金碧辉煌的宫殿。宫殿的主人请他留下来居住。

这人说:我在人间辛辛苦苦地忙碌了一辈子,我现在只想吃,只想睡,我讨厌工作。

宫殿主人答道:若是这样,那么,世界上再也没有比我这里更适合你居住的了。我这里有山珍海味,有舒适的床铺。而且,我保证没有任何事情需要你做。

于是,这个人就住了下来。

开始一段日子,这个人吃了睡,睡了吃,感觉非常快乐。渐渐地,他觉得有点空虚和无聊,就去见宫殿的主人,抱怨道:这种每天吃吃睡睡的日子过久了也没意思,我现在是脑满肠肥了,对这种生活已经没有兴趣了,你能不能给我找一份工作?

宫殿的主人答道:对不起,我们这里从来就不曾有过工作。

又过了几个月,这个人实在忍不住了,又去见宫殿主人:如果你不给我工作,我宁愿去下地狱,也不要再住这里了。

宫殿的主人轻蔑地笑了:你以为这里是天堂吗?这里本来就是地狱啊!

心灵感悟

无聊就是人生的地狱。假如你现在有份工作,假如你现在还有事可做,你苦点、累点、穷点,都无所谓,别让自己无聊就是人生最大的幸运!

最重是心债

在报纸上读过这样一个故事:一位工厂的女工,是车间统计员,有一次,她从财务科领回工资发给工友后,发现手里多了594元。那是20世纪90年代初,这位女工每月的工资只有71元。她的父亲患了癌症刚刚去世,留下治病欠下的3000多元的债务,弟妹正读高中,女儿嗷嗷待哺,肚子还有另一个生命即将降临……钱,对于她来说,实在是太重要了。她悄悄把钱收了起来。

可是她没有想到,就是这一念之差,这594元,竟成了她沉重的心理负担,一直折磨了她十余年。它时时刻刻困扰着她的心灵,使她寝食难安。直至多年以后,她终于鼓起勇气,找到当年的那位会计,把那笔钱还上之后,在回家的路上,她泪流满面———因为终于卸下了压在心上的心理负重,以后就可以像普通人一样享受堂堂正正做人的幸福!

还有一个故事:在一次意外的海难中,全体船员集体遇难。他是其中的一名海员,所有人都以为他已经死亡,船主也按照有关规定及当地的惯例给每位遇难者的家属一定的经济补偿。谁都没想到他劫后余生,成了唯一的幸存者。他几经磨难死里逃生,在回家的途中,当他听说因为这起事故,每位遇难者的家属可以得到十几万的补偿费后,立刻打消了回家的想法。因为他一回去,这笔钱就得还给人家。而这些钱,如果让他去赚,至少得20年。

他隐姓埋名,开始了流亡生涯。可是,他的心始终无法安宁,他夜夜失眠,想妻子儿子,承受着亲情和良知的煎熬,到最后终于无法承受心灵的纠缠,重新回到亲人的怀抱。

巴金先生说:良心的责备比什么都痛苦。人活着,无论多大的磨难和挫折,都不可怕,最怕的就是良心受到谴责。做了错事、坏事,或许可以逃过别人的眼睛,甚至逃过法律的制裁,但是唯一逃不过的,是自己心灵的谴责。背负着心债过日子,其中滋味可想而知。人的心灵是身体里最柔软的地方,它也最娇贵,受不得任何的负担和伤害。一个人应该时时刻刻呵护好自己的心灵,不让它有负担,不使它染尘埃,给它一个自由干净的空间。

什么是幸福?心安理得做事,坦坦荡荡做人,没有任何的心灵上的负担,这就是最大的幸福。不拿昧心钱,不做亏心事,这就是最自在的生活。人的心灵是身体里最柔软的地方,它也最娇贵,受不得任何的负担和伤害。

心灵感悟

一个人应该时时刻刻呵护好自己的心灵,不让它有负担,不使它染尘埃,给它一个自由干净的空间。

何必忙着为自己解释

人的年轻只有一次,何必忙着为自己解释……

这是一首港台流行歌曲中的歌词,语言十分通俗,但却说明了一个深刻的道理,给人以启迪。

如果你干了一件事情,失败了,为了表白自己的能力,你开始忙于解释,向所有目睹甚至了解事情经过的人解释,说你当时太紧张了,说你那天家里发生了一场变故,说当时的客观条件发生了戏剧性的变化。你可以说出许多理由为自己解释,尽管这些理由全都是真的,尽管人们在听你解释时会不住地点头,尽管你为自己的解释花去了大量的精力,但最后换来的结果会是什么呢?是人们的同情,还是人们真正的理解?假如失败后,你把人们的议论和白眼都抛到脑后,默默地去查找失败的原因,探索解决的对策,重新开始,用最短的时间获得成功,无须你解释半句,人们都会从心里改变对你的看法,并因此而佩服你。

如果你无意间说错了一句话,伤害了你的朋友,为了不影响你们之间的友谊,你开始向你的朋友解释,说你当时昏了头,绝对绝对不是故意的。你的朋友或许不以为然,当时就和你发生争执;或许甩给你一个背影,从此与你分道扬镳;或许当时表示谅解你,但你们的心上,将永远留下这个不愉快的印记,每当回想起来,你与朋友说话、办事可能就有点不太自然,朋友也会因此而产生想法,给你们的友谊带来损害。假如你不作任何解释,你的朋友或许当时精力不太集中没有留意,或许认为话虽说重了一点,但认为你们的友谊有深厚的基础,说话随便无关紧要,更重要的是今后你继续用一颗真诚的心去对待你的朋友,你的朋友自然以为你当时的失言是无心的,你们的友谊一定会更加牢固。

如果你付出了大量的心血,做出了惊人的业绩,但没有得到应有的回报,你便开始解释,向领导解释,向同事们解释,阐述你的艰辛与业绩。不管你用怎么委婉的言辞和谦恭的态度,很可能会引起人们的反感。领导认为你邀功请赏,同事认为你自吹自擂。相反,假如你此时一言不发,但人们的眼睛是雪亮的,你一定会获得有心人士的理解。即使有人从中作梗,也阻挡不了群众的力量,你终会使人们心悦诚服。

人非圣贤,每个人都会出现失误,无论是自己失误还是别人失误,自己都会遭到误解。有时解释可以消除云雾。但有时却不但是多余的,反而会增添烦恼。

人的年轻只有一次,而且非常短暂,我们何必为了自己做错了一件小事,抑或别人无意间伤了自己,而去苦苦纠缠和解释呢?时间能作出最好的解释,事实会给出最公正的回答。

心灵感悟

对就是对,不作任何解释也是对;错就是错,怎么解释都是错。

请别污染别人的心情

星期天,春风拂面,晴空万里,我们一家三口兴致勃勃地去公园游玩。由于平时工作忙,我难得陪妻儿玩一回,因此那天妻子特别高兴,儿子更是高兴得手舞足蹈。在通往游乐场的被苍松翠柏掩映的石子小道上,我和妻子一人领着儿子的一只小手,边走边在小道上撒满笑。对面走来一对恋人,小道很窄,我就抱起儿子尽量往旁边靠给人家让路,可是尽管如此,我的肩膀还是被重重地撞了一下。我回头去看,见小伙子也正怒气冲冲地回头看我,那样子好像是我和他有什么过节,只要我稍显不满,他就会立刻赏我一顿老拳。我感到莫名其妙,想说上一句又忍住了,因为一来人们走路时彼此蹭蹭碰碰是很正常的事,二来我怕因此破坏了一家人的好心情,于是我扭过头去,只当什么事情也没有发生,继续说说笑笑地往前走。

在坐空中脚踏车的时候,我正和妻子边蹬车边逗儿子玩,忽听咚的一声,我们的身体一震,儿子一个前扑,头重重地磕在脚踏车的扶手上,哇的一声哭喊起来。我连忙回头———简直是邪了门,竟然又是那对恋人!这次我忍无可忍了,因为他们显然是有意撞我们的车。

你们要干什么?我怒不可遏地问。小伙子瞪着虎视眈眈的眼睛正要开口,被姑娘拦住了。姑娘说:对不起,他今天心情不好,请多包涵。简直岂有此理!我气愤地说,他心情不好那是他的事,干吗要把气撒在别人身上?干吗要让别人的心情也不好?

妻子怕我们打起来,边哄孩子边劝我,同时快速将脚踏车骑到终点。可是,这一天已经被那小子给毁了。不仅我的心情,妻子和儿子的心情也被糟蹋得一塌糊涂。我们哪还有兴致再玩下去,只得一边揉着儿子头上的包,一边愤愤地离开公园。

这件事不禁让我想起去年的大年初三。那天,我们几个同事相约到另一个同事家拜年。主人炒了几个菜款待我们。两瓶老酒下肚以后,大家觉得喝得差不多了,正要起身告辞,一位老兄却嚷嚷着要再喝一瓶。见没有人应,他忽然痛哭起来,一把鼻涕一把泪地说我们看不起他。主人磨不开面子,只好又去买了一瓶酒来,不想那位老兄抢过酒瓶,一扬手在地上摔了个粉碎,说:既然看不起我,这酒喝着还有什么意思?气得主人差点和他打起来。那天的结局当然是大家不欢而散。

其实,我们都知道那位老兄心情不好,因为他年前刚刚离了婚。可是他实在不该把这种坏心情传给别人,因为离婚的是他,别人并没有义务承担他的烦恼,他更不该把烦恼宣泄到别人头上。大过年的,大家聚在一起就是为了高兴,而他那么一闹,别人都被连累得不痛快。还有公园里的那位小伙子,他也许挨了上司的训斥,也许做生意亏了本,可那是他自己的事情,他有什么权利把自己的坏心情污染给别人,甚至把别人当作出气对象呢?

人这一生遇到的不如意的事情恐怕连自己也数不清,学会平衡和控制自己的情绪,在己是一种涵养,对人是一种公德。如果我们一有烦心事就唯恐别人不知道,就大肆污染别人的心情甚至伤害别人,那么别人只会看不起我们,因为那只能说明我们的神经太稚嫩、太脆弱,我们自己也早晚会因此而吃苦头。至少,被人指斥为缺德,是一点也不冤枉的。

有一句话很是流行了一阵子,并被印在T恤上,烦着呢,别理我!我忽然觉得倘若这句话不是变成了流行语录,没有被一些时髦客或无聊之人滥用,那么对说这句话和穿这种T恤的人倒真的应该肃然起敬,因为他们无异于在说:离我远点,我的心情不好,可别污染了你们。也就是说,他们不想把自己的烦恼、痛苦强加于不相干的人。本来嘛,把坏心情污染给了别人,自己就会好受些吗?实在未必。说不定,惹恼了别人,又会给自己增添新的痛苦、新的烦恼,这何苦呢?

心灵感悟

人这一生遇到的不如意的事情恐怕连自己也数不清,学会平衡和控制自己的情绪,在己是一种涵养,对人是一种公德。

当卑微转身

他是我认识的一个兵,从农村里来的,入伍四年,为了节省路费,几乎没有回过家。没人知道他把省下的钱,都做了什么。因为他那么老实,不会送礼讨好任何人,所以有时候本该他得的荣誉,也曲折地转给了别人。他似乎从没有计较过,照例在部队里抢着去做最脏最累的活,而后一脸微笑着看别人上台领奖,掌声响亮到台上的战友,可以很清晰地听到。

大家都以为他是永不会争名夺利的老好人,便都不怎么重视他。但是却有一年,班长告诉他,那份三等的功勋章,或许又要错过时,他腾地从板凳上站起,大声地说:不!这样的一声拒绝,让所有人都狠狠吃了一惊。而后大家便略略不屑地私语道:原来他也是个喜欢功名的人啊。他不理会任何风言风语,很执拗地去找排长,然后是连长、营长。甚至,最后他说,如果他依然得不到这份荣誉,他会继续找到首长那里去!

那枚功勋章,最终被他争到。只是上台去领的时候,几乎没有人为他鼓掌。他站在台上,还在别人的鄙薄里,哗哗地流下眼泪来。至此再没有人喜欢他,那个曾经许多次将荣誉错过的农村兵,因为这样一次讨要功名的事件,永远地给自己当兵的生涯,抹上了一道污痕。许多年后,这个兵已经退伍,不知去向何处,我偶尔听他家乡的一个战友闲谈,说起他之所以那样急切地去索要那份荣誉,只是因为他的父亲得了绝症。他一次次将攒下的钱寄到家里,却依然没有挽回父亲的生命。而他那么倔强地去争取一份荣誉,只不过是希望父亲在闭眼离去的时候,能够因为这个终于给家族带来荣耀的儿子,多一丝骄傲和快乐。

我认识的另一个男人,是我曾经采访过的一个民工。当时我和同事因为口渴,在附近买了一大瓶可乐,就边喝边与他聊起来。聊到最关键的时候,这个男人看着我们的瓶子突然说,除非你们能把这半瓶可乐给我,否则我就拒绝继续回答你们的问题。我和同事面露不屑地相视一笑,即刻将可乐给他,以便换取他的合作,但是心里早已经充满了鄙薄,想,终究是乡下人,连城里人的一瓶可乐,都想着法子去讨。

等我们采访完,路过一个拐角的时候,又看到那个民工。他正吃力地将一个胖胖的女人抱出木板搭建的窝棚,而后把她放到一个破旧的木椅上。看她空荡的裤管,我们知道定是一个残疾的女人。看得出她是靠做一些手工来挣钱的,因为男人在抱着她的时候,她的手里,依然在不停歇地飞针走线。而后我便看到男人变戏法似的,从怀里掏出那瓶讨要来的可乐,微笑地看着女人迟疑地一口口喝下去。

我和同事终于没有勇气继续看下去,转身默默走开了。或许那个男人会骗他的女人,说这是一瓶自己靠加班挣钱买来的可乐;或许他会对她说,是好心人免费送他的;亦或许他还会骗她,那少掉的半瓶,是自己提前喝掉了。可是在那样一个阳光充裕的秋日午后,那个男人的心计和虚荣,还有那份如此卑微的爱情,却是那么强烈地震撼了我。

我终于明白,这个世界上原没有什么绝对的高尚与低贱。某些在我们世俗的眼睛里,看起来卑微可笑的言行,或许转过身,便是让我们为之深深动容的一份真情和爱恋。在这个世界上,从来就没有什么绝对的高尚与低贱。

心灵感悟

某些在我们世俗的眼睛里,看起来卑微可笑的言行,或许转过身,便是让我们为之深深动容的一份真情和爱恋。

活着为了什么

生活的真谛并不神秘,幸福的源泉大家也都知道,只是常常忘了,这才真有点奥妙。

故事是由一个守墓人亲身经历、亲眼看到的。一连好几年,这位温和的小个子守墓人每星期都收到一个不相识的妇人的来信,信里附着钞票,要他每周给她儿子的墓地放一束鲜花。

后来,有一天,他们见面了。那天,一辆小车开来停在公墓大门口,司机匆匆来到守墓人的小屋,说:夫人在门口车上,她病得走不动,请你去一下。

一位上了年纪的孱弱的妇人坐在车上,表情有几分高贵,但眼神已哀伤得毫无光彩。她怀抱着一大束鲜花。

我就是亚当夫人,她说,这几年我每礼拜给你寄钱……

买花。守墓人叫道。

对,给我儿子。

我一次也没忘了放花,夫人。

今天我亲自来,亚当夫人温存地说,因为医生说我活不了几个礼拜了。死了倒好,活着也没意思了。我只是想再看一眼我儿子,亲手来放这些花。

小个子守墓人眨着眼睛,没了主意。他苦笑了一下,决定再讲几句。

我说,夫人,这几年您老寄钱来买花,我总觉得可惜。

可惜?

鲜花搁在那儿,几天就枯了。无人闻,无人看,太可惜了!

你真这么想?

是的,夫人,您别见怪。我是想起来自己常跑医院、孤儿院,那儿的人可爱花了,他们爱看花、闻花。那儿都是活人。可这墓里哪个活着?

老妇人没有作答。她只是又小坐了一会儿,默默祷告了一阵,没留话便走了。守墓人后悔自己一番话太率直、太欠考虑,这会使她受不了。

可是几个月后,这位老妇人又忽然来访,把守墓人惊得目瞪口呆———她这回是自己开车来的。

我把花都送给那儿的人们了。她友好地向守墓人微笑着,你说得对,他们看到花可高兴了,这真叫我快活!我病好了,医生不明白是怎么回事,可我自己明白,我觉得活着还有些用处!

不错,她发现了我们大家都懂得却又常常忘记的道理———活着要对别人有些用处才能快活。

心灵感悟

活着,要对别人有些用处,自己才能快乐。

生命是无比珍贵的

半夜一觉醒来,我发现停电了。由于连续多天的高温,没了空调运转的屋子很快燥热起来。我看了看墙壁上的钟,时针已经指向凌晨2时40分了,还是到楼下透透气吧。我刚穿上拖鞋,书房里的电话忽然急促地响起来。

这么晚了,谁还会打电话呢?

我走过去一接听,是在市纪委工作的老同学新炎打来的。新炎头一句话就是:文科,你知道吗,鑫权走了。

走了,他去哪儿了,去广东打工了吗?我没有反应过来。

新炎在电话那头歇斯底里地叫:笨蛋,打你个头啊。鑫权在学校出了事,到医院没有抢救过来,走了!

什么?!我怔呆了,几乎不相信新炎的话,他前天还打电话给我说放假了来我家玩啊。

当新炎把事情经过简单介绍后,我的心一下冷了。

鑫权昨天下午在学校打篮球,不幸在投篮时球架子倒下来,刚好砸到他头上。几个球友慌忙把他送到医院,最终因失血过多,抢救无效死亡。

我不得不相信事实,鑫权真的走了,才二十九岁的人啊,这样说走就走了,我从来没有感觉到人的生命如此脆弱。

鑫权、新炎都是我初中时的要好同学。鑫权姓刘,同学们都叫刘法官,因为他的父亲是区人民法庭庭长,家庭条件自然是班里最优越的。鑫权从来没有官家公子哥的派头,相反,他为人热情、豪爽、大方,班里哪个同学有了经济困难,他准是头一个捐款者。

他喜欢体育运动,尤其爱好打篮球,是年级篮球队队长。我和鑫权、新炎都是一个村子的,我们天天早上一起步行十里地上学,下午一起回家,成了铁哥们。鑫权篮球打得好,学习成绩却一直很差,初二时还在中等位次,到了初三时降到了倒数后十位。而我和新炎的学习成绩一直保持在全班前三名,照班主任老师的话,是全校考重点中专和省重点高中的苗子。那时候,我们农村的孩子能够考取中专,相当于现在考取全国重点大学,是最大的喜事,要办酒请客放电影的。记得当时我们那届考取了十八个中专生,打破全校历史记录,新炎考取的是衡阳农校,我却在中考前夕因为一场突如其来的重病错过了中考,榜上无名。名落孙山的鑫权大彻大悟,发誓要考取大学。为此,他居然连降三级,重新从初中一年级读起。而我呢,因为母亲患上胃癌早逝,家里负债累累,放弃了重读初三,迫于生计远走广东韶关山区学做木工,后来又在郴州市装潢公司搞装潢。其间,鑫权一直与我保持通信联系。他总是劝我重返校园,接受更高一级的文化教育。我经过两年流浪,同样深深感受到文化知识的重要。于是,我重新返回家乡参加中考,以优异成绩考取了衡阳市一所成人中专学校,攻读财会专业。两年学习期间,我和鑫权通信频繁,相互鼓励,他还多次跑到衡阳看望我,使我深深感受到友情的温暖。

1993年中专毕业后,我四处找工作。记得头一回是遇到耒阳市农业银行招考6名储蓄员,我在全市300多个应聘者中考取了第五名,却因为不懂打通社会关系而泡汤。紧接着,我参加市广播电视局记者招考,取得了第二名的好成绩,却因为身高不够一米六八会影响电视台形象被拒之门外。绝望中,已在耒阳城读高中的鑫权托一个同学帮忙,介绍我去一家私人米粉厂打工。由于工价低得可怜,每月只有80元,我只做了两个月就跑到了一个建筑队卖苦力。白天,我以瘦小的身子挑砖、抬水泥预制板,晚上,躲在阴暗的工棚里看书写作。记是有一回,鑫权和已在镇政府工作的新炎一起来看我。鑫权看见我的一身泥水的样子几乎要掉泪,他说:你这样卖命,何苦呢?你还是想办法做生意啊,哪怕每月只赚几百元生活费也比卖苦力强。可是,我父亲年已七旬,根本无力在经济上资助我做生意。鑫权就想办法借了两千元给我,帮我在城区五一东路摆了个书摊。慢慢地,我的生活稳定下来。一年后,也就是1996年2月春,耒阳市水泥厂面向全市招工,我以第一名的成绩顺利地过关,成了一名企业职工,也结束了我长达三年的流浪岁月。就在这一年,鑫权考取了长沙市某所高校。每次回家,他依然来看我。大学毕业时,他的父亲帮他弄了个当法官的指标,可他却让给了哥哥,回到家乡中学任教。他说,父亲虽然是个法官,但他永远是农民的儿子,他愿意把毕生的精力,奉献给家乡的教育事业,去建设一个文明、富裕的新农村。

然后,他果然去了农村。第二年春,我也通过自己的努力有幸进入了公安机关工作,我们的联系就很少了,但是那份珍贵的友情一直藏在我的心中。我偶尔会从已经调到市纪委工作的新炎口中,间接了解到他的一些情况,知道他工作很出色,为他的进步而高兴。而今天,他却走了,永远地走了。难道人的生命原本这样脆弱,脆弱得像稍纵即逝的流星!

好朋友在失去的时候,才感到他的珍贵,这是我过去所未曾想到的东西。因为在此之前,我一直在埋怨自己的不幸,一直在怨恨命运对我的不公,并未意识到一个好朋友曾经对我说的每一句鼓励的话,给予我的每一次热情相助,甚至每次和我见面的喝咖啡、喝酒、聊天,就是一种幸福!如今想来,过去十几年来和鑫权相处的每一个细节,都是那样的亲切和温馨。是他,在我最坎坷的岁月,给了我一份珍贵的友情;是他,在我最困难的时刻,给了我许多的帮助。而我,却从没有想过该怎样珍惜,怎样感激,怎样报答!

人就是这样,当我们拥有健康时,并不会想到健康是福,反而责怪父母亲为何不给自己漂亮的面孔、魁梧的身材;当我们拥有工作时,并未感到工作是美丽的,反而在埋怨工作辛苦、工资太低;当我们拥有友情时,并不懂得珍惜,反而觉得对方的关心帮助是理所当然的事情;当我们拥有婚姻时,并不感到知足,反而会为一些琐事与丈夫(妻子)争论不休……其实拥有的东西再光彩夺目,日子久了也会觉得普通平凡。这就像花朵,闻久了不见其香,当凋谢成泥土时,我们才会回味到它的清香。如果,我们在健康时,多想想躺在病床上忍受病痛的人,如果我们在拥有工作时,多想想还有成千上万下岗职工在为再就业四处奔走,如果我们在失恋或者婚姻不幸时,多想想还有很多人一生中没有拥有过爱情,如果我们在拥有友情时,多想想那些孤独而艰辛的时光,我们就不会纵容自己,就会珍惜自己所拥有的一切!

花儿谢了还会再开,宠物走了可以再买,爱情没了可以再寻找,今天走了还有明天,春天去了明年再来。如果一个人的生命去了,那才是真正意义上的走了,再多的东西对于他都是多余的。人的一生,在不断地获得,又不断地失去。在获得的时候,倘若能够想到我将在刹那间失去它们,我现在该怎样对待它们,也许留下的遗憾和伤痛就会少了许多。

好好珍惜生命吧,朋友,活着就是希望,活着就是幸福。

心灵感悟

如果一个人的生命去了,那才是真正意义上的走了,再多的东西对于他都是多余的。

珍惜你所拥有的生活

一只饿了很久的狼独自在路上行走着,它已经很久没有吃到东西了,因为那些看门狗们实在是太尽职尽责了。这时,狼遇到了一只狗,这只狗因为得到了充足的食物,外表看上去毛色发亮,强壮而精神。

狼存了一肚子的气,心想:你们这些狗,凭什么就过得比我好呢?它很想冲上去和这条狗打上一架,把它撕成碎片。可是狼知道自己现在一点力气都没有,如果非要进行争斗,它很有可能会吃亏。

于是,它装作友好地走上前去,和这条狗攀谈起来。它夸赞狗长得很福相。狗得意地回答道:其实你也可以和我一样的。这取决于你自己,只要你离开树林,到人类的家里去打工,你就会过上天堂般的生活。看看你的那些同类,它们在树林里生活得多么像乞丐呀!它们一无所有,得不到免费的食物,一切都得靠自己去争取,你和我走好了,你会发现你的命运就此改变了。狼问道:那我都需要做什么呢?狗说:很简单,只要你赶走主人不喜欢的人,奉承家里的成员,用一些小伎俩讨主人的欢心就行,这样你就可以得到各种残羹剩饭,还有很多美味的骨头。

狼听到这些,觉得狗的生活简直是太幸福了,于是它跟着狗回家了。在半路上,狼忽然注意到狗的脖子上掉了一圈毛,狼问道:这是怎么回事?狗平淡地回答道:哦,没什么,只不过是拴我的项圈磨掉了我的毛而已。狼停住了,问:你要被拴着是吗?也就是说你不能自由地跑来跑去?是的,但这没什么。狗回答道。这关系太大了,我宁肯不要你的那些美味佳肴,也不愿意用我的自由交换。狼说完,就头也不回地跑掉了。

这故事虽然说的是狼与狗,中心问题也就是肉骨头和自由,但它给我们的启示却不止这些。

两位多年未见的老朋友,一位在一家工厂做普通工人,另一位开着八家连锁店,老友相见,自是很多的感慨。

工人对老总说:你老兄混得好哇!如今是要什么有什么。言下之意不免带着点自叹不如和悲凉。老总笑着说:老弟,我说我过得并不舒服,你可能不信吧?工人瞪直了眼睛,说:你是不是有点身在福中不知福啊,整天吃的山珍海味,周围都是漂亮小姐和高科技人才,到哪里都是前呼后拥,你还说自己不舒服?老总笑着说:那好吧,你就和我在一起待上几天试试吧。到了第三天,工人主动提出要回家了。老总再三挽留,工人真诚地说,本以为你的生活很舒服,可现在你要和我换我还不干呢!

原来,这两天,工人和老总寸步不离。老总一天要接数十个电话,两天时间,有十几个小时是在飞机上度过的,余下的时间是处理公司的各种事务,夜里12点钟,还在陪客户吃饭,唱卡拉OK,到了第二天凌晨,一个电话就把人叫醒,新的一天又开始了轮回。所以,工人受不了了,他觉得老总还没有他幸福。至少他有自己的时间来支配,至少他有充足的休息时间。

无独有偶,李小姐非常羡慕嫁入豪门的好友郑太太,看到好友穿金戴银奢侈消费的时候,自己总是生出一些怨恨来,为什么我就没有那个命呢?直到有一天,郑太太向她哭诉丈夫的不忠、婆家人的刁难、一个人独守空房的时候,她才发现,原来自己有丈夫陪伴、幼子相偎,这种幸福也是令富豪们眼热的呀。

所以,学会珍惜,学会辩证地看问题是很重要的。很多时候,我们看到的,我们羡慕的,都是别人表面上的生活,却没有看到这些风光背后的辛酸和苦涩。所以,不要埋怨你的工资太少,不要埋怨你的丈夫不会赚钱,不要羡慕别人的宝马香车,不要羡慕大款们挥金如土。因为你不用付出他们那样的代价。而你目前所拥有的平凡生活却正是他们求之不得的。

心灵感悟

身在福中要知福。珍惜你所拥有的,别为那些不属于你的东西懊恼。

活着多好

南亚发生的海啸,似乎与我无关。南亚离杭州太远了。

但是,一个朋友的朋友,在海啸发生时正在马尔代夫,他在公司业绩很好,去南亚旅游,是公司对他的奖赏。

朋友告诉我这个消息时,我吓了一跳:天哪,他竟然会在马尔代夫!

突然地,这场灾难扑面而来。

朋友的朋友我只见过一次面,微胖,但精干,好像有一个女儿,和我儿子同龄。

我和妻子说了,她叹息着说:那他的妻女怎么办呢?在这个冬天,我第一次感到了生命的无常。

这里下雪了,是五年来最大的。下午骑着车去上班,看到孩子在雪地里欢快地嬉闹着。突然想起了他,如果他仍在这里,那么,首场大雪的快乐也会带给他。

办公室的电脑开着,即时新闻不断刷新着这场海啸造成的死亡人数。当死亡人数逼近6万时,我感到了一种疼痛。这种疼痛令人坐立不安。

朋友在电话那端兴奋地说:告诉你一个好消息,他活着……

搁下电话,整个身体温暖起来。

听说,朋友的朋友的家人,已经整整三天未眠,所有家人的手机都开着,接到他报平安的电话后,一屋子的人全哭了。

那天晚上很迟才下班,我骑着车回家。整个城市似乎睡着了,我很累,风很冷,明天仍然有繁重的工作,但这又有什么呢?

活着多好。

心灵感悟

活着,就是幸福!

生命的召唤

记得小时候,我住在加拿大挪瓦斯科塔乡下时,发生过一件事。邻居一位太太去世了,鳏夫整日酗酒,根本不管孩子。村中有位寡妇把那家的一个男孩带回自己家。她很贫穷,又没上过学,但却竭尽全力照顾这个浑身发抖、性情孤僻的孩子。他好像转眼间变了,个子长高了,性格也开朗了。但是我们和他不熟,谁也不跟他讲话,这使他很自卑。

有一天,他的养母看见我们在玩耍,而那孩子却躲在一边抽泣,没人理睬。她把他带回屋里,然后对我们大动肝火:我不准你们这样待他!这孩子也是人。现在的生活会影响他的一生。每次我使他稍微抬起头来,你们又把他压下去。你们不想让他活吗?

许多年过去,我总也忘不了这件事。它使我第一次领悟到深刻而严肃的人生哲理———人能成全他人,也能毁弃他人,互相帮助能使人奋发向上,互相抱怨会使人退缩不前。人与人之间的这种影响,就像阳光与寒霜对田野的影响一样。每个人都随时发出一种呼唤,促使别人荣辱毁誉,生死成败。

一位作家曾把人生比作蛛网。他说:我们生活在世界上,对他人的热爱、憎恨或冷漠,就像抖动一个大蜘蛛网。我影响他人,他人又影响他人。巨网振动,辗转波及,不知何处止,何时休。

有些人专会鼓吹人生没有意义没有希望。他们的言行使人放弃、退缩或屈服。这些人之所以如此,可能是因为自己受了委屈或遇到不幸,但不论原因如何,他们孤僻冷淡,使梦想幻灭、希望成灰、欢乐失色。他们尖酸刻薄,使礼物失值、成绩无光、信心瓦解,留下来的只是恐惧。

这种人为数不多,但类似的冷言冷语我们都遇到过。例如,妻子因丈夫身体虚弱,收入微薄,便讥笑他:你也配做男人?又如,妻子努力学习烹调,而丈夫的回答却是我看你根本不是那块料。再如,学生写了一篇有才华有创见的论文,而老师却嫌他书法拙劣,有错别字。

这种人使人觉得没有办法应付人生,从而灰心丧气,自惭形秽,惊慌失措。而我们可能又会将这种情绪传染给别人。因为我们受了委屈,一定要向人诉苦。

但是那些生性爽朗,鼓励别人奋发,令人难以忘怀的人又怎样呢?和这些人在一起,会感到朝气蓬勃,充满信心。他们使我们表现才能,发挥潜力,有所作为。

我上小学时,遇到过这样一位好老师。她讲课生动,充满激情。她在课上念我们幼稚的作文时,我们看到她脸上惊喜的表情,听到她愉快的赞叹、会心的微笑或同情的低泣。每当我们的文笔有清新之处,她一定倍加鼓励。她的批评恳切而委婉,这里还可以加加工,那里还可以更深刻些。

英国大诗人白朗宁也是这样的人。他使他的妻子伊丽莎白·巴莱特重获新生。伊丽莎白的母亲去世很早,留下几个子女。伊丽莎自从小体弱多病,全家都对她特殊照顾,医生也怀疑她身患肺病,使伊丽莎白自己深信不疑,整日闷闷不乐,生活毫无乐趣。

她40岁时,遇到白朗宁。他对她一见倾心,见面一两天后,就给她写来热情洋溢的信。他否认她有任何疾病,消除了她的恐惧。他把她带出病室,和她结了婚。她41岁时周游了世界,43岁生下了一个健康的孩子。她的才华得到了充分施展。她后来写的诗充满了激情。不热爱生活的人是写不出这样的诗句的。

我们谁不愿像他们,使别人的生命之火燃烧?最重要的是先要弄清自己是否热爱生命,是否具有活力。热爱生命的人才能分享于他人。不要按捺住自己的热情,应该拿出来为别人打通幸福的道路。

我们珍惜自己的生命,但也应该同样尊重别人的意志。我们应当了解别人的生活和理想与我们不同,应当倾听别人的诉说,找出他们的长处,给他们表现的机会。任何生物都要生长。生长是生命的过程,生命是棵生长着的树,不是毫无生机的雕像。

是的,人的一生非常曲折,甚至艰辛,但前途无穷,富有生机,充满机会。那些有希望的人都不是怨天尤人的人。

珍惜自己的生命活力,便也使他人分享了你的活力。有给予,必有报答。人生和爱情一样,不会自己滋长,必须先给予而后才有发展。给予越多,生命便越丰富。

心灵感悟

人能成全他人,也能毁弃他人,互相帮助能使人奋发向上,互相抱怨会使人退缩不前。

人生的行李

身为人类的一员,宇宙让我印象深刻的地方就是它的巨大———大得使我作任何比较都变得毫无意义。事实上,也已经没有比较可言了。在无限的宇宙之前,地球的地位甚至不如沙滩上的一粒沙,而以这种比较基础来看,我在地球上的地位则还不如一粒沙中的某个原子。

如果这就是我在宇宙间的真正地位,那么我所碰到的问题又算老几呢?当然,这些问题对我都很重要,但是如果着眼于整个宇宙,它们就变得无足轻重。

我们每天碰到的困难当然都很真实,但我们若换一个较适当的观点来衡量事物,这些困难根本说不上是大灾难。在20世纪30年代晚期40年代初期,有个狂人叫作希特勒,他以病态方式屠杀了600万犹太人。

三十几年后,在史卡德这个地方,有个当时遭难的犹太人的儿子发现自己正陷入层层的困难中:在公司里,有个家伙千方百计地想把他从目前的职位上挤下来;他的医生警告他立刻戒烟,否则要面临严重的后果;他的情妇威胁他,如果不快点和他的妻子办妥离婚,就要把他剁成碎片。好,如果这个人突然发现自己回到1942年的奥斯维辛集中营,会有什么结果?毫无疑问,以集中营的观点来看,现在所谓的困境简直就是天堂。

现在,假设你身在日本广岛,而时间是1945年,那我只好老实告诉你,你就要身陷绝境了!

但是你只不过是最近在商业交易中被人骗了一大笔钱而已,我确信只要你能够冷静下来,理性地衡量一下你的情况,绝对可以找出一条活路,因为你并不在广岛,而现在也不是1945年!

你因步入中年而郁郁寡欢吗?有些人根本不会为这种问题沮丧。世界上还有许多地区,人们的平均寿命仅有37岁,不管男人或女人,他们根本就不必经历所谓悲惨的40岁生日宴会!

你曾对柴、米、油、盐等日常开销头疼吗?请记住,这个世界每天平均有一万人死于饥饿,此外,还有好几百万人苦于营养不良所引起的各种疾病。

房租太贵让你烦恼吗?也许你宁愿是个生活在印度加尔各答的街头流浪汉。这些幸运的家伙从来不必为房租问题烦恼,他们生在街头,也死在街头。他们唯一要操心的事情,就是晚上睡觉前能不能找到一块破布当枕头。

当我们知道有这么多惨状仍在世界上很多地方被默默接受的时候,我们却因为在某个高雅的餐厅没占到好座位大发雷霆,因为体重没有减轻深感懊恼,为了每个月的账单抱怨不休。

这就是我们的烦恼,我们的问题吗?到底拿它们来和什么标准作比较?

长期不间断地专注于痛苦是一件既不可能又不正常的事。所以,如果我们的手扭伤了还得上场打球,如果我们感冒躺在床上还得担心办公室积压的公事,我们当然会心烦,这一点绝对可以理解。但是我们处事的观点若只局限于这类芝麻小事,那么即使是最微不足道的困难也可能变成人生的主要障碍,于是拘泥于这种小节终将耗尽我们宝贵又有限的时间与精力。

两千多年前中国有一位思想家叫庄子,他有一段故事对我产生的影响非常深远。这位道家的宗师所表达的思想让我悠然神往。在那个古老的时代,人们无须忍受今天我们所面临的诸多紧张。他们无欲也无争,所以庄子有的是时间去思考,他说:从前,我曾梦见自己变成一只蝴蝶,翩翩飞舞,四处飞翔。当时,我就有此幻化成蝴蝶的激情。虽然是在梦中,我却意识清醒地自觉是只蝴蝶,再也感觉不出自己是以‘人暞的躯体存在。我突然醒转过来,发现自己躺在床上。在那一瞬间,我再也分不清自己到底是梦见变成蝴蝶的人还是梦见变成人的蝴蝶?

老天,你觉得自己糟透了———一大沓账单,情人老是和你意见相左,修车的费用是原先估价的两倍……但这又有什么好烦恼的?你只不过是只该死的蝴蝶,刚刚做了个噩梦!

有太多人在人生旅途上携带了太多的行李,许多行李其实是不必要的。尽可能丢弃那些所谓的问题及烦恼吧,放慢脚步,轻松一下,好好想一想。不要急着用压力锅把所有食物一次煮熟,做菜得一道一道来,你最好一次解决一个障碍。

心灵感悟

尽可能丢弃那些所谓的问题及烦恼吧,放慢脚步,轻松一下,好好想一想。

敞开的心怀

我姑妈伊迪丝是个寡妇。她50岁时,医生们发现她患有当时普遍以为很严重的一种心脏疾病。那时候她正在做秘书工作。

伊迪丝姑妈从不轻易认输。她开始去图书馆研究医学报告。她在杂志里找到了关于一位著名心脏外科专家的文章。这位专家是得克萨斯州休斯敦的迈克尔·德巴基大夫。他曾挽救过一位有同样疾病的患者的生命。这篇文章里提到德巴基大夫的诊疗费很高,伊迪丝姑妈绝不可能付得起这么多钱。但是也许他能告诉她哪个费用不高的医生也能治这种病。

于是伊迪丝姑妈给德巴基大夫去了一封信。她只是列举了她想活下去的诸项理由:她有三个孩子,再过三四年他们就能自立了;还有,她从小就有周游世界的梦想。信里毫无自我怜悯的词句,只有温暖、幽默和生活的欢乐。她寄出了这封信,心想也许不会有什么回音。

几天之后,我的门铃响了。伊迪丝姑妈站在门厅里就大声念起来:你美好的来信深深打动了我。如果你能到休斯敦来,住院和手术都将免费。迈克尔·德巴基。

那是七年前的事了。从那时以后,伊迪丝姑妈已走遍了世界。她的三个孩子都幸福地成了家。她是年龄相仿的人中间我所知的最年轻、最有活力的一个。

心灵感悟

在任何时候,都不要丧失生命的活力。

沙的故事

有一条河流,它发源于一个很远的山区,流经各式各样的乡野,最后流到了沙漠。

就如它跨过了其他每一个障碍,这条河流也试着要去跨越这个沙漠,但是当它进入那些沙子里,它发觉它的水消失了。

然而它说它的命运就是要去横越这个沙漠,但是无路可走。就在这个时候,有一个来自沙漠本身隐藏的声音在耳语:风能够横越沙漠,所以河流也能够。

然而河流反对,它继续往沙子里面冲,但是都被吸收了。风可以飞,所以它能够横越沙漠。

以你惯常的方式向前冲,你无法跨越,你不是消失就是变成沼泽,你必须让风带领你到达你的目的地。

但是这要怎么才能够发生?

让你自己被风所吸收。

这个概念无法被河流所接受,毕竟它以前从来没有被吸收过,它不想失去它的个性。一旦失去了它,河流怎么知道它能否再度形成一条河流?

沙子说:风可以来执行这项任务。它把水带上来,带着它越过沙漠,然后再让它掉下来。它以雨水的形式掉下来,然后那些雨水再汇集成一条河流。

我怎么能够知道它真的会这样呢?

它的确如此。如果你不相信,你一定会处于绝境,最多你只能够成为一个沼泽,而即使要成为一个沼泽也必须花上很多年的时间,而它绝对跟河流不一样。

但我是不是能够保持像现在这样的同一条河流呢?

那个耳语说:在这两种情况下你都无法保持如此。

你本质的部分会被带走而再度形成一条河流。即使现在,你之所以被称为现在的你,也是因为你不知道哪一个部分的你是本质的部分。

当河流听到这个,有某些回音开始在它的脑海中升起。在朦胧之中,它想起了一个状态,在那个状态下,它,或是一部分的它曾经被风的手臂拉着,的确有这么一回事。但河流仍然不敢确定。

河流升起它的蒸气,进入了风儿欢迎的手臂。风儿温和地而且轻易地带着它一起向前走。

当它们到达远处山顶的时候,风儿就让它轻轻地落下来。

由于它曾经怀疑过,所以河流在它自己的头脑里能够深刻地记住那个经验的细节。

它想:是的,现在我已经学到了真正的认同。

河流在学习,但是沙子耳语:我们知道,因为我们每天都看到它在发生,因为我们沙子从河边一直延伸到山区。

那就是为什么有人说,生命的河流要继续走下去的,道路就写在沙子上。

心灵感悟

生命的河流要继续走下去的,道路就写在沙子上。

活到老真好

这几年和中国大陆上的老同学通信,知道他们早已退休,有人在退休时安排了第二职业,现在也交了出去。这给我一个感觉,我们那一代的确是过去了。

这就是老。人握拳而来,撒手而去,先是一样一样搜集,后是一件一件疏散,或者如某些人所说,只剩下老妻、老狗、老酒。我发现大陆上的一些亲友对老完全不能适应,以致心中沮丧空虚,难以聊生。革命哲学是假设人在三四十岁的时候战死了,或是累死了,不料还有一段晚景颇费安排。

我倒是写了许多信劝他们。我说老年是我们的黄金时代。人家说黄金时代是二十岁,你想,二十岁我们懂什么?懂得茅台和汾酒有什么分别吗?懂得京胡和二胡有什么分别吗?懂得川菜和湘菜有什么分别吗?我说到了老年,人生对我们已没有秘密,能通人言兽语。当年女孩子说:我不爱你。你想了一整年也想不出原因来,现在她刚要张口你已完全了解。我说上天把幼小的我们给了父母,把青壮的我们给了国家、社会,到了老年,他才把我们还给我们自己。

我说年老比年轻好,一如收获比垦荒好,或和平比战争好。年轻时我们和命运对抗,到老来和解了。成年以前的我们是危机四伏,门外一步都是不可知的,正所谓如暗夜行走。到了壮年而行,手里有地图,心中有煎熬,天天冰炭满怀抱,灵肉冲突,义利冲突,群己冲突,哪有安宁?谢天谢地,总算老了,跳出三界,不列五行。还用得着自己拿鞭子抽自己的背吗?还用得着自己拿刀割自己的耳朵吗?再也用不着一夜急白了胡子、三天急瞎了眼睛,再也用不着为伊消得人憔悴。不喜不惧,无雨无晴。这段话,我的同学少年时也听不进,他们说我是酸葡萄。

老年最忌悔恨,悔恨伤身伤神。我有一篇短文劝人不要悔,流传颇广。悔恨的声音还是常听见,有人说他当年经手公款成亿,从未贪污,以至老来受穷。有人说当年官场争逐,他讲义气让一步,让他的好朋友升上去,结果官大一级压死人,一生受这朋友欺负,悔不当年把这厮一脚踹下去。有的老人后悔他以前做过的好事,往往变成很坏的人。中国民间有个词,谓之老坏,值得警惕。

美国做学问的人在这方面也有见解。据他们说,许多美国老人眼见老人的福利日减,年轻人对老人的态度也越来越差,社会的道德水准在下降,于是认为社会辜负了他,甚至认为社会欺骗了他。这等人觉得他以前对社会贡献太多,太不值得,竟想在有限的余年做些坏事来平衡一下,以至老人的犯罪率一再提高。这消息扫尽老人的面子,那天我暗暗立下最后一个志愿,但愿能做个不太坏的老头儿。

能活到老,真好。想想那些我喜欢的作家,曹植活了四十岁,李商隐活了四十五岁,李贺不过二十七岁,徐志摩三十五岁,曹雪芹据说四十八岁。倘若举行民意测验,可以发觉人人嫌他们死得早,连曾国藩这样的人也不过只活到六十岁。我们的文章比曹雪芹坏,寿命比他长,有时间多看几遍《红楼梦》,多些体会,有机会多看有关的考证和发现,长些见识,这就是人生的福分。

值得看的景象越来越多,人所共喻。今天的电影拍得比当年精彩,今天的花也开得比当年灿烂,今天的年轻人比我们那一代青年漂亮,有照片为证。大概和营养、教育、风尚都有关系,说不定还加上遗传,这是写研究论文的题目。诸如此类,观之不足。

六十曰老,七十曰耆,八十曰耋,九十曰耄。活到耄耋之年,最怕有长年卧床的疾病,自己苦,家人也苦,连医生护士也跟着受罪。这是老年的大问题。有几个中年人谈论你愿意怎么个死法,一位女士说,她希望在七十岁那年被争风吃醋的男人从背后开枪打死。女人到了七十岁还能使男人嫉妒得要死,这是何等抱负!被人从背后开枪打死,死前无恐惧,死时无痛苦(痛苦十分短暂),又是何等设计!所以这个答案得了第一———可望而不可即。

活到老,真好,可是也别太老,别真的成了满脸皱纹、一把胡子的初生婴儿。老了要能舍,能像佛家那样,欢欢喜喜地舍,该舍就舍,包括生命。在以后的老年福利法里,应该有一条安乐死。

心灵感悟

上天把幼小的我们给了父母,把青壮的我们给了国家、社会,到了老年,他才把我们还给我们自己。

好好活着就划得来

我曾在南方一所偏僻的大学教书数年,在那里我结识了很多很好的朋友,阎君即是其中的一位。

这老兄学的和教的是魏晋南北朝文学,很偏,不值钱。当很多人离开日渐被社会淡忘的校园,离开拥挤闭塞、常年见不到阳光的书斋,到另外一个五彩缤纷的校外世界里去,当上上下下齐呼傻得像博士,穷得像教授的时候,这老兄竟然真的去报考了一所大学的博士,下定决心向教授那条路进军了。当时他已是32岁年纪,有一妻一女,分有一室一厅住房,马上就要晋升讲师。他费了很多周折才获得报名权。

当时我也正苦闷着自己的何去何从。我站在大学的讲台给大学生讲社会存在决定社会意识的时候,我的工资是每月54元人民币。后来我拿了硕士学位再登讲台,转而讲尼采和克尔凯郭尔,讲海德格尔和加缪时,我的工资加到每月97元,仅够维持在学生食堂吃中档莱的生活。在那时节,同事的排挤、领导的威压、找不到对象的烦闷,又齐齐缠绕着我,使我几乎走到了弗洛伊德所描绘的歇斯底里症的边缘。清贫我可以忍受,若在这清贫之上再加上钩心斗角四字,我是无论如何忍受不下去的。

这一年的冬天,在那间12平方米,我又只有二分之一居住权的窄而霉小斋,我正望着摆满床头床尾、桌上地下的一堆堆沉默不说话的书籍发呆时,阎兄来到我的住处。我问他北京的天气冷不冷,他说很冷,冷得怕人。然后我又问他:北大博士生住房条件怎样?两人一间,每人大约6平方米。助学金多少?每月110元,加各类补贴,共150元左右。停顿了一会儿,我又问他:你弃了已得的住房,将得到的讲师,远离妻女去读博士,划得来吗?谈不上划得来划不来,不想在一个地方待太久,想走,走得远远的。我是把它当成一种生活去看的,我觉得这也是一种生活方式。

我把这老兄送出去很远,等他上了公共汽车拐弯不见了,才又裹紧身上的军大衣,在凛冽的寒风中返回。我已经在这个穷乡僻壤度过了好多个冬天,只感觉这年的冬天格外的冷,不仅有风,还有像锥子一样扎着手和脸、一点温情也没有的冷雨。冷风冷雨之外,便是看不到尽头翻来覆去睡不着的漫漫长夜。我缩回到一年多没有洗的很冰凉的被子里,望着白色的天花板我又想起阎君的话,也许穷也许窘也许划不来,但我们把这一切当成一种生活去看时,情形就会有完全的改观。

这也是一种生活方式,当我们这样告诫自己时,无论怎样为难、怎样无奈、怎样无依无靠,我们的心灵都可以获得某种安慰。

一生中有很多事情是划不来的。因为出身的卑微,花十二分努力才达到他人三分功夫所达到的境地,我们划不来;因为长得丑,尽管心地善良却总得不到异性的青睐,我们划不来;童年时别人可以上幼儿园学英语,学钢琴,学白毛浮绿水,红掌拨清波,我们只能上山下田放牛砍柴,我们划不来;长大了别人有舅舅在公安局、叔叔在人事处办什么都方便,我们却只能举目无亲两眼泪汪汪,孤身一人闯天下,我们划不来;用无数个白天经营一生却只换得个漆黑的坟墓,我们划不来……好多事情本来就是划不来的。

这划不来的一切却构成了生命的一部分,我们无法摆脱它,推开它,因为经历了这一切才走到现在。

好好活着就划得来。因为我们拥有生命。生命是一个最伟大的奇迹,无论经历了多少悲哀、落寞,我们依然拥有尊严、健康和生活的意义。所以,没有什么比好好生活更划得来。

心灵感悟

一生中,没有什么比好好生活更划得来。

欣赏生命

思考生命是从认识死亡开始的。

最初见到死亡,我还是个没有经历过痛苦的天真的小女孩。

一天,正在外祖父种满花草的院子里玩扮家家酒的游戏。我的小辫上插着几朵蓝紫色的喇叭花,在忙着给自己准备午餐———将泥土裹在葡萄叶子里做饺子。

忽然,一阵惊天动地的哭声和悲怆的乐声传来,我愣了一下,飞快地跑出院子。一队长长的送葬队伍正缓缓从门前经过。小驴车嘎啦啦轧过石子路,车上停放着一口黑漆棺材,棺材顶部和四周堆放着素洁的花圈和用金银锡箔糊成的纸人纸马,还有一座精巧玲珑的纸房子和一架纺车。后面跟着一大群身穿白粗麻布孝袍的男人、女人和孩子,他们脚蹬白鞋,头戴孝帽,腰间系着宽宽的白带子,女人们用手帕蒙住脸,唱歌似的长一声短一声地哭泣。

我没有像其他小孩子那样追着队伍又喊又跳,就那么呆呆地站在路边,头上还插着几朵蓝紫色的喇叭花。这事过去很久,我都不能够忘记,那乐声里所诉说的生命的秘密和悲凉,那么深那么痛地开启了我小小的心灵。

以后我长大了。在二十多年的生命里,先后目睹了外祖父、外祖母和母亲的死亡。他们三人是我最挚爱的亲人:母亲给了我生命,而外祖父、外祖母抚养了我。

他们都曾在病痛中挣扎良久,然后默默离去,没有留下一句话。但他们今生所给予我的呵护和爱那么久远地深植在我的生命中。十几年过去了,留在我心底的依然是一份抹不去的痛楚。

19岁,在一场车祸中,我也经历了死亡,曾在生与死织成的暗夜里挣扎了七天七夜。当时医生告诉唯一守候在我身边的弟弟说我随时可能死去。17岁的弟弟不知如何准备后事,他只是哭只是不相信,不吃不睡一直守在我的床前。

活过来以后才明白:死亡就是对这个世界毫无感知,没有爱,没有恨,没有快乐,当然也没有痛苦。由此也才彻悟:那爱、那欢乐,连同痛苦也都是如此珍贵,因为它标志生命的存在。

后来,我做了母亲。第一次在产院的育婴室门口看到那么多千姿百态的小生命。那些天使一样的婴儿,有的在安详地熟睡,有的挥舞着粉嫩的小拳头大哭,好像在抗议没有经过他同意就把他带到这个世界上来。

站在那里我禁不住泪水盈盈,这些生动可爱的小生命不同于死亡带给我的,他们在我的内心深处激起一种真正圣洁美丽的感觉。我又开始问自己那个久已困扰的问题:生命是什么?然后我对自己说:生命,就是从出生走向死亡的过程,这个过程有不同的量和质。

随着阅历和经历的增加,那种对于未知死亡的恐惧变得淡薄了,我已知道那是必然的,死神同每一个人签约,没有人可以违约。虽然结局一样,过程却可以截然不同。我想要说的是,由于我对于生命的爱以及对生命越来越接近本质的认识,我的生命会变得单纯明净。在学会奋斗的同时,我也得到了享受和欣赏生命的自然和美丽,而这些,多半与利欲和物欲无关。没有利欲和物欲的参与,我也照样获得许多快乐。

我喜欢秋夜,静听窗外风旋落叶的声音和秋虫的低吟,似乎听一份幽怨,一份隐藏在内心的怨恨,又听一份安然。喜欢雪后初晴洁白的路和屋顶,喜欢听屋檐下雪水融化,滴落在松软的泥土里。喜欢清晨一两声婉转悦耳的鸟鸣,好像整个世界都被唤醒并且变得清新。

喜欢贝多芬的《命运交响曲》,也同样喜欢《梁祝》小提琴协奏曲中那份美丽的忧伤;喜欢骑单车从高坡上飞快地下滑,让清爽的风柔柔掠过面颊将我的黑发向后高高扬起;尤其喜欢在窗外无声无息飘落细雨的时候,那细致晶莹的雨帘给我一种可以遮蔽的宁静和安全感,只开一盏台灯,让金黄的光晕暖暖地罩着我,再放下白色纱窗帘,拥被读一本好书,那一刻真觉得做神仙的快乐也不过如此。

喜欢和爱人分饮一小杯红葡萄酒,喜欢把细长的手指插进他浓密的黑发,感受他的温柔和爱意,喜欢和他在寒冷的冬夜里静静相对,在卧室的书桌前,他读外文我读诗。夜深了,我会起身为自己也为爱人加衣,再端来一碟巧克力夹心饼,一杯清香的热茶。彼此相视一笑,那瞬间的美丽便是永恒了。

我并不在意世俗的名利和女人的虚荣,我只把握住实实在在的生活。

让我告诉你:拥有并懂得珍惜,这就是快乐美丽的人生了。

心灵感悟

拥有并懂得珍惜,这就是快乐美丽的人生。

生命需要忍耐

十年前冬天的那次采访与往常有些不一样,主编要我去采访一位癌症患者尚奇。他是一位年轻的山村小学教师。因为热爱那些山里的孩子们,他放弃了大学毕业后留在城里工作的机会,可是五年后他却得了肝癌。他在雪山教着一群雪地里长大的孩子,我想去考察一下那儿的雪地。因为我已暗暗下定决心,要在那洁白的雪地将自己秘密地埋葬。

到达雪山小学的时候,村主任带我到村小学找他,他当时正在上课。隔着玻璃窗向里望去,我吃了一惊,他穿着一件蓝色的旧棉衣,站在讲台上,虽然很瘦,头发有些乱,却一点也不像有病的样子,他谈笑风生,气宇轩昂。

下课了,他随着孩子们的欢呼而出,我抬起头,他正含笑望着我,那双眼睛像清晨的大海般深邃而宁静。采访完,他陪我去看雪山,望着那一望无际的皑皑雪山,我神思恍惚。

你怎么了?他瘦削的手关切地搭在我肩膀上,袖口上还有雪白的粉笔灰。

这儿真好,能躺在这儿,变成雪,真好。我忍了很久,泪水终于没有掉下,可内心深处那种对自己深深的怜悯让我心痛。他望着我,若有所思。孩子们快活地尖叫着,热火朝天地打雪仗,堆起了三个小雪人。

这儿是快乐的雪。尚奇望着他们,笑起来,土砖房教室低矮狭小,孩子们却越长越高。采访完了,我们跟孩子们打了半天雪仗。

回来写完稿的第二天,我又掉入绝望的冰窟里。悲哀的婚姻生活,纠缠不清的争吵和巨大的失落吞噬着我。心力交瘁的我收拾行装,带着我最爱穿的那身红棉袄还有多年来的日记。别了,所有的一切,生命如此沉重,我想去那雪山之巅,了结这尘世一切烦恼之源。

当我正准备出门的时候,电话铃响了,我犹豫着是不是该接这最后一个电话,心想要是响足八声我就去接,如果没到就断了,就让它断了好了。因为我今年28岁。铃声还是执着地响着。

我放下行李包,颤抖的手迟疑地拾起话筒,一个小女孩稚嫩而急切的声音:你是师红阿姨吗?

是的,你是哪位?

我是尚奇老师的学生,他给了我十块钱,还有一封信,嘱咐我一定要马上给你打电话和寄信。我跑了好远的山路,雪地好滑,我花了三个半小时才跑到山脚下的邮局。好了,我终于打通了!

他还好吗?

他前天早晨去世了,小女孩在那边哭泣起来,他临终前跟我说,您的脸上有着一股深深的忧郁,虽然他不知道您为什么忧郁,但是他要我转告您,一定要好好活着,让自己快乐,他要您答应他这个最后的请求。我马上把他的信寄给您。有空您来雪山看看尚老师的坟,他葬在向阳的那边坡上。

我坐在那哭了起来。尚奇,一个垂死的人还想着一个与他一面之交的我,他走了,却挽救了一个想去雪地赴死的人。

三年前医生告诉我得了一种难以治愈的病,这种病虽然不至于马上死亡,可它使人的免疫力逐渐丧失,严重贫血,久而久之便危险加大,危及生命……

好在我的父母和丈夫都对我很好。今年的情人节,我买了鲜花美酒,坐在家里等待我那亲爱的丈夫回来。

甜蜜的敲门声响了,我像鸽子般快活地飞过去开门,看到一张陌生女人的脸,问道:你找谁?

你就是师红吗?那女人眼睛一挑一挑尖刻地看着我,好像得意扬扬地拿着小锤一下一下敲打着我的头。

是的,你有什么事?

你的丈夫今晚不会回来了,你不用等他了。实话告诉你,他已经不爱你,我们已在一起两年了。你要是还有点自尊的话,就大大方方放手吧,想想看,你的身体这么差,你能给他什么,你对他只是个累赘!

这不可能,这不是真的!我失态地哭叫道。

是不是真的,你可以去问你丈夫!那女人扬长而去。天啊,他一直是我灵魂里的至爱,唯一的感情支柱,我怎么能没有他而一个人活下去!世界在我面前仿佛颠倒过来,我脆弱地倒在床上号啕大哭。是不是我爱他爱得不够,我忍住悲痛想努力挽回丈夫的心,不动声色地加倍疼爱他,可我发现他敷衍我的不过是一大堆谎言。

那女人三番五次来我家大吵大闹,逼我马上与他离婚,我终于忍无可忍,问丈夫:既然你默许她到家里来吵,你为什么不提出与我离婚?

我……原来丈夫一直没主动向我提出离婚,是因为我有病,他不想落下不仁不义的坏名声。多么世故虚伪的理由,多么冷酷的心啊。

我与丈夫是大学同学,刻骨铭心的初恋,九年的感情曾经那么美好,难道就这样被人粗暴地扔在污泥里吗?仅仅因为我这该死的病,他竟然旁若无人地丢下我去找他的情人去了。生活多么残忍!

这一晚,我喝得酩酊大醉。虽然医生说我的病不能喝酒,可一早我醒来,发现自己的躯壳竟然还没有死去。可我的精神濒临崩溃,我无法承受这一连串致命的打击,病痛袭击我,丈夫抛弃我,抢我爱人的人侮辱我,我周围的一切都在变着法子无休无止地伤害我,折磨我,他们一刻也不让我安宁,他们要过快活的生活,他们都想我尽快地消失。

是啊,这世界满是冰冷的泥泞,满是狰狞的面孔,我必须远离他们,远离命运给我设计的地狱。反正迟早要死,不如去找一块干净美丽的雪地,林黛玉不是说质本洁来还洁去吗?所以我有意圈定最后一个采访对象为雪山小学的尚奇老师。可没想到他走得比我还快。

一周后我收到了一封信,封面工工整整写着几个粗笔大字:师红女士收。信封里面装着一张水彩画,茫茫的寂无人烟的雪原上飘舞着一块红丝巾,两只温和的大眼睛蕴藏在丝巾上。画的下方写着:你是雪中的旗,我是注视你生命的黑眼睛,美丽的冬雪需要寒冷,喜悦的生命需要忍耐。永远坚强,内心宁静。你的朋友尚奇。

热泪溢满了我的眼眶,早已万念俱灰、忘却了爱的心灵豁然敞开,一股热流涌入我的冷漠、空虚已久的心。我把这幅珍贵的画配上象牙白的镜框,挂在我的卧室里。它们向我表达着默默无言无价的爱,激励起我内心的爱和勇气。这个26岁山村教师的礼物,一个有着黑礁石般深沉坚毅眼睛和海浪般爽朗笑声的年轻小伙子,教会我如何在命运冰冷的雪地里热情地生活。

如今,我是一家报纸的总编,跟一位深爱我的工程师丈夫有了一个天使般的女儿。三年前,我的病也奇迹般地好了。

是啊,朋友,喜悦的生命需要忍耐,永远相信忍耐后的命运会向你深情微笑。

心灵感悟

朋友,喜悦的生命需要忍耐,永远相信忍耐后的命运会向你深情微笑。

生命需要等待

生命体是当今已知物质形态中有序程度最高的体系,它拥有最复杂的结构、最精确的联系、最协调的配合以及最完美的功能。

不过越是高级有序的体系也越脆弱,其对外界环境的要求也越是严格,有时甚至近于苛刻。然而,这种严格条件并不是任何时候都能得到满足,因此对生命体而言,它还必须同时具备另外一套生存本领,那就是等待。一旦环境恶劣,生命无法正常维持,它会借助某种方法,使之能够蛰伏潜藏,确保挨过难关,待环境适宜之时再求发展。

一般说来,有序程度较为低级的生命体,对生存环境的要求也相对较低,对恶劣环境的承受能力也会相应增强。例如,人类一旦失去1/5的水分就会死亡,而蚯蚓即使失去自身体液的3/5也还没有达到受伤害的程度。对于一些更为低级的隐生生物(如小麦中的线虫),即使失去自身水分的99%,一旦得到合适的水分补充也还能恢复生命。低等级的植物也有同样的例证,据说一块干燥的苔藓在博物馆中居然度过了120年,过水还能照样成活。可见,降低有序程度可以成为生命等待的有效手段。

几乎所有最高等级植物都采用降序最为彻底的种子方式来保存生命。与一棵枝繁叶茂的参天大树相比,一粒微小种子的有序程度不知要低几个数量级了。它们是生命的真正隐者,你从一粒种子中绝看不到花朵的美丽芬芳,果实的甘甜香美,茎干的分支结构,叶片的光合作用,庞大的植根体系,以及复杂的维管束组织。但是所有这些精妙绝伦的高级有序结构,无一遗漏地深藏在这颗貌不惊人的种粒之中。

每一粒种子还是整个物种的生命微缩,是一座完整的物种基因库,它贮存了历史,也孕育着未来。

等待是一种强韧的生命状态。许多沙漠植物生命周期都很短促,它们能在下雨过后的短短几天内就完成一次生命全程。戈壁上有一种植物,只要一场雨,它就立即抽芽,急速地生根、长叶、开花、结果,仅在八天里就能完成一株显花植物全部的生命周期。此后,新一代的种子又会重新归于安静的等待。在这片一年也未必能下场透雨的戈壁滩上,也许等待了两年时间就是为了这历时八天的生命辉煌。对这些沙漠植物来说,也许等待反倒是生命的主要存在方式。

当然,在植物界还有等待年代更为长久的种子,那就是古莲子。它们才是真正做到千年等一回的强者,这种坚韧顽健的生命力真让人肃然起敬。

生命必须包含等待,甚至可以说,没有学会等待的生命就不具备生存的资格。

等待是一种充满生命活力的零级动态,它时刻准备着,随时都在等候启动的信号。

等待者永远醒着。这是一种伺机而发的等待,一种充满生命张力的等待。可以有失去生命的种子,但绝不会有睡过头、唤不醒的种子,也没有怠惰懒散、迷离惝的种子。它们个个清醒,对温度、湿度等重要环境因素保持高度警觉,时刻都在捕捉春天的信息。

更令人不解的是,萌发的种子凭着什么感觉器官,竟然能够知觉地球引力方向,它会让先钻出来的胚根向下生长,而让随后长出的胚芽向上伸张。它们有时还得惠于母本的高级知觉,例如常春藤叶彩雀花,母体茎干会带着蒴果避开亮光,爬到更适宜种子发芽的阴湿墙角处爆开种子,它竟然能对子代出世体现出一种充满母爱的关怀。

生命既要擅长发展又要学会等待,两者相辅相成,交替轮回,形成了生命特有的律动周期。

对生命而言,等待永远是一枝瞄向发展的满弓弦箭,它时时屏息静听,候望天命信号。

心灵感悟

生命必须包含等待,甚至可以说,没有学会等待的生命就不具备生存的资格。

温情脉脉的细节

在这个很冷的冬天,杨杨特地从外地回来看望我。虽然那天的天是阴的,似乎还有雨要来,但我还是围了一条暗红色的大围巾和他一起出去了。

冬天的树在寒风中消瘦着,花草们也在沉睡。看见一个穿灰色棉袄的枯瘦老人,坐在江边的椅子上睡着了。他睡眠中的脸,有着老年人的寂寞和整个冬季的荒凉。那一刻,他的帽子像个空空的鸟巢掉落在地上。杨杨走过的时候,顺手捡起帽子替他戴回头上去。他醒了,睁开眼,混沌地望着我们,但马上明白了怎么回事,刚刚还寂寞如荒原的脸,一瞬间像波斯菊一样盛开了,那舒展的笑容里,竟有一种孩子受宠时的惊喜和羞涩……

这样的细节一下子就打动了我。

我是一个喜欢细节的人,心灵常常越过全局停留在细微之处,就像一只鸟迅捷地飞过浩大的天宇,怡然地落在一枝开满了细碎小花的褐色枝条上。细节是丰收过的果园里遗落的那只果子,在你不怀任何期待的时候,一抬头便看见了它。

在那个有点散漫的下午,家人在看电视上的网球赛。寂静的家里,只有那只球拍来拍去的声音,像钟摆一样单调而规律。我不太用心地在一边干着自己的事。忽然,感觉到球场上有点异常,掉头去看,原来,就在那个法国网球手专注地挥动球拍时,不知从哪儿飞来的一只鸟,不偏不斜刚好撞在他的球拍上,他来不及反应,一下子就把鸟当网球打了出去。小鸟顿时落地死去了。那一刻,一场国际性的网球赛,因为一只小鸟的意外猝死而停了下来。那个网球手,难过地放下球拍,双手相合,为那只鸟做祈祷,全场一片寂静……

这样的细节是如此的温情,牵动了人性最柔软的情感,就像冬天的一杯热茶,将冰凉的手指一点点摩挲温热了,心也跟着热了起来,要滴出感恩的水来。

有一天,看一个有尾无头的纪录片,片中的主人公是谁,讲述了什么内容一点没留意,却在一个不相干的过渡镜头里,看见一个藏族女孩,在长满野花野草的路上行走。女孩浑然中忽然发现不远处的摄像机正对着自己,一双如西藏天空一样干净明亮而单纯的大眼睛,立刻像受惊的羚羊一样躲开了。她羞羞地低着头笑着,一排雪白结实的牙齿,下意识地咬住了嘴唇。

我一下子被她浑然天成的美丽迷住了。身在都市,看了太多做出来的美,就像看了太多花花绿绿的包装纸,在腻得无处可逃的时候,忽然看见这么一个野花野草般自然天性的女孩,真像酷暑里饮了一大杯冰水,让人舒服得酣畅淋漓。

有时,细节是一粒随风而来的种粒,即使落在荒废的花盆里,仍会发出灿烂的芽来。

有一天上午,我和一个弱智孩子的母亲聊天。她的孩子十二岁了,却只有三四岁孩子的智商。他妈妈给我看他画的画,一个大大的太阳下,有一只起飞的鸟。我夸他画得好,他马上不好意思地用手捂着脸,一脸欢喜地钻到他妈妈怀里去。他妈妈跟我谈到对孩子未来的忧虑,说着说着就流了泪。他一直盯着妈妈的眼睛看,然后就用手去擦泪,自己也跟着哭了起来……就是这样一个弱智的孩子身上,也有着如此纯真善良的细节。细节是生活最柔软、最鲜活、最感性的一部分,没有了细节,一个人的生命就成了坚硬的岩石,荒凉的大漠。

心灵感悟

生活丰富绚烂的一面,永远盛开着细节之花。

有一种力量让我们泪流满面

有时,我们所遇还不足以使我们泪流满面,也许,我们轻易不再流泪,但总有一种力量让我们泪流满面。这种力量植根于人性和我们的良知,当我们为此而泪流满面时,或许我们会感到宇宙和大自然的庄严和永恒,感到生命竟然有如此纯净,如此纯粹的一刻。这也可能是人生比较接近真善美的一刻。

岁月华丽铺陈,情感暗涌渐进,生命脆弱荒凉。时光消散成薄雾,漫长、迷茫,不可触摸,最后积淀成隔夜般悠长的叹息,滋生而出的种种等待、失落、放弃、遗忘、死亡……浓缩为昏暗的灯光,泛黄的胶片,往返的爱情和凝固的遗憾,清晰,迷离,如张张素描,在记忆的影像里沉沦,我们微笑、沉思,直到泪流满面,难分难舍……

记忆的烟花在寂寞中怒放、凋零,华美的光影绽放出余香,并留给我们一个隐忍的背影。蝴蝶飞不过沧海,没有人忍心责怪,耳机里王菲反反复复地唱,纤柔而疏离。曾经我们说,思念是一种很玄的东西,如影随形,所以要么勇敢决绝,要么痛苦或无奈地放弃。此刻,在暧昧与清晰之间,见证着那弥漫开来的遗憾,无所遁形。

天气挺冷,树叶孤单地滑落,于是喝上一杯暖过的红茶,心也跟着温热起来。日本人让奥黛丽·赫本来为这茶做广告,那是个穿白衬衫、棉裙子的落入民间的公主,那是在蒂凡尼吃着早餐的高雅而落寞的女子。谁也无法忘却那部《罗马假日》,在古老的广场,安妮吃着冰激凌,骑着摩托车,淘气、灵动,毫无防备地睡去。罗马,当然是罗马,赫本的安妮公主面对那位她爱过的记者动情地述说,眼波流转,笑中含泪……安妮把自己最美的回忆给了那午后阳光照耀下的罗马,那隽永的浪漫和一世的感伤就这样铭刻在这黑白的纯粹里,沉淀为一段关于初恋的哀婉咏叹,不再褪去……

沧海沦为桑田,纯真已是苍白。我们深爱过的人,在告别的前一天,已消失在这个世界中。

上学的路上,总经过一家书店,玻璃橱窗里摆了几本杜拉斯。不知道从什么时候起,她那破碎的句子,无法复制的激情总让我想到越南,想到黑暗中宣泄不止的欲望,闻到湄公河畔河风的清香。那个法国少女,面颊苍白,血色红唇,麻花辫子,旧丝缎裙子……她站在船上,准备离去,而他准备娶妻。那是他们最后一次对视,炽热、不安,然后躲避。她的眼神暗淡、恍惚,一切已成追忆。一如我们开始的预料,她记住了他,永远。自从他走进她的生命,就不曾离去,他和她的心都因为失去而变得残缺。许多年之后,她接到他的电话,他一直爱她,想念她,没有止境。可是他们都已苍老。

这是《情人》,杜拉斯用它来定格一个15岁少女倔强、孤独而绝望的表情。她这样补充道:我总想保留一个地方,让我独自待在那里,让我可以在那里爱。不知道爱什么,既不知道爱谁,也不知道怎么爱,爱多久。但要自己心里保留一个等待的地方,别人永远不知道。等待他,也不知道爱谁,但等的就是它,爱。我想对你说,你就是这等待!

爱的本身就是等待,杜拉斯的话让人泪流满面,有着几分疼痛,有着几许悲凉。既然等待,有人等到了,一分钟、一个月、一年、一生,相聚就是完满,一如《甜蜜蜜》中黎小军和李翘,天涯也因聚首变得咫尺。有人错过了,于是等不来,一如《胭脂扣》中的如花和十二少,一生的追寻,望穿的守候,只是鬼情长久,人情不耐。阴阳相隔,不等待。

走远了,逃离了,等过了。所有的记忆和爱情也许都要败给时间。

现实中的疲惫苍老,记忆中的纯真年代,在时间的灰烬处,是一场生命原始的放飞,是一出悲凉而没有结局的剧目。想起了丹尼尔·戴·刘易斯,想起了米歇尔·菲弗,想起了《纯真年代》……云淡风轻,繁华落尽。艾伦对纽兰特说:只有放弃你,我才能够爱你。他们在浮华中挣扎,在冷漠中逃离,在无奈中接受,最后,是无可挽回的别离。许多年后,纽兰特坐在了艾伦的窗下,窗户将反射的阳光照在他身上,一瞬间,纽兰特仿佛回到了当年,他默默地对自己说着:我给自己一个机会,如果船驶过灯塔的时候,她回过头来,我就过去和她说话。那时江面上波光粼粼,岸上浓浓的秋意弥漫,如梦如幻,而撑着粉色小伞的艾伦在他的想象中缓缓回过头来,如花的笑颜在他心间绽放……

因为放弃,所以渴望;因为失落,所以追溯。他们相爱,他们错失,他们等待,红颜白发,回眸百年。艾伦那永远鲜活的金色身影深刻在纽兰特的心中,他那苍老的脸庞,久久的凝视,久久的等候,忽然他站起来,渐渐远走……

这看透风景的眼睛连回忆都可以放弃。如果生活可以重来一遍,他会抓住自己真正所不能失去的,而现在,只有遗憾,一生而漫长的遗憾。

束缚的爱情,克制的人生,这样含蓄而隐忍的故事更多的却是在东方,一如我们熟悉的王家卫的《花样年华》。张曼玉的旗袍,梁朝伟的手指,昏暗的巷道,低沉的音乐……所有的一切都是压抑、沉郁而精巧的。如果多一张船票,你会不会跟我走,最后也是心口难开,只有对着莫高窟的洞吐露心声。压抑重重的爱情都是这样,软弱、不安而无奈地放弃。

看腻了顾忌重重的生活,我们渴望一场不顾一切,放弃一切的爱情,如飞蛾扑火在所不惜。于是我们等来了黄昏凄美的《英国病人》,终于等到那个英俊、金发碧眼的沙漠探险者了。他的面容、希望和这个社会从道义上对他的认同,随着那声爆炸一起破灭,还有狐步舞,匈牙利民谣,古老的顶针……

无可否认,这是一个近乎完美的故事,凝视着这个缄默不语,内心如火的男人去拯救他的女人,我近乎沉醉。雷夫·范恩斯饰演的这个匈牙利贵族后裔,深邃的眼神中闪现着矛盾和疯狂。在他撕碎了凯瑟琳的衣裙,随着占有和背叛而降临的激情后,他却又像孩子一样哼着民谣一针一线地细细弥补自己的过错。雷夫·范恩斯、克里丝丁·托马斯,两个激情洋溢的演员,两个谜一样的眼神,我将永远铭记。空旷的沙漠,艾马殊抱着受伤的凯瑟琳走进山谷,凯瑟琳在他耳旁喊着我爱你,一声一声,痛入骨髓,而艾马殊抱着这个他用生命来爱的女人,激动地痛哭失声。几天后,他麻木地抱着已死去的凯瑟琳从幽深的山洞里走出来,风把凯瑟琳身上裹起的白纱吹起,一如艾马殊那四处飞扬的绝望。他放弃了所有,地位、自尊、道义,甚至背弃自己的国家,却还是无法再次救出自己心爱的女人。沙漠无语,泛着金色,他悲痛得连自己都已遗忘,让人不得不感叹不可抗争的命运,欲望与毁灭的交融。

光影也是泛黄的,一如那片我渴望的沙漠,任何东西只有泛黄,才会温暖,一如遗憾。那些熟悉或是忘却的故事情节,在灯火阑珊的夜色深处缓缓转身投过来凄凉一瞥,如一个苍凉的挥别的手势,叫我们永恒记取。光影幻灭了,成真了,都是我们一滴滴情难自禁的眼泪,最终,我们泪流满面,湿润了时间的灰烬。泪流满面,这不是啼哭,而是不由自主的全身心的感动,有时是一种顿悟和皈依。当我们突如其来地被打动时,不知不觉中,我们暂时抛却了对社会、对他人的防备和戒心,一如孩童般浪漫。泪水,是源自我们心田的一泓清泉。它,释放我们的积郁,滋润我们的生命,涤荡和抚慰我们的灵魂。当泪水无声地溢眶而出时,我们知晓,我们的赤子之心终未泯灭。在我泪流满面的某一刻,我将毫不羞愧,任眼泪淌满我的脸颊。

心灵感悟

或许,透过泪眼所看到的这世界,会显得更美丽一些。

第六辑 做最好的自己，活出精彩

生命的能力

煤可以产生电和光。但一吨煤中的能量,能够达到灯泡发出电和光的,不过百分之一而已,其余的百分之九十九,却因发热与摩擦而耗费去了。想出一个适当的方法,去补救这种能量的惊人的浪费,正是现代科学家的一大课题。

年轻人年富力强,精神和肉体都充满着活力。他觉得生命中简直蕴藏着无限量的能力。他相信,他可以用这生命能力,做出神奇伟大的事业。他相信,他可以将他的生命能力,全部化作光明———事业。

他这样自傲他的青春活力,以为是取之不竭,用之不尽的,于是就在各种地方,不知爱惜地浪费他的生命能力———征逐烟酒,饮食无度,不良的生活,贪婪与奢侈的习惯……如此,最后他会大吃一惊地这样自问:我的能力所发生的电和光在哪里呢?难道我所发出的,只是这种昏暗的烛光吗?

他会惊异地发现,虽然自己原有丰富的能量和活力,但所发出的光辉,还不足以照亮自己的道路,更不用说照亮世界了。他的能力本来可以化作种种大事业的,但已在中途浪费掉了。

一个青年,在一夜之间,将他父母辛勤储蓄的千元款项,轻松地浪费了,这是一件不好的事。但失去的金钱,还可再得。如果浪费能量和活力,不仅不能再得,而且还会损害品格,埋没一个人生命中一切最高贵的素质。

请你每天检讨一下,你的能量和活力是到哪里去的。有一部分人浪费大量的能量和活力在无谓的忧虑、烦恼、不安宁上。他们好像是一架救火机,在中途先把动能浪费,最后反而不能喷射出水去扑灭火焰。

凡是足以摧残你的能量和活力的,你都应当排除。假使你遭遇一件大不幸,或做了一件大错事,你也应该尽力设法挽回与补救。但是你已经尽了你全部的心力以后,你应当将那事永远地抛在脑后。不要让它的残骸仍来拖住你的脚。永远不要容许一切已经死掉、应该埋葬掉的东西,再来搅乱你的心境,浪费你的生命资本。

应该常常这样地质问你自己:这件事情能不能增加我的能力,裨益我的事业?

心灵感悟

积蓄生命的能量和活力,让它在适当的地方充分发挥,创造出美丽的事业之光来吧!

人活着要有梦

在一个小城里,人们的生活并不富裕,甚至还有些艰苦,但每个人的脸上都洋溢着愉快的笑容。这是因为小城里有一位伟大的魔术师———老比尔。老比尔出神入化的魔术表演给人们带来了非比寻常的乐趣。

老比尔每天晚上在小城的大剧场里表演魔术,剧场里总是坐满了观众。虽然大家都知道魔术肯定是假的,但还是被老比尔魔术中营造出的梦境所吸引。大家尤其喜欢老比尔的几个经典魔术,在这几个魔术中,老比尔让不可能的事变成了现实。

一个魔术是穿山而过。人们眼看着老比尔从山这边的白纱布下消失,从山的另一侧揭开白纱布走出来。另一个是空中飞人,大家真切地看到老比尔从舞台上缓缓升起,在舞台上空自由地飞行。

好奇的观众不时地会问老比尔,那两个魔术到底是怎么演的?老比尔总是笑而不答。

老比尔老了,接替他的是小比尔。小比尔的演出像老比尔一样精彩绝伦,赢得了人们的赞叹和掌声。像过去一样,人们在小比尔的魔术中愉快地生活着。

一次演出的间隙中小比尔向大家展示了几个小魔术的表演方法,他发现大家对魔术的秘密非常感兴趣。于是,接下来每天的演出中小比尔不顾父亲的阻拦,把许多魔术的秘密揭示给大家。他认为观众的需要就是演员的职责。

大剧场出现了空前火爆的场面,每次演出时都坐满了观众,大家终于知道了多年来老比尔的魔术秘密,明白了穿山而过是山里从前就有一条密道。空中飞人是在表演者身上系着一条细细的透明钢丝。

小比尔演出回来总会把观众对魔术秘密的激情和狂热告诉老比尔,老比尔总是痛苦地摇着头。

小比尔每天晚上还是准时到大剧场里进行演出,然而,不知从哪一天开始剧场里的观众越来越少了,最后几乎没有人再来观看魔术表演了。小城里的居民们也不再像从前那么快乐了,一天比一天变得愁眉苦脸起来。

一天,小比尔垂头丧气地站在父亲面前,他希望父亲能告诉他为什么会这样。老比尔说:魔术给人们编织了一个美妙的梦境,你揭示了魔术的秘密,同时也撕碎了人们心中的梦。人活着需要有梦。

心灵感悟

梦,或许是虚无的,永不可实现的。但它是人们追求幸福生活的原动力。

天空从哪儿开始

我是在雨后的马路上遇见他的。他有点瘸,一条腿的膝盖处有擦伤,血已经凝结,像一块火漆封印。一双扁平的,磨偏了跟的凉鞋像一只乌龟。他手里攥着根绳子,绳子的另一头拴着一块抹布。抹布在潮湿的马路上拖着,简直无法猜想它是干吗用的。

你这是块什么抹布?我走到跟小男孩并排时,问道。

这不是抹布,一个很低的声音应道,这是降落伞。

降落伞?

我仔细看了看,原来灰抹布是个小伞衣,而绳子是几根拧成辫儿的吊绳。我问小男孩:你为什么在这么湿的地上拖着它?

嗯……他嘟囔了一句,抬起眼睛。

一双大大的深色眸子盯住我,它们放出晶莹的亮光,就像雨后出现在叶子上、房檐上、道路上的那种闪光。我几乎看不到他的眼睛———只有瞳孔,它们在研究我。

你从房顶上把它抛下来的?我冲溅满泥污、湿漉漉的降落伞点点头。

不,从窗户。

那负荷是多少?暞

负荷?他疑惑地看了看我,我自己……跳下来的。

降落伞对你来说太小了。

我到哪儿去弄大的?此刻他嘲笑地看着我,好像看一个不懂事的孩子,用床单可不行,我因为一个枕套已经挨了一顿揍……

我注意到,伞衣的边上晃悠着一些绦子,湿漉漉的,细细的。降落伞的确是用枕套做的,原本是白色。小男孩领会了我评判似的眼神。

小的也可以跳……如果有天空。他为自己的降落伞辩解。

如果有天空?我重复了一遍。

要知道我是从一楼跳的,那里没有天空。小男孩解释道。

那么五楼有天空吗?

我还没从五楼跳过……暂时。

我斜了一眼他那粉红色火漆封印的膝盖,感到一股可怕的寒意,就像通常站在悬崖边上或者大桥栏杆边上感觉到的那样。我用手搔了一下后脑勺,就在这时我捕捉到他大大的深色眸子盯住我的目光。

你从来没跳过降落伞?他问我,像问一个跟他差不多大的孩子。

没有,我也像一个跟他差不多大的孩子那样回答,而且在这个小同伴面前感到某种类似羞愧的东西,于是,不经意地说,我那时用伞跳过。

我试过了,小男孩理解地点点头,伞总是朝外翻。

我想起来,我的那次跳伞就是这样结束的,于是暗自高兴。

是啊,是啊,因为伞我还挨训了。

什么事都要挨训。小男孩说完,用凉鞋蹭着路面。

有一段时间我们默默地走着。我感觉到小伞兵的优越感,很想弄明白它从何而来。可能,这个小男孩有如此的力量就是因为他没有那些随年龄来到成年人身上的恐惧。

大概我走得太快,因为从背后听到了熟悉的低嗓音:慢点走!

腿疼?

不是,鞋总掉。

我回过身,他站在马路上,正在往下脱一只湿漉漉的扁凉鞋。在小男孩的手里凉鞋更像一只乌龟壳。

穿上。我说。

最好这样。小男孩回答并脱下另一只。太阳从稀薄的乌云后面露出了脸。它晒得厉害,马路上出现了淡蓝的蒸气。我穿着皮鞋,也许,赤着脚走在冒蒸气的马路上会很舒服。枕套做的降落伞还是老样子拖在我的同伴身后。

你想干什么?我盯着降落伞问。

再跳一次……只是没有天空它不起作用。

天空从哪儿开始?

他什么也没有回答,扬起头向上看了看。天空湛蓝湛蓝的,它在缓缓地流动,但残留的乌云却流得很快,像是顺流而下。小男孩目送着乌云,他的目光滑过树梢,滑过屋脊,目光越来越低,最后落在小小的降落伞上。

小男孩蹲下身,从地上捡起溅满泥污的伞衣。他拧了拧,马路上淌下污浊的水流。他拧降落伞就像大人拧衬衣那样,然后把它往肩上一抛。这个动作表明:还没彻底完蛋,枕套做的降落伞可能还有用。

回头见。他说了一句就快步往回走。

他那种坚毅的表情让我不安———他是不是要上楼顶往下跳啊,好再试试只在天空中起作用的降落伞?

站住!我喊了一声。

他不情愿地站住了。

你去哪儿?

他在我的声音里听出恐慌,但仍然我行我素:我没时间,伊格里克在等我。

你不从……房顶上跳啦?

降落伞是湿的。

他感觉到我在害怕,但他没有想到我在为他担心。他认为,我只是在害怕,自己吓自己。大大的眸子嘲笑地眯缝起来,显得更加明亮。

我突然悟到天空是从哪儿开始的了,不是从房脊上,也不是从白云飘浮的蓝天,它开始于离地面很近的地方———几层楼或者肩膀的高度。它开始于无畏的心中并可穿越至乌云或星斗,就看心灵把它提升到何处。

伊格里克在等着呢。我走了,好吗?他不耐烦地搔了搔膝盖并用胳膊肘夹住凉鞋。我点了点头,他就快步沿着斑点点缀的马路走去了,马路上面颤动着的淡蓝色蒸气正在渐渐干燥起来……

我也默默地跟着他走起来,为的是要牢牢地记住天空从哪儿开始。

心灵感悟

也许事物本身并不那么值得恐惧,真正恐惧的,其实是我们的内心。

自信本身就是一种美

五年前,斯蒂芬·阿尔法经营的是小本农具买卖。他过着平凡而又体面的生活,但并不理想。他家的房子太小,也没有钱买他们想要的东西。阿尔法的妻子并没有抱怨,很显然,她只是安于天命而并不幸福。

但阿尔法的内心深处变得越来越不满。当他意识到爱妻和他的两个孩子并没有过上好日子的时候,心里就感到深深的刺痛。

但是今天,一切都有了极大的变化。现在,阿尔法有了一所占地两英亩的漂亮新家。他和妻子再也不用担心能否送他们的孩子上一所好的大学了,他的妻子在花钱买衣服的时候也不再有那种犯罪的感觉了。明年夏天,他们全家都将去欧洲度假。阿尔法过上了真正的生活。阿尔法说:这一切的发生,是因为我利用了信念的力量。五年以前,我听说在底特律有一个经营农具的工作。那时,我们还住在克利夫兰。我决定试试,希望能多挣一点钱。我到达底特律的时间是星期天的早晨,但公司与我面谈还得等到星期一。晚饭后,我坐在旅馆里静思默想,突然觉得自己是多么的可憎。‘这到底是为什么!暞我问自己,‘失败为什么总属于我呢?暞阿尔法不知道那天是什么促使他做了这样一件事:他取了两张旅馆的信笺,写下几个他非常熟悉的在近几年内远远超过他的人的名字,他们取得了更多的权力和工作职责。其中两个原是邻近的农场主现已搬到更好的边远地区去了;其他两位阿尔法曾经为他们工作过;最后一位则是他的妹夫。

阿尔法问自己:什么是这几位朋友拥有的优势呢?他把自己的智力与他们作了一个比较,阿尔法觉得他们并不比自己更聪明,而他们所受的教育、他们的个人习性等,也并不拥有任何优势。终于,阿尔法想到了另一个成功的因素,即主动性。阿尔法不得不承认,他的朋友们在这点上胜他一筹。

当时已快深夜三点钟了,但阿尔法的脑子却还十分清醒。他第一次发现了自己的弱点。他深深地挖掘自己,发现缺少主动性是因为在内心深处他并不看重自己。

阿尔法坐着度过了残夜,回忆着过去的一切。从他记事起,阿尔法便缺乏自信心,他发现过去的自己总是在自寻烦恼,自己总对自己说不行,他总在表现自己的短处,几乎他所做的一切都表现出了这种自我贬值。

阿尔法终于明白了:如果自己都不信任自己的话,那么将没有人信任你。于是,阿尔法做出了决定:我一直都是把自己当成一个二等公民,从今后,我再也不这样想了。

第二天上午,阿尔法仍保持着那种自信心。他暗暗以这次与公司的面谈作为对自己自信心的第一次考验。在这次面谈以前,阿尔法希望自己有勇气提出比原来工资高750甚至1000美元的要求。但经过这次自我反省后,阿尔法认识到了他的自我价值,因而把这个目标提到了3500美元。

结果,阿尔法达到了目的。他获得了成功。

心灵感悟

如果自己都不信任自己的话,那么将没有人信任你!

生活是一棵长满可能的树

喜欢NBA的朋友一定不会忘记太阳队本赛季的精彩表演。在加拿大人纳什的带领下,太阳队用水银泻地般的进攻和倾盆大雨似的三分球横扫全联盟,取得迄今为止60胜19负的战绩,位居全联盟榜首,傲视群雄,并成为夺取总冠军的最热门球队。而上赛季它的战绩仅为29胜53负,排名西部第十三,未能进入季后赛。

在赛季之初,如果有人预测菲尼克斯太阳队将会排名全联盟第一,那么他定会被所有行家嘲笑。但是今天,这已经成了现实,甚至可以说,太阳队嘲笑了所有的NBA行家。

这是发生在我们眼前的奇迹。我们的人生中经常会碰到这样那样出人意料的事情。它们或者举世瞩目,或者微不足道,但总能刺激我们脆弱的神经。渺小如你我,可能永远无法预料下一秒会发生什么,是面临痛苦还是迎接欣喜。

著名作家刘墉曾经说过这样的话:美禁不起长久的凝视,因为美常在凝视中凋零。生命禁不起长久的思考,因为死亡总横在思想的尽头。英雄禁不起时间的考验,因为许多英雄都是老来失节。童话禁不起往下猜想,因为王子与公主常是两个世界的人。以前我总是觉得这几句话很残酷,残忍地打破了人们对美好的幻想。可也许正是因为它的残酷,点出了生活真正的内涵。这就是米兰·昆德拉所说:生活是一棵长满可能的树。

没必要得意忘形或者自怨自艾,因为没人知道下一刻你到底是身在天堂还是位于地狱。我们能做的,只是平和温雅地接受,然后继续往下走。

我们只有不停地努力,因为,一切皆有可能。

心灵感悟

没人知道下一刻自己到底是身在天堂还是位于地狱。我们能做的,只是平和温雅地接受,然后继续往下走。

为自己站起来

我是一个独生女。在家里,不仅爸爸妈妈爷爷奶奶宠着我,还有一群爱护我关心我的好朋友陪伴左右,永远在我最需要的时候给我鼓励和支持。初到英国,我失宠了。围在我身边的不再是一双双关怀的黑眼睛,换来的是一双双陌生而高傲的蓝眼睛。

我努力地想要融入英国同学的朋友圈子。然而,无论我如何努力,他们总是以冷漠的眼神把我的热情拒之门外,也常常忽略我的存在。

但是,为了不惹是生非,为了要融入英国同学的圈子,我还是对每一个人抱着最平易近人的态度。学校有个规定:每周二、四、六下午四点至六点和晚上九点至十点是男女生互访的时间。有一天晚上互访时,我们一帮男女生在宿舍里玩Twister(中文常译为扭扭乐)的游戏。这是他们从小玩到大的游戏。规则是在地上铺上一张画有红黄绿蓝四种颜色圈圈的塑料布,由一个人转转盘,转盘分成四格,上面写着:左手、右手、左脚、右脚,并在每一格里画上四种颜色的圈圈。其余的游戏者要按照转盘的指示把手或脚放到相应颜色的圈圈里。比如说:转到左手绿色,游戏者就必须把左手放到绿色的圈圈里。这个游戏十分适合一群人玩,而且玩起来也十分搞笑。虽然我从来没玩过,但看一会儿也看得明白,就跃跃欲试地加入排队的行列。轮到我的时候,那个转转盘的男孩子竟然看也不看我,就说:汉娜,轮到你了,珍妮弗不会明白这游戏的。

我实在忍无可忍,心底里积压的不满瞬间爆发了出来:你凭什么这样?我当然会玩这个愚蠢的游戏。你们为什么总是忽略我?我不是透明的!

顿时,嘈杂的房间安静了下来。大家瞪大了眼睛看着我,每一双眼睛里都流露出无比惊讶的神情。我自己也被这突如其来的反应吓了一跳,实在不敢相信自己刚才说的话。

两秒钟的寂静之后,突然有人带头鼓起掌来:哇,珍妮弗,刚才真的酷呆了!

由于她的带动,掌声由稀稀落落变成阵阵雷响,大家纷纷为我刚才反驳的举动欢呼。那个转转盘的男孩灰溜溜地坐在一旁不作声。

带头鼓掌的女孩子走到我身边,在我耳边说:你做得棒极了。你必须为自己挺身而出,为自己站起来。我现在才真正认识你。

她就是乔安娜,是全校最漂亮最有个性且最爱出风头的女孩,也是我在以后两年的日子里最要好的英国朋友。在这之后,英国同学接纳了我,我也自然融进了英国同学当中,不再是一只失宠的绵羊。在英国孤独的日子里,我学会了坚强;在被同学排斥的时候,我清楚地了解到:只有学会为自己站起来,才对得起自己,也才会得到大家的认可和尊敬。

心灵感悟

只有学会为自己站起来,才对得起自己,也才会得到大家的认可和尊敬。

没有台词也能成为主角

玛丽是一个10岁的小姑娘,她从小就希望自己能成为一名出色的演员。这不,机会来了,学校准备排练一部叫《圣诞前夜》的短话剧。玛丽热情地去报了名,对此,她的家人都表示了支持。

定角色那天,玛丽回到家后,径直去了自己的卧室,她的脸上没有了以前的笑容,眉头紧锁,嘴唇紧闭。家里人见状很是担心,便都跟了进去。

你被选上了吗?哥哥小心翼翼地问。

是的。玛丽的声音极细,那两个字简直是从牙缝里挤出来的。

那你为什么不高兴呢?父亲问。

因为我的角色!这部短剧只有四个人物:父亲、母亲、女儿、儿子。玛丽说。

你的角色是什么?父亲接着问。

他们让我演……演一只狗!玛丽说完,用被子蒙住了头。家里人只好默默地退出了她的房间。

晚饭后,父亲和玛丽谈了很久,但他们没有透露谈话的内容。

除父亲外,全家人都很奇怪玛丽为什么没有退出排练,因为他们认为演一只狗没什么好排练的。

但是,玛丽却练得很认真,很投入,她还用自己的零花钱买了一对护膝,据说这样她在舞台上爬时,膝盖就不会痛了。玛丽还告诉家里人,她的动物角色名叫拉拉。

演出那天,玛丽的家人早早地到了剧场。当灯光转暗时,演出正式开始了。

最先出场的是父亲,他在舞台正中的摇椅上坐下后,就大声召集家人出来讨论圣诞节的意义。接着母亲出场,她优雅地面对观众坐下。然后是一脸幸福的女儿和儿子,他俩分别跪坐在父亲两侧的地板上,然后把头倚在父亲的大腿上,眼睛却看着慈祥的母亲……

这是多么和睦、快乐的一家人啊!观众们想。

在这一家人热烈的讨论声中,玛丽穿着一套黄色的、毛茸茸的狗道具,手脚并用地爬进场。

然而,这不是简单的爬,拉拉(玛丽)蹦蹦跳跳、摇头摆尾地跑进客厅,她先在小地毯上伸个懒腰,然后用可爱的小鼻子嗅嗅男主人的脚尖,又抬起前脚朝两位小主人做了一个滑稽的动作,才在壁炉前安顿下来,并开始呼呼大睡,一连串动作,惟妙惟肖。很多观众都注意到了,四周传来轻轻的笑声。

接下来,剧中的父亲开始给全家人讲圣诞节的故事。他刚说道:圣诞前夜,万籁俱寂,就连老鼠……

拉拉突然从睡梦中惊醒,机警地四下张望,仿佛在说:老鼠?哪有老鼠?神情和真的小狗一模一样。舞台下玛丽的哥哥用手掩着嘴,强忍住笑。

男主角继续讲:突然,轻微的响声从屋顶传来……昏昏欲睡的拉拉又一次惊醒,好像察觉到异样,它仰视屋顶,喉咙里发出呜呜的低吼。

太逼真了!可爱极了!玛丽—定费尽了心思。很明显,这时候的观众已不再注意主角们的对白,几百双眼睛全盯着拉拉。

因为拉拉的位置靠后,其他演员又都是面向观众坐着,所以观众可以看见玛丽,其他演员却无法看到她的一举一动。他们的对话还在继续,玛丽幽默精湛的表演也没有间断,台下的笑声更是此起彼伏。

那晚,玛丽的角色没有—句台词,却抢了整场戏。

后来,玛丽告诉哥哥,让她改变态度的是爸爸的一句话,他说:如果你用演主角的态度去演一只狗,狗也会成为主角。

心灵感悟

命运赐予我们不同的角色,与其怨天尤人,自暴自弃,还不如全力以赴,亮出最好的自己。

人要学会为自己伴奏

我上中学时有个同学小雅,她长得文文静静,我们都叫她阿芳,因为她的模样特别像电影《英雄儿女》的女主角王芳。她家就住在我家楼后小树林那边。那是一座20世纪60年代盖的红楼,她家在二楼,窗户底下有一个大牌匾,写着:爱国粮店。

小雅不大爱说话,一说话就脸红,可她唱歌却很大方,她的嗓子亮亮堂堂,老远就能听见。我经常带着我那只八个贝斯的破手风琴去她家玩。小雅特别羡慕我能自拉自唱,我说:这有什么啊?这是很容易的事情。我总是愉快地为她拉琴,我们唱一些人们很难听到的老歌。那时候人们常听的歌是《白族人民爱唱歌》、《红太阳照边疆》、《家住安源萍水头》什么的,而我们就唱《照镜子》、《送你一支玫瑰花》、《夏夜圆舞曲》。夏天开着窗,我们经常听见窗外有人喊再唱一个或者是一个孤独却很响的掌声,可是我们绝不往楼下看,我们不想让人们知道这是两个中学生的小把戏,让他们想象这是两位歌唱家吧。一天,我们俩唱完歌立即背起书包上学,走到楼下看见一个骑自行车的人还在路旁的树荫下往上看,还有两个披雪挂雾似的粮店营业员也伸着脖子往上看,其中一个女的说:怎么不唱了?

小雅拉拉我的手,我们怀着一种美妙又神秘的心情走过他们,没人知道我们就是歌唱家,我们坚信自己一定会成为第一流的歌唱家,整条街上没人理解我们。我和小雅不约而同地看了粮店营业员一眼,我们的未来绝不会干这种工作,我从小雅的眼睛里也看到了这句话。

岁月匆匆地从我那沙哑的手风琴中流过。我们中学毕业了。我做了知青,小雅在家待业。没有了歌声,也没有了消息。后来我考上了大学,毕业后分在太阳岛教书。教书生涯开始了,我每天匆匆忙忙赶通勤车到江边,再乘渡轮去太阳岛,每天三小时路程,夜晚还要备课改作业,白天是一身粉笔灰,别说想当歌唱家,连唱歌的力气也没了。

一个星期天,我去爱国粮店买挂面。

中午,粮店里人不多。我把开好票的粮本交给营业员的一刹那,我们都愣了。

是你?

那个一身面粉,刚从云雾中钻出来似的营业员就是小雅。她亲热地拉住我的手,一定要我上楼到她家去坐坐,她说:下午我休息。她把我带进更衣间,关上门,拿热毛巾快速地擦擦头脸,然后换上一件苹果色连衣裙。她不停地问这问那:你妈好吗?弟弟好吗?你家那盆君子兰还开花吗?你的单位在哪个区?

太阳岛,我以为她没听清又说一遍,在太阳岛。

是吗?小雅的眼睛闪着兴彩,她说,这太好了!那里的环境多好啊!

我还以为你说不好。太远了。

为什么不好?我就喜欢上班远,越远越好。

越远越好?我还是头一回听说有人羡慕上班远的,远有什么好?

走远路穿漂亮衣服才值得,你说呢?

你现在就很漂亮,小雅。

我也这么觉着,穿漂亮衣服自我感觉好,我就要这种感觉。小雅笑了一下,只可惜这么好看的衣服我每天只穿着它们走几十步路。走吧。小雅代我提上那十斤挂面,说:上楼。

还是那黑黑的楼道,还是那间小小的房间,只有她和妈妈住。十年过去了,窗外那棵杨树已经变粗,枝干快挨上窗台了。

这棵杨树都这么粗了。我说。

咱们多少年没见了?小雅给我端来一杯茶,她又换了一身粉红色的居家服,看上去随意又可爱,我发现小雅一点没老,而且比过去更热情开朗富有风韵。我喝了一口茶,说:小雅,你还记不记得这树下有个骑自行车的人了?

这树下站过好多人听歌呢。有个掌鞋的,你还记得吗?

有掌鞋的吗?我忘了。

也可能你下乡了。她说着又端来西瓜。

那时你也唱歌吗?

一直唱,天天唱,你呢?

也唱,可是没天天。

小雅和我相视而笑。我问她这些年怎么过的,她轻轻一笑说:就那么过来了。我看见她写字台的玻璃板下压着一张裁剪班学员证,一张三级厨师资格证书,还有一张业余歌手比赛一等奖获奖证书。这都是你的?我问她。她点点头。

每天怎么练声呢?我问她,谁给你伴奏?

自己给自己伴奏。她说。她让我看她新买来的电子琴,那是一架很小的电子琴。她说:我弹不好,给自己伴奏还勉强。

给自己伴奏?我望着像火焰一样的小雅在我眼前飘来荡去,她使房间充满了夏天的味道。她翻着歌本,那些发黄的手抄谱子一页一页翻过,我眼前却一次次闪现着那条黑黑的楼道,那个充满面粉味的小店。想想这十年我的岁月和心灵的历程,我能猜到眼前这一切曾经给这个充满着青春气息的少女,一个想当第一流歌唱家的少女带来多少个泪水打湿的夜晚,而这一切并没有毁掉她对美的追求。她以全部的纯真和热情回报着人生。这需要多么坚强。

我变老了吗?她问我。

没有,我正想告诉你这个,小雅,你变得更好看了,你变成一个会给自己伴奏的人了。我走到院门口又回头看她,小雅的眼睛充满了泪水,可是那颗泪珠始终没掉下来,我能想象那棵泪珠的分量,尽管小雅没有跟我提过一个字,关于那些日子,我可以想象,想象就足够了。

我想我明白小雅为什么那么年轻美丽了,她学会了为自己烹调、为自己裁剪、为自己伴奏,困境无法打败这样的女性。人生总要有许多支撑,少年的理想,青春期的恋情,事业和友谊,许许多多,然而这一切都有随时失去的可能,人生中总有几段黑暗的隧洞要我们独自穿行。这些路上没有乐队和鲜花,人必须学会为自己伴奏,高歌向前。小雅不就是这么走过来的吗?她从小就不爱多说话,可我总觉着她什么都懂,永不熄灭的纯真与她同在。从那个星期日之后,每当我陷入困境的时候,想想那意味深长的几个字———为自己伴奏,我就能从容走过一个个雨夜,在第二天的晴空下拥抱崭新的自己。

心灵感悟

人生中总有几段黑暗的隧洞要我们独自穿行。这些路上没有乐队和鲜花,人必须学会为自己伴奏,高歌向前。

执着的勇气

第一次见到拉马·多德是在佐治亚艺术城的艺术博物馆,那还是十五年前的事了。当时博物馆正在为他举办绘画艺术展览,我们社团的人都想去那儿一饱眼福。

多德在艺术城可谓传奇式人物。他激励鼓舞了新一代年轻艺术家,并在佐治亚大学创办了一个全美声望卓著、赫赫有名的艺术系。可是,对于我来说,更重要的不在于他是位出色的老师,而是一个敢在生活中实践自己的梦想,敢在生活中认定目标并朝着目标发愤图强的人。

多年来,我一直在一所大学做管理教员的工作。这所学校管理上的教条死板,行政上的官僚主义作风令我时时感到沉闷、压抑和窒息。而今,我面临人生的十字路口,或墨守成规,一成不变,继续维持我在那儿的安安稳稳;或下定决心,开创我自己的事业,实现我久久以来心底的秘密,完成我久久以来梦寐以求的夙愿。

当丈夫和我踏入博物馆大理石铺成的地面的时候,我留意到男人们身着晚礼服,妇女们穿着雪纺绸花边服,相互之间熟悉近便,彼此都很聊得来。在这些充满自信的成功者面前,我自愧不如,觉得好不相称。

我俩走近他的身旁,多德朝我们望了一眼,那双浅蓝色的眼睛里忽闪出明亮的光泽,不由得使我心头为之一震。我们简短地交谈了几分钟,忽然,我注意到,他交谈的时候,眼神却全然落在我的身上。从他的举止言谈里,我强烈地觉察到似有某种意蕴含于其中。

那晚过去了,我未曾想还能够再见到多德。不料,一周后,他来了个电话,特邀丈夫和我去做客。

多德在他的家门口迎接我们,把我们引进他的画室。画室的中央,立放着一个画架,画架上铺展开一张巨大的画布。右边的小桌上,散乱地摆放着装有各种各样颜料的油缸、画笔和调色板。几百张画布分塞在各个不同的小橱柜里,房子里仍有很多的空间空着、闲着。

多德想在他的画里描绘出病中人物的精神面貌。他讲述了如何创造一种人物心底的喧嚣骚动,生涯里的饱经沧桑以及精神上渐渐痊愈的视觉上最佳表现手法。他还和我丈夫讨论了如何摄取那种视觉上的心像技法。那么,您呢,您意下如何,亲爱的?他突然问我。

后来,他自然而然地把我也纳入这场讨论之中。喝完咖啡,我发现自己竟也情不自禁地谈起我的梦想,那种渴望开创一项事业的梦想。这项事业一方面使我能够从事教学工作,另一方面又可以着手进行写作,可谓两全其美,是我最爱做的事情。

你还是胆怯了,他语态中肯,一针见血地指出,我深知这种症状。勇气,不过是种蹩脚的执着,而我偏偏不乏勇气。它意味着每天起床,做你不得不做的事情。一旦结局不佳,心情不顺,得咬牙坚持下去;一旦受到别人阻挠干扰,更需拼命做下去。我高中毕业后,上了佐治亚技校学建筑,当时我心不在焉于学习,却极尽能事地想讨别人的欢心,无心注重自己是否真正快乐。结果,不到一年,我便弃学回家,伤感于失败,成天把自己关在房子里。那你怎么得以解脱的?

亏得后来在亚拉巴马州的一所小学校找到一份工作,教美术。由于和年轻人一起工作,我摆脱了疑虑多端的内心恐惧,一头沉进画画当中。我曾向自己许过诺,不管心态如何,每天都要坚持做下去。

那么一切都已过去了,我心想,但愿对我来说也能那样容易。然而,对拉马·多德来说,接下来的生活也并非那么顺顺当当。我发现,他的生活也充满着我们所有的人都感受过的困扰,以及由这些困扰所带来的同样的焦躁,同样的疑虑。不同的是,他自始至终想方设法去战胜横挡在面前的这些障碍。

拉马和我成了朋友。

我常去他家拜访,他总是不断鼓励我,要我鼓起自我设计的风帆,可我犹犹豫豫,尚未打算开始我梦寐以求的事业。他一边和我说话,一边洒脱自如地泼画出一连串绚丽多彩的水彩图画。画中幕幕景致源于他在意大利科陀拉观望向日葵的美好记忆,源于他对缅因海滩边渔夫们的无尽情思。他的丰富想象力和创作力似乎永远也无止境。

此后不久,拉马遭受到一次意外的打击———中风了。

好几个礼拜,我都怕见到他。他的右手,那只用来作画的妙笔生花的手瘫痪了。我肯定,他的勇气也会因此受到严重影响。

我决定去探望他。敲门时,我听得见沉沉的脚步渐渐挪近,声声缓慢,步步艰难。门开了,依然是那头蓬松而熟悉的白发,不过他的眼神显得有些茫然惆怅,唯独眸子的深处依然闪烁着倔强不屈的光芒。

真高兴,亲爱的!他兴奋起来,说起话来声音如稍稍脱了速的播放的录音一般。他撑着镶金顶的手杖,右手搭放在头顶上。我们一同走进画室旁的休息室,谈起了许多事情,但只字未提他的不幸遭遇。渐渐地,他又以他惯有的南方人绅士派头转换话题,谈起我所关心的事情,以及我个人的抱负。

离开他家以前,我去了趟盥洗室,返身道别时,看见他已经进入画室里,拖移着步子走到画架跟前,聚精会神地站立在那里。眼前,一幅大画框里放着的是一张壮观岛屿的油画。岛屿突兀地向前伸出,蓝绿色的浪涛汹涌地拍打着海岸。我站在走廊默默地凝视着,我的心为他感到极度悲伤。端望着自己再也做不了的作品,他会是多么的伤感啊!

然而奇异的事情发生了。拉马左手拾起一支画笔,一步一挪地朝着画布移动。他把画笔放进那只毫无知觉的右手,竭力把笔夹放在两个手指当中,笔柄紧贴住掌心,然后再用左手牵导着,小心翼翼又神色痛楚地把画笔猛然向前推去。画笔横画过画面,留下了一道色彩浓重的完美线条。

过了好一会儿,他才转过身来,见我正在凝神注目,便慢慢地放下手中的画笔。

不过试试,亲爱的。他说,勇气无非是种蹩脚的执着而已。此时的我只觉得一股热泪涌上眼眶,禁不住扑向他的跟前,亲吻着他的面颊。是的,我从他那里找到了自己的路。

心灵感悟

勇气无非是种蹩脚的执着而已。

战胜心底的溃退

2002年7月4日,刚好是美国独立纪念日。美国百万富翁、58岁的冒险家史蒂夫·福塞特在经历6次失败之后,实现了梦寐以求的理想,驾驶着自由精神号热气球安全降落在澳大利亚昆士兰州一个枯竭的湖边,结束了他的第7次单人环球飞行。

其实,7月2日这一天,他的热气球飞过东经7度线的刹那间,就已经宣告航空史上又一个最伟大的纪录诞生了。从2002年6月19日起,他一共飞行了13天12小时16分13秒,航程是33971.6公里。使我肃然起敬的倒不是航空飞行的纪录,而是他那种经历了六次挫折后仍进行第七次飞行的精神。那是一种永不言败的精神。

反观我们,失败之后,总有千万个理由,要是再给我一点时间的话,要是条件好一点的话,要是对方认真对待的话……我们总有找不完的借口为自己失败开脱,却从来看不到自身的主观不足。如果我们能正视自己存在的缺陷,然后逐一弥补,那么,我们离成功也就更近了。但因为我们总在找客观原因,为自己的失败遮掩,所以错失了继续前行的勇气。

一次次冠冕堂皇的溃退也一次次斩断了通往成功的路途。因此,史蒂夫·福塞特的行为再次提醒我们:只有彻底击败心底的溃退,才能走向成功。

心灵感悟

只有彻底击败心底的溃退,才能走向成功。

障碍或难关

孩子们兴致勃勃地为即将来临的晚会彩排,并且把我们这所乡下的小学校布置得美轮美奂。我坐在自己的办公桌前,抬起头,看到派蒂站在我前面,似乎在迫不及待地要求什么,她说:每年,我……我……我都是表演不用讲话的节目,别的小孩子都可以演……演……演戏,都可以说话。今年,我想……想……想要念……念……念一首诗。

当我望着她渴求的眼神,我实在说不出任何借口。派蒂的热情,让我不得不答应她,在这一两天里,我会为她安排一项特别节目诗歌朗诵。事后证明,我的承诺是很难实现的。

我翻遍了所有的资料,却找不到一首适合的诗。在绝望中,我熬了大半夜写了一首诗,小心翼翼地避开那些会让派蒂舌头打结的字眼。那不是什么了不起的作品,可是,那是为了克服派蒂的口吃毛病而量身打造的。

派蒂只念了几次,就把整首诗给背下来了,并且迫不及待地想要当众朗诵这首诗。我必须想个办法克制她说话太急的毛病,而又不至于熄灭她的热情。一天又一天,我和派蒂反复地练习。她一个字、一个字,慢慢跟着我的口型念,好跟上我的速度。她接受了这种沉闷的训练,热切期待她的第一次朗诵表演。

晚会当天,所有的孩子们都陷入一种极度兴奋的情绪中。

晚会的主持人跑来找我,手上挥舞着印好的节目单,看起来有点犹豫。节目单一定印错了!你安排派蒂做朗诵表演,那个女孩子连念自己的名字都会结结巴巴。由于我没有时间再多作解释,我挥挥手打断她的话:我知道我们在做什么。

晚会的表演进行得很顺利。节目一项接着一项表演,孩子的家长和朋友们热情地鼓掌喝彩。

快要轮到派蒂朗诵诗歌的时候,晚会主持人又跑来警告我,她坚持认为派蒂一定会使在场所有的人都很尴尬。我已经失去了耐性,忍不住发脾气:用不着你操心,派蒂一定会表演得很好。你只要做好你自己的工作,按照节目单介绍她出场就可以了。

我迅速跳下舞台,坐在观众席前面的地板上。晚会主持人看起来很沮丧,她宣布:下一个要表演诗歌朗诵的同学是……派蒂·康纳。一开始,观众席一阵惊讶的叫声,然后,全场鸦雀无声。

帷幕被拉开的时候,派蒂出现在舞台中间,她容光焕发,充满自信。

长时间的演练在这一刻发挥了效果。小派蒂把场面控制得很好,跟着我在观众席前面指示的口型,一字一字地朗诵。她字正腔圆,把每一个音都念得很清晰,一点也不结巴。当她朗诵完毕,以胜利的姿态向全场观众鞠躬的时候,她的眼睛闪闪发光。舞台的帷幕又合起来了。观众席上还是鸦雀无声。慢慢地有人开始议论纷纷,然后是全场热情的鼓掌喝彩。

我掩饰不住内心的兴奋冲到后台去,我的小天使张开双臂抱住我,兴奋得说不出话来,但还是结结巴巴地说:我们办……办……办到了!

心灵感悟

在障碍或难关面前,要有坚强的勇气,唯有勇气,可以助你排除万难,获得成功。

战胜不幸

除了两只手和一条腿外,罗吉·克劳馥具备所有可以打网球的条件。罗吉的父母第一次看到儿子时,他们所看到的婴儿,右前臂直接突出一个像拇指的东西,左前臂则突出一只拇指和另外一根手指。他没有手掌,已萎缩的右脚只有三个脚趾,已干枯的左脚后来也被锯断了。

医生说罗吉得了一种新生儿无指症,这是很罕见的新生儿疾病,在美国出生的小孩,九万个当中只有一个会得这种病。医生说罗吉可能永远无法走路或照顾自己。

好在罗吉的父母不相信这位医生所说的话。罗吉的父母总是这样教导他:你残障的程度取决于你如何看待自己的残障。他们从不允许罗吉为自己感到难过或因自己残障就去占别人便宜。

有一次,罗吉有了麻烦,因为他的作业一直迟交———罗吉必须用两只手抓住铅笔才能慢慢写字。他要求父亲写一张纸条给老师,请老师准许他晚两天再交作业。他父亲没这样做,反而督促他早两天开始写作业。

罗吉的父亲一直都鼓励罗吉运动。他教罗吉如何打排球和橄榄球。

罗吉12岁时,便在学校的橄榄球队占有一席之地。

每场比赛之前,罗吉会在脑海中想象他得分的美梦,然后有一天他真的逮到机会了!球掉到他手臂上,他用假肢尽其所能地向得分线奔去,他的教练和队友都疯狂地欢呼。但有一个敌队的球员在10码线上追上了罗吉,他紧紧抓住罗吉的左足踝,罗吉试着要抽出他的假肢,但没有成功,他的假肢被拔下来了!

罗吉还站着,不知道该怎么办,下意识地,他开始往得分线跳过去。裁判也跑过来,他的手在空中大力一挥,得分!拿着他的假肢的小球员脸上露出了惊愕的表情。

罗吉对运动的热爱与日俱增,自信心也渐增。但罗吉的决心也无法克服所有困难,在餐厅吃午饭就让罗吉觉得非常痛苦,因为其他的小孩看得到他吃饭的笨模样;打字课老是过不了关,也带给罗吉同样的困扰。罗吉说:我从打字课学到了一个很好的教训,那就是你不可能每件事都会,最好的方式是,把注意力集中在你所能做的事上。

罗吉能做的一件事便是旋转网球拍,美中不足的是,当他转拍子转得很快时,他无法紧紧地握好拍子,所以拍子常会掉下来。幸运的是,罗吉在一家运动用品店里意外地找到了一只看起来很古怪的球拍。当罗吉拿起这只球拍时,他出乎意料地刚好把手指伸入这只有两个把手的球拍,这天作之合使得罗吉可以转动球拍、发球和接球,就像一个四肢健全的选手。

他每天都练习,不久之后就开始参加比赛,当然也屡尝败绩。

但罗吉坚持下去了,他一再地练习,一再地参加比赛。左手两只手指的手术使罗吉更能握好他这只特殊的球拍,使他比赛的成绩大大进步了!虽然他没有前人可以指导他,对网球却越发着迷,不久他就开始赢球了!后来罗吉继续向冠军杯进军,终其网球生涯,他获胜22次,输了11次。

他后来变成第一个被美国职业网球协会认可为专业教练的残障网球选手。

罗吉说:你们和我之间的唯一差别就是你们看得见我的残障,而我看不见你们的。我们每个人都有障碍,当人家问我是如何克服身体的残障时,我告诉他们我什么也没克服,我只是学会了我原先做不到的事,像弹钢琴或用筷子吃饭,但更重要的是,我学会了能力所能达成的事,然后就全心全意地尽力为之。

心灵感悟

学会了能力所能达成的事,然后就全心全意地尽力为之。

生命的彩虹

生命的价值也许并不仅仅体现在伟人们的英勇上。更本质的是,生命是否可以超越平凡,升入更高的境地。在更高的高空,彩虹的美是有目共睹的。因为,只有经历过风雨的洗礼,生命才更美丽,才更能显示出它宝贵而华美的价值,才更凸现出美妙的含义。

涛的双腿残疾,但他的心情似乎从未因此而沉闷、忧郁,他在每日的黄昏都会吹起他心爱的笛子。

乐声像清晨的光芒,从他修长的手指间倾泻而出。那些欢快的像露珠般纯洁、像水晶般剔透的音乐,感染着附近的居民,给他们木然而单调的生活增添了一些鲜活的色彩。因为涛的笛声,人们发现那里的天空是那么明丽,生活是那么轻松惬意。

那个时候,在炎热的夏夜,涛的笛声四处回旋,让人们忘却了白天的紧张、劳累和压抑。在灰色又琐碎的生活背后,普通的人因涛的笛声而安详、快乐,对每一天充满期待,对每一个邻居充满笑意和感谢。

涛只活到30岁,但他的生命历程到今天都没有消失。在那条街,只要有音乐,有夏夜的星空,就有涛临窗而坐的身影,有他完满的生命力。

他常说一句话:我的脚不能走路了,我的音乐可以和人们一道走得更远。

雨后的彩虹挂于天际,那美丽耀目的七色流光被雨水涤荡得亮丽鲜明,它总是在狂风骤雨之后,才向人们展现它色彩斑斓的身影。

心灵感悟

只有经历过风雨的洗礼,生命才更美丽,才更能显示出它宝贵而华美的价值。

走出无声的世界

1996年10月,我的专业治疗师奈芙小姐带我走进她那一间旧得没有窗户的诊疗室,从此开始了一场漫长曲折的旅程。她年约30岁,身高只有150厘米,娇小玲珑。然而,在罗德医生的残疾学校里,她却有本事让一个全校最不听话的孩子坐在轮椅上吓得发抖。我也是那所学校的学生,每次她突然把我找去的时候,我也怕得要命。

后来,我也被列入黑名单。我被学校视为最麻烦的小男生之一,因为我不肯遵守治疗师的指示。我的叛逆似乎是因为我有严重的肢体障碍,虽然我已经接受了很多年的肢体复健、语言治疗,可是我还是不能走路、不能说话、双手无法动弹。

我有时会问自己:我何必那么努力?奈芙小姐曾经对我的父母说:我们会先尝试一些旧的治疗方法。我们曾经用这些方法来治疗其他类似的病人。如果这些方法没有效果,我们会再寻找新的治疗方法。可是,无论是旧疗法还是新疗法,对我来说都是一样的。我的病情始终没有好转。

不知道什么原因,奈芙小姐推着我走进她的治疗室,当时并不是治疗的时间,所以我吓坏了!这一次我又犯了什么错?他们是不是终于决定要放弃我了?我是不是快要被踢出学校了?我感觉自己仿佛是一只小羊,正要被人送入虎口。

奈芙小姐把我推到她的铁桌子前面,停下来,然后走到桌子对面,坐在她那一张没有扶手的椅子上。我本来以为她会骂我,然而,出乎我意料,她只是拿出一张油印的图画给我看。上面的图像是一个很大的弹弓,形状很难看。我觉得那张图看起来有点可笑。然后,她又给我看了另一张图,上面画了一个小孩子,头上装了一种奇怪的机器,他用那个机器在打字。

原来在教师大会期间,奈芙小姐和学校里的语言治疗师、复健治疗师以及我们班导师克兰登太太一起参观了一所位于艾奥瓦的特殊教育学校。在那所学校里,她们看见一个学生使用一种固定在头上的棒子来打字写作业。

这是头杖,她很严肃地对我说,这不是玩具,也不可以用来打人。我们想,如果你愿意,你应该可以学会使用它,不过要学会用头杖可没有那么容易。如果我发现你用头杖来刺人,我就会把它拿走,摆在我的桌子上,明白吗?

我战战兢兢地点点头。

好,她继续说,下一次家长座谈会的时候,我会教你妈妈一些运动,这些运动可以帮助你把颈部训练得更强壮。我建议你最好每天晚上回家的时候都练习,这是很累人的训练,不过,我想你应该办得到。

奈芙小姐说完之后,克兰登太太接着说:我想,你一定办得到,对不对?她说得轻松,因为她从来没有看过我从前失败的经历。

我只能点点头。从此,我开始了一场艰辛的旅程,走出那个封闭的世界。每天早上到学校去之前,我都会先练习做颈部运动。爸妈有一个好朋友特别为我设计了一副头杖,我把它带到学校,练习用它来翻阅活页装订的书。我也用它在语言治疗师为我精心制作的习字板上指出正确的字。当然,我也用它来练习做颈部运动。我无法形容第一次真正尝到成功滋味的那种心情,那像是一场梦。过去,治疗师在我身上试过无数种方法,却从来没有成功过,因为我的身体总是不听使唤,受到挫折之后,我就放弃了。直到这一次,我开始练习用头杖之后,情况才大为改观。

克兰登太太对我充满了信心。如果她说我会飞,我想我一定会毫不犹豫地从纽约帝国大厦的顶楼跳下去,像小鸟一样挥舞着瘦小的手臂,直到我落到下面的人行道上。她不只是我的老师,更像是我的朋友。我还记得有一次我们被迫看了一场戏剧表演,由于我们听不到声音,这样的休闲活动对我们来说简直无聊得要命。为了补偿我们,她陪着我们去打了一场棒球。她真是一个很好的人。为了让她高兴,我更加努力地练习,不管在过程中受到什么样的挫折。

我的老师和治疗师们都认为我很聪明,因为他们常在上课的时候观察我的眼神和表情。然而,就像克兰登太太对我父母亲所说的:我们实在无法评估他在每一门学科上到底具备了什么样的能力。

那一天,当奈芙小姐把我绑在一张直椅背的木头椅子上时,我长期训练的成果达到了最高峰。她把我绑在椅子上是因为我的身体无法保持平衡。她在我头上绑了一条带子,带子上有一只小棍子。然后,她把我推到一部黑色的老式打字机前面。我发誓,我当时认为那部打字机就是爱迪生制造的,到现在我还是这么认为。

奈芙小姐叫我把那部老打字机的盖子打开。出乎众人意料,我很快就把它打开了。她叫我打自己的名字,我打出来了。她叫我打出所有的英文字母,我也办到了。这个时候,语言治疗师、复健治疗师和克兰登太太被奈芙小姐叫到治疗室里,与我共同分享胜利的喜悦,庆贺我征服了无声的世界。

当时,在那间老旧的没有窗户的治疗室里,每个人都认为这样的成绩已经是我在沟通能力上所能够达到的极限。可是,他们错了。许多年之后,计算机时代来临,我的沟通能力与日俱增,超乎任何人的想象。

虽然我个人微不足道的经验不像攀登圣母峰那么艰巨,也比不上驾着小竹筏横越大海那么惊险,可是,它却具有同样深远的意义。借着这段历程,上帝赐给我无比的力量,帮助我征服了更雄伟的高山,帮助我渡过了更辽阔的海洋。他帮助我挣脱了长达11年的无声世界的枷锁。

心灵感悟

只要努力,就没有不能克服的障碍。

正午的黑暗

我生下来就双目失明,所以无缘看见自己长得什么样子。我对自己的了解完全依赖于我在别人心目中创造的形象,对此,直到目前我还从未满意过。

有那么一些人,他们认为我的眼睛看不见,耳朵也自然听不见。他们和我谈话常常嗓音很大,非常仔细地把每个词的音节都发清楚。相反,也有些人常常小声说话。

举个例子说吧。当我走进机场,请求售票员帮助我登机时,他总是拿起话筒呼叫女地勤服务员,压低嗓门地说:喂,简,我这儿有个人需要帮忙。我断定他们故意避而不用盲人这个字眼。

当然也有一些人知道我的耳朵不背,可是却以为我不能与人交谈。因此,常常发生这样的情况,当我和妻子一起到外面去吃饭时,服务员会问我的妻子基特:他是不是要杯饮料?对这样的问话,我往往很迅速地答道:是的,他想要杯饮料。

我们在英国的时候,人们如此对待我的种种言行表现得淋漓尽致。那时,我所在的华盛顿律师事务所允许我用一年时间攻读牛津大学的法律学位。一次,我患病需要住院治疗。在办完住院手续后,我被一辆轮椅推向X光室。X光室门口坐着一位老妇人(我是从她的声音中判断她的年纪已经很大了)。

他叫什么名字?

老妇人问推着轮椅的护理员。

你叫什么名字?护理员向我转述。

哈罗德·克伦思。我回答。哈罗德·克伦思。护理员向老妇人转述。他什么时候出生的?老妇人又问护理员。你什么时候出生的?护理员接着又问我。

1944年11月5日。我回答。

1944年11月5日。护理员拖长声调又重复一遍。

这种转述对话持续了差不多5分钟,最后我忍无可忍,脱口说道:我说,这实在滑稽。不错,我承认自己看不见,但你们两位总该清楚我用不着一个翻译。

他说他用不着一个翻译。护理员不假思索地对老妇人转述说。

一般说来,人们最为顽固的错误看法是,因为我看不见,所以也就不能工作。尽管我获得过哈佛大学学业优等的学位,在哈佛法学院学习时,成绩在班里名列前茅,但由于我双目失明,仍然被40多家法律事务所拒绝。理由并非是我无能,而是因为我的残疾。

幸而,这种偏见以及排斥残疾人的情况正在开始改变。

数年前我住在斯卡代尔。有一件事给我印象极深。那天我和父亲按照我们制定的规则在自家院里打篮球。篮圈钉在汽车库的墙壁上,父亲站在篮圈下喊一声,我就把球朝着他头上的篮圈投去。这时隔壁邻居家的小女孩和她的一个小伙伴走进院里。他是一个盲人。小女孩悄悄地对她的伙伴说。虽然她的声音很轻,但我和父亲都听清楚了。接着父亲投篮未中,我也未投中,父亲的球碰到篮圈的边缘上,我的球连篮圈边也未沾上。父亲接着又投球,球却连车库壁也未碰着。他俩哪一个是盲人?小伙伴低声反问。

我听后极为激动。

我希望在不久的将来,在残疾人和健全人共同工作学习的领域内会出现相似的情景。当一个工厂在领班的陪同下巡视工厂时,遇到残疾人和健全人在一起工作,在观看了他们的工作情况之后,厂长会问领班:他们当中哪一位是残疾人啊?

心灵感悟

即使身体有残障,也要有健全的心灵。

好好挺着

第一次听到这句话时,我正在一家银行贷款。那年,我才18岁,刚接到一所师范大学的录取通知书。那时,父亲正病重,已在床上躺了一年。弟妹还小,都在中学读书。于是,我这个长子便在万般无奈之下捏着村里的证明到区银行借钱。

接待我的是位50多岁、头发花白的老伯。他接过我的证明,略微一看,便抬起头细细地打量我。我心中不由惶惑起来,慌乱之中的我只穿了一条旧短裤与一件红背心,脚还赤着。过了好久,他才淡淡地说:你就是那个才考上大学的孩子?我轻轻地嗯了一声,便低头看向自己的脚丫。那老伯放下手中的证明,摸着花白的头发在窄窄的室内踱起步来。我慌了,心想这回准借不到钱,先前我曾听人说过,现在向银行借钱要先给红包,再给回扣,还要找经济担保人。可是,我哪来的钱给红包给回扣,又找谁来做担保?我想伸手去拿回证明,因为我事先已想好,万一借不到钱,我便不去读书而去打工,我不信我不能靠自己的双手来养家。

别急!老伯慢慢踱过来,轻按我的手,借多少?

起码要3000元。我知道自己的学费要2000元,弟弟和妹妹至少要600元。

3000元?要这么多?老伯惊疑地看着我。

是的,我三兄妹都读书。老伯不再说什么,坐在桌边去签写一张票据。

当我捏着一沓钱正准备离开时,那位老伯突然走出来,立在我的面前,目光定定地望着我。然后,他把手搭在我的肩上,用力摇了摇:小伙子,千万要好好挺着,以后的日子还很长。那时,正是8月下旬,天气很闷热。我望着院外火辣的阳光,再看看手中的钱和那位老伯,泪便滚了下来。

进了学校,办好一切手续后,我便骑着一辆租来的单车吱吱呀呀地在城里转悠了几天,终于找到了两份打工的差事———替人守书摊和当家庭教师。每周三下午从一点到五点替人守书摊;每周三、五、日晚给一个初二的学生辅导功课。

守书摊的摊主是个很和善的老头。他说他已摆了近十年书摊,准备不摆了,可是他听说了我的境遇后便雇了我,说还想再摆几年。我照看书摊很是认真。时间久了,老头便夸我这样的人难得,准会有出息。可是,令我伤心的是,那个家教学生的母亲却很刁蛮。她不问自己女儿的底子如何,却要求我一定将她女儿的成绩提高到年级前5名。她还说拿了钱就得办事,就得办好事。委屈的我在一个雨后的中午与书摊的老头说起这事,老头听了,良久才抬起头,目光望向前方,说:再忍一忍,挺一挺吧,以后的日子还很长呢!没想到,在这异地他乡,又一个萍水相逢的人对我意味深长地说出这个挺字。我不禁凄然泪下,也暗下决心一定要好好挺着。

大四时,父亲的病慢慢好了起来。弟弟和妹妹也相继接到大学的入学通知书。那天,又是盛夏,我再次赤着脚,冒着火辣辣的太阳去那家银行借钱。其时,我的贷款已高达万元,银行的领导不想借了,让我往别处想办法。我没说什么,我知道我无法可想。我找到了那位曾给我签过借据的老伯。他没说什么,将我带到银行主任那儿说:借给他吧,我担保。我的鼻子一酸,泪再一次流了出来。我知道,这万元巨款若用自己毕业后那三四百元的工资,就是待到猴年马月也还不清,我更知道,那时候银行将会对提供担保的人采取一定的措施。但没容我想下去,老伯便牵着我走了。他又一次摇摇我的肩:小伙子,好好挺着,以后的日子还长呢。

是的,以后的日子还长,我该好好挺着。几年前的某天,当我和弟弟妹妹一起还清最后一笔贷款时,这个信念又一次坚定起来。是的,不管日后的路途如何艰险,不管生活的风雨如何鞭打我稚嫩的双肩,我都不会退却。就为那些鼓励我好好挺着的人们,我也要选择坚强,好好地挺着。

心灵感悟

困境面前千万别放弃,让自己倒下,而要好好挺着。好好挺着,就能战胜人生路上的风风雨雨;好好挺着,就能见到雨后的彩虹。

侍弄生命

有这样一户人家,在那个特殊的年代里,被迫从城里流落到乡下。朋友送他们走的时候,都落了泪。从小在城里长大的夫妻俩,手无缚鸡之力,除了满脑子的学问,几乎什么农活都不会做。更要命的是,他们的一对儿女还不到五岁,一家人该怎么活啊!望着他们远去的背影,朋友们都很担心,而他们的脸上却非常平静,根本看不出痛苦和绝望。

若干年过去了,城里的朋友决定去遥远的乡下看看这一家人。在朋友们看来,这家人一定生活得很凄惨。于是他们凑了一些钱,到商店里买了所有能够买到的东西,大大小小装了许多包,开始朝一个叫圪塄营的村庄出发。

汽车在坑坑洼洼的土路上颠簸了很长一段时间,才到了圪塄营。这是一个荒凉的小村庄,没有几户人家。轻轻地走到屋里,朋友们都惊呆了。只见他们一家人围坐在一张破旧的八仙桌旁,桌上是新沏好的茶水,一缕淡淡的清香飘散在空气中。丈夫、妻子、儿子、女儿,每人手里捧着一本书,在这样一个初夏的午后,正静静地埋头读着。

朋友们都知道,原先在城里的时候,男人就有这样一个习惯,每天午后,跟妻子一道沏一壶好茶,然后在茶香的氤氲中,品茗读书。没想到这么多年过去了,在这么荒凉的乡下,他们竟然还保持着这样一个高贵的习惯,几年的艰苦生活,竟没有压垮他们。

据说,这一家人在小村庄里一直这样精神昂扬地生活了近二十年。落实政策后,男人又回到了城里,成了一所著名大学的教授,而他们一双在贫穷中长大的儿女,大学毕业后,一个留学于德国,一个留学于意大利。

在一个人出生的一刹那,坚强、勇敢、忍耐……人生这些优秀的品质,就像一粒粒种子,一同降落在了生命深处。那些屈服于命运的人,就是在自我的精神世界里放弃了这些种子的人。而生活中的胜利者,常常是侍弄这些种子的高手。譬如,故事中的那个男人,在生活艰难中,依然饶有情致地组织全家在午后品茗读书,就是他对一粒叫作坚强的种子最高雅的侍弄。

所以说,这个世界上,只有屈服于命运的人,没有失败给命运的人。挫折是一个人的炼金石,许多挫折往往是好的开始。

心灵感悟

有人在挫折中成长,也有人在挫折中跌倒,这之中的差别,就在于个人如何看待。

大海与床

在英国沿海有一个渔村,村里的许多渔民世代居住在那里。每天傍晚,当天空射出万道霞光的时候,渔民们就扬帆出海。

他们终年辛勤劳动。有时,为了让附近村镇上的居民能吃上鱼,他们常常要冒着生命危险到深海上捕鱼。

当他们到远海去开辟新的渔场时,一些船不免会触礁沉没,船上的人也全因此送命。有时海上掀起狂风恶浪,也会使一些渔船葬身海底。每当传来渔民遇难的消息时,那些小茅屋里就会传来撕裂人心的哭声,十分悲惨。浩瀚的大海虽然常常使他们失掉生命,但是,对渔民来说,大海仍然有着巨大的吸引力。不管有多大的风险,他们总是照常下海捕鱼。

有一天,出海归来的海民来到瑟尔德家,对他母亲说,瑟尔德父亲的船被海浪吞没,他遇难了。然而,他们想尽办法,把他的船弄了回来。

听说父亲死了,瑟尔德和母亲悲痛欲绝,痛哭了很长时间。但第二天,瑟尔德就把船交给修船人,不到一个星期,修船人就把船修好了。

晚上,瑟尔德到市场去买网,碰到了地主的儿子。瑟尔德同他关系很不错,只要碰到他,总要攀谈一会儿。地主的儿子问道:怎么,你又买网了?

是的,明天我将驾着已经修好的船去捕鱼,你去吗?

什么?出海?不去,我害怕。

害怕?有什么怕的?

当然是怕大海。我听说,你父亲上星期淹死了。

是这样,那又怎样?

你不害怕吗?

有什么好怕的呢?我是渔民的儿子,渔民是不怕大海的。

现在请你告诉我,你祖父是干什么工作的?

他也是渔民。

他是怎么死的?

他出海捕鱼,遇上了狂风恶浪,再也没有回来。

你曾祖父呢?地主的儿子惊奇地问道。

也死在海里了。他更加敢于冒险,他驾着船,绕过英吉利海峡,到地中海东海岸去采珍珠,他潜入水里,再也没有上来。

奇怪,你们是怎么回事?一个个都死在海里,却还要下海捕鱼。地主的儿子惊叹不已地说。

现在该瑟尔德问地主的儿子了。他搔搔头,问道:我听说你父亲也去世了,他死在哪里?

他是在家里睡觉时死去的,他年纪已经很大了,当仆人去叫他起床时,发现他已经断气了。

你祖父呢?

他也活了很大年纪,最后病死在家里的床上。

你的曾祖父?

我听说,他卧床很久,也是死在家里的。

我的老天爷!他们都是在家里床上死的,可你现在还住在那个家里,每天还睡在床上,难道你不害怕吗?

地主的儿子被问得张口结舌,无言以对。不经历风雨怎么能见到彩虹?不出去闯怎么能知道外面的世界很精彩?

心灵感悟

相比之下,出海要比躺在床上幸福得多,因为前者能看到大海,后者却只能看到天花板。

有斗志者人生不败

在西部草原的一个牧场里,有很多牧民。

有一次,一个牧民的女儿拉开了牧场主的帐篷。

牧场主很不高兴,狠狠地问道:你有什么事?

那女孩声清气朗地回答说:我母亲让我向你要十块钱。

不行,你走吧。

行。女孩答应着,可是一点也没有离开的意思。

牧场主非常生气地说:我叫你回去,你听不懂吗?再不走,我让你难看!

女孩还是应了一声行,但仍然原地不动地站着。

这下可真把牧场主气火了,他气急败坏地抓起羊鞭朝女孩走去。

然而,那女孩脸上毫无惧色,不等牧场主走近,反而先朝着他踏前一步,凛然的眼神目不转睛地注视着凶神恶煞的牧场主,斩钉截铁地说道:我母亲说了,无论如何都要拿到十块钱!

牧场主一下子愣住了,细细地端详着女孩的脸,慢慢地放下了高举的羊鞭,从口袋里拿出了十块钱给女孩。

当你面对困难的时候,你应该如何处理呢?当别人对你不理解时,当你遭遇到挫折、失败时,当你感到一切都暗淡无光,却又无法找到解决途径时,你又该怎么面对呢?

难道任由困难把你压倒吗?难道你就毫无对策,逃之夭夭吗?

面对困难你能激励斗志,把不利因素转为有利因素吗?

拿破仑·希尔说:每种逆境都含有等量利益的种子。你想想,在过去有些事情似乎有巨大的困难或不幸的经历,但它们却鼓舞着你去夺取属于你的成功和幸福。为什么呢?是你的斗志。是困难和不幸激发你的斗志,使你不但没有被打败,反而获得了更大的动力,从而取得新的成功。

在1914年一个冬天的晚上,大发明家爱迪生的实验室在一场大火中化为灰烬,损失超过200万美元。在短短的一个晚上,爱迪生一生的心血在浓烟滚滚的大火中付之一炬。

在大火猛烈燃烧的时候,爱迪生的儿子在浓烟和灰烬中发疯似的寻找父亲。他看见父亲正平静地看着火中的实验室。当爱迪生看见儿子就大声嚷道:查理斯,你母亲去哪里了?去,快去把她给找来,她这辈子恐怕再也见不到这样的场面了。

第二天清早,爱迪生看着一片废墟说道:灾难自有它的价值,瞧,这不,我们所有以前的错误都被大火烧得一干二净,感谢上帝,这下我们又可以从头再来了。

火灾刚过三周,60多岁的爱迪生就开始着手推出世界上的第一部留声机。

想想,要是生命中的每一个我们所求的成功,只要付出极少的努力就可以达到预想目的的话,那我们将什么也学不到,而生命也将索然无味。

我生长在偏远贫困的农村家庭,经历过清苦的童年,饱受过学生时代的艰难,挑战过数载雪域高原的军营,在世间变化无穷、竞争激烈的商战中挣扎过。虽然我没有达到目的,但充满斗志的我更容易坚持到底,永远不会被打败,相信你也不会。只要你还有斗志就有不败的人生。

心灵感悟

每种逆境都含有等量利益的种子。

因为失败,所以警惕

这是一个阳光明媚的日子。一位犹太学者陷在他那张宽大而舒适的办公转椅里,注视着我,一边抚摸着他的胡须,一边叹了口气。

他说:你已经离婚了,现在你想嫁给这个优秀的男孩,有什么问题吗?

当时我真想尖叫。有什么问题?首先,我的年龄比他大。其次,也是最重要的一点,我是离过婚的人啊!

您难道不认为,我结结巴巴地说,离过婚的人就像一件已经被损坏的物品?

这样吧,我们来打个比方。假如说你要做一次外科手术,而你必须要在两个医生中选择一个来为你做手术,一个是从医学院刚毕业的新人,另一个是有着丰富临床经验的老医生,你会选择谁?

当然选择那个经验丰富的老医生了。我不假思索地答道。

我也是。他注视着我的眼睛说,所以说,在婚姻生活里,你就是那个有着丰富经验的老医生。这并不是一件多坏的事情啊!

我们的婚姻往往充满了变数,它就像是一条随波逐流的小船,无所畏惧地向前急驶,但有时会陷入湍急的暗流,碰到暗藏的礁石。而这些潜藏的危机,婚姻中的人们却常常发现不了,等到发现的时候,却已经太迟了。在你的脸上,我看到了过去那次失败的婚姻为你留下来的痛苦。所以,当你再次坐上婚姻小船的时候,你就会特别注意那湍急的暗流,你也知道如何躲避那潜藏的暗礁,总之,你会非常警惕,非常小心。你会成为那位经验丰富的老医生。请相信我,那并不是一件坏事,真的不是!

说完,他站起身,走到窗前,透过百叶窗的缝隙向外张望着。我刚结婚不久,我的妻子就去世了。我经常想起那些我从未对她说过的话,想起在第一次婚姻里被我错过的那些机会。我相信,对我现在的妻子来说,我一定是一个好丈夫,因为我曾经失去过一个女人。

我深深地折服了。

接下来,就在那年10月的一天,他为我主持了婚礼。

光阴似箭,日月如梭,转眼16年过去了。在这16年里,每当我发现我们的婚姻出现危机时,我都会及时地发出警讯,和丈夫及时地交流、沟通,把危机消灭在萌芽状态。

我永远都会感激那位犹太学者送给我的这份无价的礼物。在我们的生命中,我们所有的经历不仅不会降低我们的价值,反而会增加我们的价值;不仅不会降低我们爱的能力,反而会使我们更加懂得如何去爱,如何去呵护爱。

心灵感悟

失败给人带来的绝非全是坏处。从挫折中汲取教训,是迈向成功的踏脚石。

做什么都要尽力而为

1903年,我在纽约参加一出名叫《向上,向上》的话剧演出,其中一场是询问某件事情的场面。一开始,是我与两个怒气冲冲的人争执不休的表演,他们一个是通过电话和我争吵,一个是在我桌子边和我争吵。

这出话剧得到了各种不同的评论,后来我们剧团移到一个小剧院去演出,削减了薪水,希望演出能够进行下去,但是前景暗淡。

很多夜晚我都为我所扮演的角色发愁。后来我决定稀里糊涂对付了事,何苦为没有前途的事情卖大力气呢?

可是,不知怎么搞的,上教会学校时读到的《圣经》里的一句话出现在我的脑海里:无论干什么事,都要尽力而为。

于是,在每一次演出时,我都全力投入到这场戏中,每次演完这场戏,我都是满身大汗。有时,自己也觉得这样干很愚蠢。

几个月后,有一天我突然接到自称代表霍华德·休斯的人给我打来的电话,他说:休斯先生打算把《扉页》拍成电影,他想邀请你参加。

后来,这部电影的导演刘易斯·米尔斯顿把这件事的原委告诉了我,他和他的一伙朋友访问纽约时,搞到几张轰动一时的戏剧的门票,可最后还是缺一张。于是,刘易斯就穿过马路,来看对面剧院里演出的《向上,向上》。

有一场戏的确打动了我,刘易斯说,就是你在桌子边和别人争吵的那一幕。结果他推荐我在《扉页》里相似的一场戏中扮演了一个角色。这就是我的电影生涯的开端。

所以,即使干着似乎是徒劳无益的事情,也应该尽力而为。

心灵感悟

即使干着似乎是徒劳无益的事情,也应该尽力而为。

艺术家

从前有位艺术家。小时候他画过一幅老头儿的肖像。这老头儿是他想象出来的,可在画面上显得栩栩如生。小艺术家怎么也不能满意自己的作品,他不停地在这儿加一笔,在那儿抹一下。终于,那老头儿吃不消了,他从画上走下,愤愤地说:够了,够了!你简直在折磨我!

小艺术家给吓住了,心想:这从自己画里出来的老头儿是怎么一回事呢?

您是谁?他问,是巫师吧?

不,不是!

魔术家?

不是。

啊哈,现在我明白了,小家伙猜到了,您叫‘不是暞。

这回你对了。老头儿说,人们确实这样称呼我。所有与我有关的人,都认为我完完全全不是他们所需要的那样。

您都干些什么呢?小画家问。

老头儿一本正经地答道:嗯……是这样,我的工作可多哪。人类在地球上所创造的一切美好的事物,都有我的一份功劳。将来你会懂的。说罢他便转回到画布上去。

过了许多年。小艺术家长大了,成了名副其实的画家。人们接受并喜爱他的画,他的作品被送进最高艺术殿堂展出。许多人都嫉妒他的名声和成就,说他是幸运儿。可事实上,艺术家并不满意自己的画。这些画只在他伏在其上劳作时,才给他以快慰,工作一完,疑惑便油然而生。

一次,参加巡回画展回来,他久久不能入睡。

不是,完全不是!艺术家长吁短叹着。在他面前突然出现了一个老头儿,这便是他幼年时画的那个老头儿。你好,老头儿问候着,你认不出我了?想想你过去画的那幅肖像。

别跟我谈我的作品。艺术家恳求道,从它们那儿我一无所得,可为什么所有的人都喜欢它们呢?

怎么会?比如我,就不特别喜欢。

您不喜欢我的画?

这有什么?要知道你自己也不喜欢。

这次谈话作用非凡。艺术家从未如此玩命地干过。新作品带给他更大的名声,终于一切疑惑都消失了。要是那老头儿看到这些画。他暗想,大概也不会不喜欢。可那老头儿从此销声匿迹,再没出现过。又过了许多年。一次,画家在储藏室翻找作品时,发现了老头儿的肖像。这是谁呀?我一点也想不起来了。

你又没认出我来。老头儿从画上走下,我一直等着你呼唤我,可你没有。看来你十分满意自己的创作,因此把唯一能帮助人类创造货真价实的东西的‘不是暞老头儿都给忘了。你面前放的是你的画,现在用我的眼光去看它们吧。这是怎么回事?艺术家惊叫,你难道是我的作品吗?不,这不是!不是!

你叫我了,老头儿忧郁地说,可现在晚了。很遗憾,晚了。感觉到缺陷的存在,是因为你尚不够成熟。正视这些缺陷,努力改善提高,总有一天,你会

心灵感悟

摆脱缺陷,超越自我。

米洛的维纳斯

我注视着米洛的维纳斯,一种奇怪的念头油然而生:为了这绝代妩媚,她必须失去双臂。

这尊雕像由帕罗斯出产的大理石雕刻而成,据说是19世纪初在米洛岛由农民意外地发掘到的,后被法国人买去,运至巴黎的卢浮宫。那时,维纳斯就已经把她的双臂巧妙地遗忘在故乡希腊的海中或陆地的什么地方了。不,更准确地说,是为了自身的美丽,她下意识地藏起了双臂。这样做也是为了顺利地跨越国界,为了更好地超越时代。

无疑,维纳斯所具有的高雅与丰满的高度和谐,令人叹为观止。她可以被称为美的一个典型。无论是容貌还是由胸部到腹部的曲线,或者是舒展的后背,无论你从什么角度观看,维纳斯的每一个部位都充满了几乎使人百看不厌的匀称的魅力。而与这些相比,你若稍加留神便不难发现,失去的双臂更笼罩着某种难以捕捉的神秘美的气氛。而所谓米洛的维纳斯的断臂复原方案,只会令我觉得扫兴、滑稽,而且荒诞透顶。当然,为了复原,一切的尝试都是合理的,由此可以客观地推断出失臂的原貌。

譬如,维纳斯的左手,或许正托着一只苹果,或许正撑着一根人形石柱,还可能正持盾执笏。不,也许与这些姿势都迥然不同,它表现了维纳斯沐浴后略带羞涩的娇态。我们还可以进一步想象,实际上她并不是单人雕像,而是群雕中的一个,她的左手是否正搭在恋人的肩上呢?人们可以靠求证和想象来尝试各种复原方案。我查阅过有关的书籍,一边注视着书中的示意图,一边却被一种非常空虚的情绪所侵扰。因为无论选择哪种图像,如前所述,都不可能产生出比失去双臂更胜一筹的美。假如有一天真正的原形被发现,那原形又令我无可置疑地信服,那我大概会带着一种愤怒来否认这个真的原形。

另有一点也很有意思,为何维纳斯失去的是双臂而不是其他什么呢?倘若失去的不是双臂,而身体的其他部分,恐怕我在此讲述的感想就不一定会产生。例如,假使维纳斯缺了眼睛,少了鼻子,或者是损坏了乳房,而双臂却完好地长在身上,那么,这尊维纳斯就不可能产生生命所具有的变幻不定的光辉了。

为什么失去的必须是双臂?我不想在此讨论雕像中躯干部分的美学意义,而是想谈谈手臂,更确切地说是关注手在人类生存方面所具有的象征意义。

手最深刻、最根本地暗示了什么呢?不消说,手的本质与手的象征意义在某种程度上是一致的。人与世界发生千变万化的联系,而手正是联系的一种手段。一位哲学家说机械是手的延长,这个比喻确实很精彩。一位文学家的回忆洋溢着初握恋人之手时的幸福感。米洛的维纳斯受到美术作品命运的摆布,她失去双臂,受到某种难以想象的嘲讽。反过来看,正是因为维纳斯失去了双臂,才奏响了对那双手的姿态进行各种想象的梦幻曲。

心灵感悟

正是因为维纳斯失去了双臂,才奏响了对那双手的姿态进行各种想象的梦幻曲。

错了就承认

从我家步行不到一分钟,就有一片树林。春天来到时,树林里野花盛开,松鼠筑巢育子,马尾草长到马头那么高。这块完整的林地,叫作森林公园,我发现它时就像哥伦布发现了美洲大陆。我常带着我的哈巴狗雷克斯到公园中散步。它是一只可爱温顺的小狗,由于园中不常见人,所以我总是不给它系上皮带或口笼。

一天,我们在公园中遇见一位警察———一个急于要显示他的权威的警察。

你不给那狗戴上口笼,也不用皮带系上,还让它在公园里乱跑,你不知道这是违法的吗?

我知道是违法的,我轻柔地回答说,但我想它在这里不至于会伤害什么。

你想不至于!你想不至于!法律可不管你怎么想。那狗也许会伤害松鼠,或咬伤儿童。这次我放你过去,但如果我再在这里看见这只狗不戴口笼,不系皮带,你就得去和法官解释了。

我真的遵守了几次。但雷克斯不喜欢戴口笼,所以我决意碰碰运气。起初倒没什么,后来有一天下午雷克斯和我到了一座小山上,忽然我看见了那个警察,他骑着一匹红马。雷克斯在前面正向着那警察冲去。我知道事情已毫无办法了。

所以我没等警察开口说话,就先发制人。我说:警官,我愿意接受你的处罚。我没有托词,没有借口。你上星期警告我如果我再把没戴口笼的狗带到这里,你就要罚我。

哦,好说,好说,这警察用温柔的声调说,我知道周围没有人的时候,让这样一只小狗在这儿跑一跑,是一件诱人的事。

那真是一种引诱,我回答说,但那是违法的。

像这样一只小狗是不会伤人的。警察说。

不,但它也许会伤害松鼠。我认真地说。

哦,我想你对这事太认真了,他说,我告诉你怎样办,你只要让它跑过小山,我看不见它,就没事了。其实,那位警察也挺有人情味,他只不过要得到一种被人尊重的感觉。所以当我开始自责时,他唯一能滋长自尊的办法就是采取宽大的态度,以显示他的慈悲。

我不与他争辩,因为我承认他是绝对正确的,我绝对错误。我迅速、坦白、热忱地在承认。我们各得其所,这件事就友善地结束了。

如果我们知道自己一定会遭到责备时,我们首先应该自己责备自己,这样岂不比让别人责备好得多?听自己的批评,不比忍受别人的斥责容易得多吗?如果你将别人正想要批评你的事情在他有机会说话以前说出来,他就会采取宽厚、原谅的态度,以减轻你的错误了。

心灵感悟

我们知道自己一定会遭到责备时,我们首先应该自己责备自己。

谁使她变美了

几十年前的纽约北郊,住着一位姑娘,名叫艾米丽,她自怨自艾,认定自己的理想永远实现不了。她的理想也就是每一位妙龄姑娘的理想,跟意中人———一位潇洒的白马王子结婚,白头偕老。艾米丽认为别人会有这种幸福,自己则永远不可能。

有一个雨天的下午,不幸的艾米丽去找一位很出名的心理学家,因为据说他能解除人们的痛苦。她被请进了心理学家的办公室。握手的时候,她冰凉的手叫心理学家的心都颤了。他打量了她一下,她的眼神呆滞而绝望,讲话的声音像是从坟墓里飘出来的。她的身心都好像在向心理学家声明:我是无望的了,你不会有办法了。

心理学家请她坐下,跟她谈话,心里渐渐有了底。最后他对她说:艾米丽,我会有办法的,但你得按我讲的去做。明天一早,你就去买一套新衣服,不过你不要自己挑,你只问店员,按她的主意买,因为你很需要听听别人的意见。接着你去理个发,你也不要自己挑发型,只问理发师,按他的主意办,因为听别人好心的建议总是有益的。然后,星期二晚上,我家有个晚会,请你来参加……

艾米丽摇了摇头,心理学家理解地点点头,问:你是说参加了晚会也不会愉快吧?肯定愉快不了。不过我是想请你来帮忙的。参加晚会的人不少,互相认识的却不多。你来了,可不能像蜡烛那样插着不动,等着别人上前跟你打招呼。相反,你得处处留心帮助别人。要是看见有哪些年轻人孤孤单单,你就上前问好……年轻人?问好?对,上前向他问好,就说你代表我欢迎他。见一个欢迎一个。你的任务就是帮助我照料客人,明白了?

艾米丽一脸不安,心理学家继续说:人都到齐了,那么你看看还能帮助客人做些什么,比如,要是太闷热了,就去开窗,谁还没咖啡,就端一杯。艾米丽,瞧,你要帮我大忙呢!

星期二这天,艾米丽发式得体,衣衫合身,来到晚会上。她按着心理学家的吩咐尽职,忘了自己,只想着助人。她眼神活泼,笑容可掬,成了晚会上大家都喜欢的人。散会时,同时有三个青年说要送她回家。

一个星期又一个星期,一个月又一个月,这三个青年热烈地追求艾米丽。艾米丽最后选中了其中的一位,让他给自己戴上了订婚戒指。

不久,在婚礼上,有人对这位心理学家说:你创造了奇迹。算不上奇迹。心理学家说,这很简单,人不该老想着自己,怜悯自己;而应想着别人,体恤别人。艾米丽懂得了这个道理,所以变了。这个道理很简单,人人都该懂得。

心灵感悟

人不该老想着自己,怜悯自己;而应想着别人,体恤别人。

不能流泪就微笑

在美国艾奥瓦州的一座山丘上,有一间不含任何合成材料,完全用自然物质搭建而成的房子。里面的人需要依靠人工灌注的氧气生存,并只能以传真与外界联络。

住在这间房子里的主人叫辛蒂。1985年,辛蒂还在医科大学念书,有一次,她到山上散步,带回一些蚜虫。她拿起杀虫剂为蚜虫去除化学污染,这时,她突然感觉到一阵痉挛,原以为那只是暂时性的症状,却没有料到自己的后半生从此变为一场噩梦。

这种杀虫剂内所含的某种化学物质,使辛蒂的免疫系统遭到破坏,使她对香水、洗发水以及日常生活中接触的一切化学物质一律过敏,连空气也可能使她的支气管发炎。这种多重化学物质过敏症是一种奇怪的慢性病,到目前为止仍无药可医。

患病的前几年,辛蒂一直流口水,尿液变成绿色,有毒的汗水刺激背部形成了一块块疤痕。她甚至不能睡在经过防火处理的床垫上,否则就会引发心悸和四肢抽搐。辛蒂所承受的痛苦是令人难以想象的。1989年,她的丈夫吉姆用钢和玻璃为她盖了一间无毒房间,一个足以逃避所有威胁的世外桃源。辛蒂所有吃的、喝的都得经过选择与处理,她平时只能喝蒸馏水,食物中不能含有任何化学成分。

多年来,辛蒂没有见到过一棵花草,听不见一声悠扬的歌声,感觉不到阳光、流水和风的快慰。她躲在没有任何饰物的小屋里,饱尝孤独之苦。更可怕的是,无论怎样难受,她都不能哭泣,因为她的眼泪跟汗液一样也是有毒的物质。

坚强的辛蒂并没有在痛苦中自暴自弃,她一直在为自己,同时更为所有化学污染物的牺牲者争取权益。辛蒂生病后的第二年就创立了环境接触研究网,以便为那些致力于此类病症研究的人士提供一个窗口。1994年辛蒂又与另一组织合作,创建了化学物质伤害资讯网,保证人们免受化学物质威胁。目前这一资讯网已有5000多名来自32个国家的会员,不仅发行了刊物,还得到美国参议院、欧盟及联合国的大力支持。

在最初的一段时间里,辛蒂每天都沉浸在痛苦之中,想哭却不敢哭。随着时间的推移,她渐渐改变了生活的态度,她说:在这寂静的世界里,我感到很充实。因为我不能流泪,所以我选择了微笑。

心灵感悟

生活并非是我们想象的那样已由上帝安排定局,如果你不喜欢,一切都可以改变!

诺言

1944年,圣诞节前几天,美国101空降师在比利时巴斯托涅周围的环形地带仓促布防。我们已被突进的德军包围,好像瓮中之鳖。

我所指挥的空降营兵力约有600人,奉命进驻一个名叫安姆尔的荒凉小村,那里共有居民约100人。刚下过6英寸厚的大雪,我们的士兵穿着淡绿色空降制服伏在银白一片的战地上,等于是靶子。

我立即召集参谋人员举行会议。有人建议使用床单作伪装。可是一时怎能收集到那么多的床单呢?

村长加斯巴,70多岁,圆胖红润的脸上蓄了两撇大胡子。他这一辈子里,看到这个小村在1914年和1940年两次被德军侵占,此刻主动提出帮助我们。

他取下钟楼的绳索,开始敲钟。半小时内,教堂的走廊上堆积了200条白床单。我告诉村民,用完后很快会归还,随即将床单分给士兵。

几分钟后,我觉悟到自己许下的诺言是何等的愚蠢。有的人把床单撕成方块,盖在钢盔上;有的人把床单撕成窄条,扎在机枪枪管上;有的人在床单上开个洞,套在头上,做斗篷。我们的准备可真算及时,因为在翌日凌晨4点钟,敌人就发动了破釜沉舟的攻势。激战了半天,我们活捉了50名俘虏。德军伤亡甚众,我军则损失轻微。

几天后,我们奉命调驻一个新防地,接着又转调别处。一路上有些床单散失了,有些破损,终于抛弃了。不到半年,大战结束,我解甲还乡。

我从来没有想到,还会听到安姆尔这个地名。1947年秋,我在波士顿的报纸上读到一位记者访问二次世界大战战场的报道。这位记者也到过安姆尔。当地居民说,他们复原的情况良好。报道又说有个人哧哧地笑着说:如果借我们床单的那个美国人能归还床单多好啊!他答应用后就还的。

我写信到报馆去,承认我就是记者所报道的那个言而无信的罪人。这封信在报上发表了。随后发生了一连串事件,邮寄包裹开始涌来。其中一个寄自缅因州,里面有一条床单和一张纸条,上面写着如果我要遵守诺言,这件东西或许有帮助。其他报纸也转载了这个消息,我又收到更多的床单和许多支票。

两个月后,就在1948车2月,我履行了诺言,回到安姆尔。正好那一天也是大雪纷飞。加斯巴先生站在他屋前圆石砌的台阶上,把敲钟的绳索递给我,我使劲敲钟,村民像1944年那样朝教堂走过来。在那里,我终于偿还了安姆尔村民的床单。

心灵感悟

信用无价。信守承诺,履行承诺,是一个人道德完善的标志。

诚实太美

一

当诚实不再偷偷摸摸而光明正大的时候,一个人已经具备了感人的力量。

齐白石70多岁的时候,对人说:我才知道,自己不会画画。人们齐声称赞老人的谦逊。老画家说:我真的不会画。人们越发称赞,当然没有人相信他说的话。齐白石从古人与造化中看出自己能力的些微,这是接近真理时的谦逊。在真理面前,一个人光明无碍地坦白自我,是一种诚实。如此说来,齐白石已臻做人与艺术的极致。

巴金也曾说过:我不会写作……闻者惊诧不已,巴金不会写,谁还会写呢?但如果认真地读他的作品,感到巴金的确没写作,只把非说不可的话说出来,技艺已居末位。

牛顿也说过:在宇宙的秘密面前,我只是个在海边拾捡贝壳的儿童。

爱因斯坦被推举担任以色列首届总统,他推辞。他说:我只适合从事与物理学相关的一些工作。

这些高明人士的嘉言懿行,以往都被当作谦逊的美德加以赞扬。其实,真正的谜底是他们的诚实。诚实有时如同谦逊,甚至如同幽默。这是被大人物的光环虚化的误读,诚实是一个人走向人生顶峰自然呈现的坦诚,在他们那里,一切谎言虚饰变得毫不重要,甚至可憎。

缺少力量的人的手里,往往离不开虚假,像没有力量走路的人离不开拐杖那样。

二

在不完善的竞争机制中,诚实有时像密封胶片,哪怕遇到一点点亮光,就成像,即所谓曝光。许多人把诚实放在最隐秘的角落,或者干脆放弃所谓诚实与信用,如释重负。

但,这只是就不完善的竞争机制而言。就社会而言,不完善的竞争机制往往处在经济刚刚起飞的时期。在随之而来的整合之后,会有一大批缺少诚信的经营者因为信用危机而被淘汰出局,这只是个时间问题。

市场经济是一个千面人。当你用欺诈手段经营时,也能看到它的笑脸。但时间一长,这张笑脸会冻结。因为市场经济的本质是与欺诈相对立的。就像长年在悬崖峭壁上采药的人总有一天会被摔死,没摔死以及所采到的珍奇药材,只是提前预支的一点酬金。也就是说,不可为之事常常被认为是可为的。吸一次毒,甚至用手摸一下电门,上帝都显示出宽厚,即对人的宽厚。而人借着上帝的仁慈一次次重复上演危险剧目,把毒素积累到阈值时,人的形象在上帝眼里与魔鬼无异。

三

诚实是一种美。

和诚实的人打交道,令人折服不已。他们的平静以及坦白,初听起来有一点意外。突如其来的真话有时甚至像假话。

诚实的人常常淡定从容,他们的眼睛和口气使你无法怀疑话语的真实,他们可以坦诚地谈论自己的出身、处境和对事情的看法,使你感到所谓荣辱进退、尊卑显隐之间,有一个大的道理存在。掌握这个道理的人敢以真面目示人,这样的人让人感到踏实牢靠。

诚实的人同时是得大自在、占大便宜的人。他们比诡诈的人更放松,因而更有智慧。他们没羁绊,也不设防,脸上没有心机重重的艰难神色,也不需要借助更多的辞令、表情,或者手势来解释自己。诚实的人把真话像石头一样卸到了别人的怀里,自己反得轻松。

不说出真话的,除去道德缺陷之处,大约属于这几种情形:不宜、不敢和不能。第一种属于私密范畴,如一个女人不必向每一个刚见到的男人自我介绍:我已经40岁了。不敢,是在文化上的怀疑诚实的作用。这种人知悉诚实带来的小麻烦,不知诚实带来的大境界,认为诚实者,除了吃亏之外,还会怕被别人低估你的智力水准。而不能,是一个人长期在不讲真话的环境下生存已久,城市的机制已经迟钝,诚实会与他整个世界观相对立。有些贪官在法庭上甚至临刑前都说不出一句真话,就是证明。

四

我们的传统文化,当然是糟粕与精华并存,五四新文化运动所颠覆的正是那些腐朽的东西。

国人崇尚孙子兵法,源远流长。兵家的谋略术,被当作智慧的化身加以膜拜,深深地影响着国人的思维方式与处世方式。在这种背景之下,人们反而对爱因斯坦式的天真、法布尔式的单纯、林肯式的朴素引发不出心底的共鸣了。在这些认识上有偏颇的人看来,缺少权谋的智慧不精彩,这种观点在很大程度上妨碍人看到诚实之大美,之大善。

一个历史悠久的民族在全球一体化的后工业时代重举诚信旗帜,实在是一件大幸的事情。这是一条正道,光明无碍,月满天心,让人感到创新与再造的活力。

一个历史悠久的民族在全球一体化的后工业时代重举诚信旗帜,实在是一件大幸的事情。

人生最好的教育

一个青年来到城市打工,不久因为工作勤奋,老板将一个小公司交给他打点。他将这个小公司管理得井井有条,业绩直线上升。有一个外商听说之后,想同他洽谈一个合作项目。当谈判结束后,他邀这位也是黑眼睛黄皮肤的外商共进晚餐。晚餐很简单,几个盘子都吃得干干净净,只剩下两只小笼包子。他对服务小姐说,请把这两只包子装进食品袋里,我带走。外商当即站起来表示明天就同他签合同。第二天,老板设宴款待外商。席间,外商轻声问他:你受过什么教育?他说:我家很穷,父母不识字,他们对我的教育是从一粒米、一根线开始的。父亲去世后,母亲辛辛苦苦地供我上学。她说她不指望我高人一等,我能做好你自个儿的事就中……在一旁的老板眼里渗出亮亮的液体,端起酒杯激动地说:我提议敬她老人家一杯———你受过人生最好的教育!

一个人受过苦,便知道珍惜;一个在贫寒中长大的人,不会不知道勤俭的重要;一个自小就知道努力做事的人,不会不对自己和他人负责……

贫穷并不可怕,可怕的是人在贫穷中什么也学不到,并进而失去人的自尊。

心灵感悟

贫穷并不可怕,可怕的是人在贫穷中什么也学不到,并进而失去人的自尊。

抵制诱惑

在高考落榜之后,由于一时没有找到合适的工作,他便跟随父亲到海上去捞海菜。当时,父亲出海驾驶的是一条只有8马力(1马力=735.499瓦)的小船。

有一天,他和父亲驾驶着小船在离岸五六海里的海域上捞海菜。待夜幕降临时,他和父亲已捞了满满一舱海菜。就在父亲发动起船来,准备返航时,天空骤然变得昏暗起来。父亲焦虑地看了看天空,他根据多年闯海的经验,知道马上就要起风了。为了减轻小船的重量,能够尽快返回岸上,父亲一边把船舱里的那些海菜往海里扔,一边让他下来帮忙。他看着辛劳一天的收获,又白白地扔回海里,心中感觉有些不忍。

果然,船舱里的那些海菜还没有被拾掇干净,风暴已经携着恶浪迎来了。他们的小船犹如浮在海面上的一片枯叶,时而被掀上浪尖,时而又跌落下来,那个小小的螺旋桨完全驾驭不了这样的恶浪。伴随着夜色一点一点地加深,他的心中也越加变得恐惧了。

不知过了多久,风暴终于停下了,大海又恢复先前的平静,而周围则是漆黑一片,他们船上的燃油耗尽了,发动机已停止了运转。父亲喘息着问他道:你摸一摸水桶还在吗?他赶紧用手一试,才发现用来盛淡水的那只塑料桶翻倒了,因为盖子没盖严实,里面的淡水几乎都洒尽了,幸亏那几个馒头用塑料袋盛着,没有遭到海水的浸泡。他们的小船在海上漫无目的地漂流着,他惊颤着问父亲:现在,咱离着海岸还很远吗?父亲沉默了一会儿,之后镇静地说:到天亮时就知道了。

待到天亮时,他努力搜寻着希望找到岸的影子,可周围却是汪洋一片。父亲思忖了一阵,毅然用漂钩(撑船的工具)调整了漂流的航向。因为没有燃油,他们的小船行驶得异常缓慢。

秋日的阳光仍烤得人透不上气来。父亲掰了一半馒头递给他说:桶里只有一点点淡水,咱必须紧省着喝。他小心翼翼地打开水桶,喝了一口;而父亲只抿了一下,用来润润嗓子。直到天黑时,还没看到岸的影子。于是,父亲将衣裳脱下来,蘸上了一些油渍,然后用打火机点燃,他是希望能够被那些过往的大船发现,然而他们并没有那么幸运。

熬到第二天时,桶里的淡水已经空了。他感到浑身像着了火一般,望着湛蓝的海水,再也抵挡不住它的诱惑,便偷偷掬起一捧海水来尝了一口。他的举动被父亲发现了,父亲怒声呵斥道:快吐掉!再坚持一阵,我们就到岸了!父亲在说这些话的时候,眼圈红红的。

就在那个夜晚,父亲借着月光发现了海面上有浮动的网漂。父亲惊喜地把船划过去,并俯身捞起网绳来查看了一下,发现上面没有海菜,父亲断定这是刚下的新网,附近一定有船。他们就顺着网漂的方向使劲划去,果然没过多久就发现了一艘渔轮……

他们获救之后,他便问父亲:当时,你真相信我们能够漂到岸上吗?父亲意味深长地说:我们当时唯一的选择就是坚信自己。如果没有信念,咱俩也许早就葬身海底了。

他仍不解地问:当时我只尝了一口海水,你为什么要对我发那么大的火呢?

父亲肃然地解释说:你知道吗?在那种情况下,海水就是慢性毒药!要是你经受不住它的诱惑,刚开始时只想尝一下,而接下来你就会忍不住喝它,结果就只能加速死亡。

现在,他经常回味父亲说过的这些话,其实在它里面不是包含着一个丰厚的人生哲理吗?

心灵感悟

生活中有太多的诱惑。我们要擦亮眼睛,用自己的慧眼,抵制诱惑,让自己健康地成长。

掌握自己的命运

伊索寓言有一则讲的是,父子二人赶驴到市集去,途中听人说:看看那两个傻瓜,他们本可以舒舒服服地骑驴,却自己走路。老头子觉得这主意不错,便和儿子骑驴而行。不久,又遇见一些人。其中一个人说:看看那两个懒骨头,把可怜的驴背都快要压坏了,没有人会买它。老头子和儿子商量一下,便决定用另一种方式前进。他们绑着驴的四足,倒挂在扁担上抬着走!近黄昏时,两人来到市镇附近一座桥,累得直喘气。过桥时愤怒的驴子挣脱束缚,坠落河中淹死了。

这则流传已两千五百年之久的寓言,提醒我们每个人,都必须学会有主见,掌握自己的生命。伊索寓言告诫我们,你无法讨好每一个人,这是不变的真理。

怎样才有自知之明?不要一开始就坐下来批评自己,不要担心你比别人好或坏,而要设法了解自己到底是怎样的人。

以下几个问题是用来帮助你的,坦白找出答案,即使显露出来的形象令你不快,也不要失望。

你认为生命中什么东西最重要?什么事物令你兴奋?上一次真令你激动的事发生在什么时候?以前五六次又在何时发生?这些答案是令你了解自我的有力线索。假如你回答时很少感到兴奋,便要仔细想想了。

你怎样消闲?有没有真感兴趣的嗜好?有的话,你也许能找到揭露自己秘密的线索。可是你本来有空就睡觉、遐想或看电视,而现在却在阅读可能改变你生命的文章,那就是个很好的现象。消极地沉迷幻想,可能表示你真正喜欢做的人主要存在你的幻想中。

你对工作时间有什么感想?你喜欢工作或学校生活的哪一部分?你得到什么满足?无论做什么事,能不能找出其中的兴趣和意义,可以衡量出你的创作力和适应力。要是你能只为了把一桩工作,哪怕不是你喜欢做的工作,做得好而高兴,那你就已经有了幸福和成功的基础。

如果你总是不喜欢为了生活而做非做不可的事情,你就造成了双重负担。我们经常有棘手或沉闷的事不能不办。要是你只想到自己的憎恶,那你便失去了设法使工作做起来更容易、更迅速而且更有趣的机会。

你能够面对现实吗?我们知道世人多半是凡夫俗子。圣人犹如凤毛麟角,这是少数聊以自慰的事实之一。你一直告诉自己的事也许有些不是真的,你可能犯了错误,这一点你可以接受吗?面对现实,并不是把生命中的错误和误解加以强调或夸大,而是不论好坏都要接受。

你愿意改变吗?画家会偶尔退后几步而欣赏他的作品,看看怎样使它更有深度。有创造力的人同样地会不时退后几步,检讨自己,看看有什么地方可能要改进。显然有些方面是遗传的,改变不了。但你不必把自己看作预先包装好的制成品。你在人生旅途中会不断得到新见识,使你进一步认识自己。事实上,完全依照自己认为适当的方式去改变自己,即使不是你的义务,也是你的权利。

你能听到自己的心声吗?像许多人一样,你也许认为只有从别处听到或读到的东西才是最重要的,而听从自己的主意无疑是放纵自己。假如你这样想,就是在欺骗自己。你自己的思想和意念,可以引导你到一生中最重要的时刻。

如果你坚强地面对一些令你困扰的情绪,例如忧虑和沮丧,便能使这些情绪缓和,而能够控制。事实上,忧虑可能是一种信号,告诉你会有新挑战或新机会。

例如,一个四十岁的男子坦白地告诉朋友说,他一直希望做医生,可是怕自己年纪太大:四年后,我就四十四岁了。

即使你不去读医科,朋友答得很中肯,四年后你也是四十四岁啊。

最后是句鼓励的话。你一旦能跟自己相处,一旦能认识自己,掌握自己,就会开始看到以前从不知道的机会和潜力,你就会有勇气运用自己从来不知道的力量和创造力。歌德在一首诗中,把这个意思表达得很美。

无论你会做什么,或幻想你会做什么,立刻做吧。

勇气含有天才、力量和魔力。

现在就开始做吧。

心灵感悟

无论你会做什么,或幻想你会做什么,立刻做吧。

改变一生的四个字

真是蠢得一无是处!大街上,一个母亲在恶狠狠地教训一个六七岁的小男孩,原因是那个小孩走得离她远了些。这位母亲在说这些话时,嗓音大得足以让附近过往的行人都听得清清楚楚,而受到训斥的小男孩只好默默地回到母亲身边,低垂着头,眼睛死死地盯着地面。

这只是短暂的瞬间,然而有时候,这短暂的瞬间却会长久地在人们心头萦绕。有些话,也许只是说话人随口说出的,对他本人并不意味着什么,然而这些话对其他人,尤其是听话者,却往往能产生无尽的影响。真是蠢得一无是处这句话也许会长久地在听话人的耳边回荡。

我认识一个叫马尔克姆·戴尔凯夫的职业作家,现在已经48岁了,在过去的24年的作家生涯中,他取得了可喜的成绩。最后从他那里,我听到了一则关于他自己的真实的故事。

戴尔凯夫说,小时候他是个非常胆小害羞的孩子,几乎没有朋友,也没有信心,总觉得自己什么事也做不了。1965年10月的一天,他所在中学的英语老师———布劳斯太太给全班的同学布置了一道作业,她要求学生们去读哈波·李的小说,然后在小说的结尾处用自己的话续写一段文字。戴尔凯夫回家后认真完成了作业,然后交给了布劳斯太太。现在他已记不起当初他写的内容和布劳斯太太给他的分数了,但他仍清清楚楚地记得,并且永远不会忘记布劳斯太太在他的作文本里的空白处写的那四个字———写得很好。这四个字,改变了他的一生。

在我读到这四个字之前,我一直不知道我自己是谁,也不知道将来我能做什么,戴尔凯夫说,直到读了布劳斯太太的评语,我才找到了信心。那天回到家后,我又写了一则小故事,这是我一直梦想着去做却不相信自己能做到的事情。之后,在读书的业余时间,他又写了许多小故事,每一次他都把自己的作品带到学校,交给布劳斯太太。而布劳斯太太对这些稚嫩的作品则给予了鼓舞人心的、严肃而又真诚的评价。她所做的一切恰恰是当时的我所需要的。戴尔凯夫说。

不久,他被学校的报纸任命为编辑,这使他信心倍增,同时视野也开阔了。由此,他开始了自己成功而又充实的一生。戴尔凯夫坚信,如果没有当初布劳斯太太在他的作文空白处写的那四个字,那么他现在所拥有的一切都不会发生。

在第30届中学同学聚会时,戴尔凯夫回到了当初所在的学校并且拜访了已经退休的布劳斯太太。他向布劳斯太太诉说了当初写的那四个字对他一生的影响,说正是那四个字给了他信心和勇气,他才能成为一名出色的作家。他还告诉布劳斯太太,在他的办公室里,他曾经接待过一位年轻姑娘,这位姑娘每天学习到深夜就为了得到一张中学的学位证书。现在她拿着证书来到他面前,寻求他的帮助与建议,因为他是个出色的作家。他把自己从布劳斯太太那里得到的信心与勇气又传递给了这位姑娘,现在这位姑娘已经成为一名作家,并且成了他的妻子。

布劳斯太太被这个故事深深地打动了。戴尔凯夫说:在那一刻,我想布劳斯太太同我一样意识到是她自己给予了我和我妻子深深的永久的影响力。

真是蠢得一无是处!

写得很好!

很简单的一句话,却往往能改变人的一生。

心灵感悟

有些话,也许只是说话人随口说出的,对他本人并不意味着什么,然而这些话对其他人,尤其是听话者,却往往能产生无尽的影响。

第七辑 通往成功之路，你要勇往直前

白手起家

他是一个渔民的儿子,19岁那年,带着多年的积蓄来到波士顿谋生。他用500美元和一个叫荷顿的贩布小商人合伙开了一个布店,可不久,两人便分道扬镳,合作以失败而告终。不久,他另找了一间小房子,和妻子开了间小店,经营针线、纽扣等小商品。但这些小东西消耗量不大,一包针卖出去可用上几年,回购率相当低。没多久,他只好关门,把货物盘给了别人。结果,本钱赔了一大半。不久,他又办了自己的布店。本以为自己经验老到,能够驾轻就熟。可操作起来,他发现布匹、服装虽是热门货,但顾客却习惯同老布店打交道,并不相信他这个外乡人。因此,生意显得冷冷清清。

就在他徘徊观望的时候,美国西部掀起了淘金热,他也动心了,于是,把存货又盘给了老伙伴荷顿,带着妻子踏上了西去旅程。一到加利福尼亚平原,他发现这儿的金矿挤满了淘金者,为了争夺财富,他们尔虞我诈,你抢我夺,自己若真加入他们的行列,能抢到的利益其实也不多,但发现这儿有无限商机。于是,他打定主意,不去淘金,而是携带仅有的资本来到旧金山,在旧金山开了一个小店,坚持经营热门货。

最初,他看到一种淘金用的平底锅非常好,就购进一大批平底锅,然后以低于其他商店一成的价格出售,不久竟销售一空,由此赚了一大笔钱,用这笔钱,他购进了淘金者各种各样的必需品,一律以低廉的价格出售。很快,他的店便因货美价廉、品种齐全在淘金者中享有了声誉,光顾的人越来越多,他也因此积累了不少资金。

尽管这样,他还是感到自己要想在商业上取得长足进步,就应该到东部去,只有在那些商业中心,才能开办一流的商店。一年之后,他和妻子把商店转让了出去,一起回到马萨诸塞州,在哈佛山定居下来,开了一家布店。当时,店面很小,但他采用所有商品一律明码标价出售的经营方式,很快便顾客盈门。但由于利润低,顾客有限,店面开销很大,久了,便让他感到入不敷出,紧接着,连老本也赔进去了,再度陷入困境。就在这时,老伙伴荷顿找上门来,想和他再次联手经商,到波士顿开一家商店。他也深深被荷顿的想法打动,但这次失败使他认识到,要想在商业取得更大成功,仅把店扩大是不够的,还应找最繁华的地区经营。他打算把店开到纽约去。

荷顿听完,也只好黯然失神地返回。

他在纽约14号街租了一个店面,开始了他商业辉煌的第一步,他首先把重点放在服务措施上,对店员的服务态度要求非常严格,不允许店员与顾客发生争执,还经常对店员进行不同形式的考验,请人到店里帮忙给店员出难题,对不合格的店员,毫不客气地解雇。只要能方便顾客,他就不断地改进经营方式满足他们。在他这儿,每个顾客都会感到自己是上帝,都会得到最好的服务。

除了坚持他薄利多销的一贯原则,他还在美国首次实行记账买货的方法,这样一来既方便了顾客,又稳定了客源,促进销售。

由于他经营有方,又重视研究市场情况,十年之后,他的公司便占了纽约14号街的半条街,成为美国当时最大的百货公司鼻祖之一,直到一百多年以后的今天,它仍是世界上最大的百货公司之一———美国梅西公司。而梅西公司的创始人,就是当年卷着500美元打天下的那位年轻人———梅西。

商场如拳场,每个拳手都有挨拳头被人击倒的时候,问题是,一次次摔倒后,你还能不能顽强地爬起来,总结经验,重整旗鼓,继续把比赛坚持下去,直到成功为止。如果受了重击后,从此便一蹶不振,那么,你只好永远趴在胜利者的脚下。

心灵感悟

坚持就是胜利。

我要当老板

罗森沃德是全美最大的百货公司西尔斯娄巴克公司的最大股东,他也是全美20世纪商界风云人物。然而,这个做服装生意起家的富翁却也经历了许多创业时的失败与艰辛。

罗森沃德1862年出生在德国的一个犹太人家庭,少年时随家人移居北美,定居在伊利诺依州斯普林菲尔德市。

罗森沃德的家境不太好,为了维持生活,中学毕业后,他就到纽约的服装店当跑腿,做些杂工。罗森沃德从年幼时就受犹太人的教育影响,拥有了艰苦奋斗的精神。

我要当一个服装店老板。这是罗森沃德的奋斗目标。为了实现这个目标,他除了在工作中留心学习和注意动态外,把全部的业余时间用于学习商业知识,找有关的书籍阅读。到1884年,他自认为有些经验和小额本金了,决定自己开设服装店。可是,他的商店门可罗雀,生意极不佳,经营了一年多,把多年辛苦积蓄的一点点血汗钱全部赔光了,商店只好关门,罗森沃德垂头丧气地离开纽约,回伊利诺依州去了。

痛定思痛,罗森沃德反复思考自己失败的原因。最后,他找出了缘由:服装是人们的生活必需品,但又是一种装饰品,它既要实用,又要新颖,这才能满足各种用户的需求。而自己经营的服装店,没有自己的特色,也没有任何新意,再加上自己的商店未建立起信誉,没有销售渠道,那是注定要失败的。

针对自己出师不利的原因,罗森沃德决心改进,他毫不气馁,继续学习和研究服装的经营办法。他一边到服装设计学校去学习,一边进行服装市场考查,特别是对世界各国时装进行专门研究。一年后,他对服装设计很有心得,对市场行情也看得较为清楚。

于是,他决定重整旗鼓,向朋友借来几百美元,先在芝加哥开设一间只有10多平方米的服装加工店。他的服装店除了展出他亲自设计的新款服饰图样外,还可以根据顾客的需求对已定型的服饰改进,甚至完全按顾客的口述要求重新设计。因为他的服装设计款式多,新颖精美,再加上经营灵活,很快博得了客户的欣赏,生意十分兴旺。

两年后,他把自己的服装加工店扩大了数十倍,并把服装店改为服装公司,大批量生产各种时装。从此以后,他的财源广进,声名鹊起。

心灵感悟

失败时常发生,每个人都不必悲观,因为失败并不意味着没有希望,相反,失败是成功之母,活用失败与错误,是自我教育和提高的有效途径。

成功有多远

有句泰国谚语叫作:经验是一把梳子,秃顶后才能得到。在秃顶之际,我愿与你们分享我的梳子,为你们未来的职业生涯作参考。

我大学时学的是物理。毕业前几个月,我到印度利华有限公司应聘计算机程序员职位。面试时,当主考官问我是否愿意放弃专业改做营销时,我断然拒绝了。让一个工程师挨家挨户推销肥皂?老天,我可不干。加入公司后,我在总部风风光光地待了几个星期。有一天,上司交给我一张去纳西克的火车票,要我到科尔卡先生手下做两个月推销员。这意味着我将在帕冈、品帕岗之类的小镇走街串巷推销产品。我非常懊丧,但还是听从了安排。

在一个叫奥扎尔的小镇,当我手拿文件夹,跟着满载货物的牛车一家家店铺推销时,一位大学时的朋友出现在我面前。你们想象得出,当时我有多尴尬。高帕尔,我以为你在计算机部管理层实习呢!他惊呼道。我无地自容,恨不得去死。有了这样屈辱的经历,我当仓库发货员或财务部开票员时就没这么尴尬了。

几年后,我认识到这种基层经验的价值。你们都很年轻,我建议你们主动去做一些基层工作,不要怕弄脏你的指甲,油污你的衣领,磨破你的鞋子。因为只有这样,你们才能真正了解一个公司,理解工作的实质,认识到一个大企业的发展是离不开这样不起眼的工作的。

我曾担任公司最为大众化的两种肥皂的品牌经理。什么是品牌经理?一个迷你企业家,负责品牌的生产、销售、利润和长期发展……我对教科书上的话深信不疑,年仅27岁,我已经掌管一切了。但是很快我发现,不经过上级,我连一根大头针也动不了。

有一天晚上工作结束后,我对市场部经理倾诉了自己的挫折感,委婉地询问,是否能授予我全部的管辖权。他微笑着说:你说的在理,你应当得到全权,但不是现在,而是当你对品牌的了解超过公司里任何人的时候,这包括配方、原材料、生产成本、消费者认知、销售渠道等。能做到这些,你需要多长时间?可能要10年吧,我回答,但是我不想做那么长时间的品牌经理!

突然,我明白了其中的道理。我期望得到全权,但我的实力远远不够。当涉及责任、职务和晋升时,同样的问题总会出现———我们所得到的和我们认为自己应得的有一段距离,但你的期望应与实力相符。

人生充满竞争,你参与竞争,力争上游,但是不要失去控制。你会为了取胜不择手段吗?也许不会。但是考虑一下,你的底线划在哪里,如何划。每个人的底线都不同。

在划底线之前,想想你的价值观。赢得竞争却失去人格,绝不是真正的胜利。那些贡献最大的领导者,如圣雄甘地和马丁·路德·金,他们都有一套价值观。

相反,拿破仑煽动衣衫褴褛、饥肠辘辘的穷人组成反叛大军,为自己攫取权力。尽管他得到了20年的风光,但是他不是追求伟大理想,而始终被自私和野心所驱使,最终也因此覆灭。

现代奥林匹克运动之父顾拜旦设立的公平竞赛奖是我最喜欢的话题,以下是两个获奖者的事迹:一位匈牙利网球运动员请求裁判给他的对手更多的时间消除痉挛;英国皮划艇队在比赛中一路紧追丹麦队,当丹麦队遭遇事故时,英国队停下来帮助丹麦队,使他们能够继续前进,结果在这场3小时的比赛中,丹麦队以1秒的优势战胜英国队!这都是公平竞争精神的完美典范———赢要赢得公平!

心灵感悟

赢得竞争却失去人格,绝不是真正的胜利。

计算与行动

陕北的四名青年决心到北京来卖陶瓷。他们是待业青年吴军、李建平和农民蔡阳、高小麦。四个人的想法十分简单,陕北的陶瓷历史悠久,很被北京人看中。一个月只要卖五件,就能在北京站住脚,生存发展大概没有问题,最终将实现自己的创业梦想。只是,这个想法既缺乏市场调研,也没有资料考证……

四个人只是定了在北京的生活标准,每人每天不超过十块钱。他们不知道,如此低廉的标准,在北京根本无法生存。四个人就这样到了北京,显然他们把什么都计算错了,北京人通常只到正规的瓷器店买瓷器,对摆在地摊上的货色一向心存疑虑。四个青年碰壁后,便兵分几路,吴军开始跟着人去做室内装修,当小工。蔡阳到了早市,靠着身上的四百块钱贩菜卖菜。李建平去了建材城,做了一名搬运工。高小麦为水站蹬三轮送纯净水。

尽管四个陕北青年各奔东西,但为了省钱,他们还是住在一起,四个人租了一间9平方米的小房。为节约开支,他们不管多远,每晚都坚持回到自己的住地做饭吃。生活的艰苦可想而知。然而两年后,他们都有了起色,农民蔡阳在早市上已经成了蔬菜批发商。吴军也有了自己的小装修队。高小麦竟然自己办起了送水站……

他们不但比普通的北京市民过得好,而且都明确有着自己的生活方向,很有奔头。虽然说不上是宏伟的事业,但他们发展得如此迅速,还是让人感到前途无量。

大约是在四个陕北青年进京的同时,七位北京青年开始了奔赴陕北的闯荡。他们都是大学毕业的高才生,其中两人拿过世界大学生发明奖,五人有自己的发明专利,总之都是佼佼者。在他们身后,还有大牌的赞助商支持,只要有好的选题,赚钱的项目,一切便不在话下。

七个人马不停蹄,用了四个月的时间跑遍了陕北,吃喝住行花掉了5万元,考察调研了19个项目,可行性报告写了27份。然而经过左右衡量,仔细分析,他们总是觉得这些项目各有不妥,不是风险太高,就是投资成本回报太慢,其中有两个项目,在他们的忧虑中,又被当地人先行一步立了项。

定不下适合的项目,他们在陕北一共待了9个月,花掉资助费14万元,最终放弃陕北,两手空空地回到北京。

同样都是青年人,陕北青年出门闯荡,重在行动,及时调整自己,无条件地迎合市场需要,一步步迈得都很扎实,虽然所干的算不得什么丰功伟绩,却在最短的时间里体现出了个人的最大价值。北京的几位高才生,虽然头脑里装满智慧,才华横溢,却在无尽的算计与斟酌中丧失了一个又一个机会,放着优厚的条件,无功而返,劳民伤财。

人生在世,时间对任何人都是同样的。在同等的时间里,有人早早地拥有了自己该拥有的,有人却在掂量、计算中消耗掉了本该属于自己的。一位哲人说得好:天下并不缺少有才有智的聪明人,他们的复杂往往使他们并不一定能干成事,倒是缺少一步不停、勇于实践的简单者。

英国的设计师凯迪,一直梦想着盖一座世界最高的顶级建筑,这是他毕生的理想和追求。为此,他准备了数十年关于高层建筑的理念,又鉴定了什么样的材料最为合适,图纸画了上万张。在他无休止的推敲与拖延中,美国、新加坡等国先后盖起了自己的摩天大楼。凯迪到死也没有实现自己的愿望,他的理想还是一堆图纸。

像凯迪这样,由于完美的算计而最终只能为自己留下遗憾的人,天下真是太多了。凯迪在自己的遗嘱中告诫人们:不要总在自己的圈圈里打转,世上没有被计算到最完美、最精确的事物。上天从来也没有把万无一失、一切到位的福分交给人类,你总要去实践,总要在差不多的时候,赶紧迈步前行。一味地计算,会使你和世界都变得复杂难办,好事也会变得一团糟。更可怕的是,如此的计算,除了一无是处,最终还会无情地吞掉你的生命,让你一生积攒起来的精华枯萎凋谢。

世上有多少本可能成为英雄豪杰的人,都是误在了由于算计权衡的拖延中,他们共同犯的错误,就是对事物斟酌的时间过于漫长,把利益得失估计得过于细致。天下事,并非是在人们的头脑中计算出来的,而是一步步走出来的。天下事,并非是在人们的头脑中计算出来的,而是一步步走出来的。

心灵感悟

缺少行动,再美好的构想也等于零。

闯你身边的世界

我在25岁以前一直对闯荡世界充满了渴望。我总幻想自己会在一群素不相识的同事之中干得异常出色,能够被委以重任,迅速得到提升。我的这种梦想是大多数人在遇到挫折时都会有的,我们渴望改换一下环境,让一切从头开始。

我服务的这家公司在我看来如此死气沉沉,令人无法忍受。每天除了要处理大量烦琐无聊的推销工作之外,再也没有什么令人开心的事了。坐在门口的丽莎每天都像机器一样提前五分钟坐在她的座位上,这样,每天上班走进门第一眼看到的就是她那张经过了刻意打扮却毫无生气的脸,一天枯燥的生活正是以她那张呆板的脸开始的。她埋头于一堆表格中默默工作的样子在我看来就是生活在一点点剥蚀我的幸福和乐趣的最直接的暗示。

坐在我对面的豪格是个讨厌的饶舌鬼,他会寻找一切机会和我聊天,他就那么直直地望着我,等待我的眼神和他接对,然后他就会开始唠叨他那庸俗不堪的家庭生活。终于有一次,我实在无法忍受,粗暴地对他喊叫:把你的领带系紧!豪格那家伙很惊愕地看着我,眼睛里一片茫然。实际上我也喜欢把领带系得松一些,我们又不是天天出席公司的新年晚会。可是我能冲他大喊闭上你的臭嘴吗?

我的上司老哈克是个无能的老家伙,嘴里总在散发着可疑的酒气,他总是刚愎自用地对我们发号施令,但他的指示实际上对我们的工作毫无助益,都是一些陈旧的教条。在销售淡季,他会做出一副胸有成竹、经验丰富的样子指示我们:时机还未到,要耐心地等待。

就在这样一个毫无希望的部门工作,我唯一担心的就是我会逐渐变得和他们一样胸无大志,被琐碎的杂事纠缠得忘了自己是谁,自己想要什么。于是我终于下定决心,在一个短期休假的日子里登上了西去得克萨斯的飞机。

那时由于石油的发现,西部正在掀起开发的热潮,很多年轻人都去寻找机会。我为自己终于能去实现梦想而激动。

在飞机上,我的邻座是一位很精干的老人,我们从天气谈起,一直谈到西部石油的储量。他丰富的石油知识引起了我的兴趣,我试探询问他的名字,他说他是马里奥·艾格。我大吃一惊,马里奥·艾格?西部石油大王?他怎么会不乘坐私人飞机?老人很不以为然地挥一挥手,然后解释说他喜欢和人们在一起。天哪!他喜欢和人们在一起!我异常兴奋,感觉是上帝在帮助我,我请求他能接纳我到他的公司工作。他很耐心地听我讲完了我对我目前工作的抱怨,然后说了一番话,这些话从此改变了我的一生。

他说:外面的世界很大,机会也很多,固然值得去闯一闯。可是小伙子,你要知道,没有人会为你提供一切,在一个陌生的环境里,在一群陌生的人中间奋斗,存在的障碍比你想象的要大得多。你对新环境的向往实际上只是一种逃避,在新环境里同样会有很多让你感到熟悉的令人讨厌的东西,那么你还要继续逃避吗?我们不能总在路上,小伙子,记住,重要的是闯你身边的世界。

几天以后,我心情愉快地回到公司,第一件事就是在推开办公室门时给坐在门口的丽莎送上了一束鲜花,我第一次发现她那经过刻意修饰的脸如此美丽生动,她那像鲜花一样绽开的笑容如此迷人,我甚至都要爱上她了。豪格在我休息的这几天里一定是憋了太多的话,我耐心地听完他那些类似的抱怨,真心实意地向他建议:我们能不能采取行动让你摆脱困境?你爱你老婆吗?如果爱,为什么不忍受她的缺点呢?如果不爱,那你们就离婚吧,为什么不能让我们自己来掌握自己的生活呢?豪格显然被我的话打动了,他主动闭上了嘴,开始认真地思考。他终于学会了思考。

和老哈克的会面显然是更富有戏剧性的,我毫不犹豫地把我对他的评价说了个痛快,老哈克被震动了,他静静地盯着我看了好一会儿,终于从沙发椅上起身,倒了两杯白兰地,递给我一杯,说:年轻人,我要感谢你,是你让我敢于正视自己,很久以来我干得一直很吃力,可我总是安慰自己,这是一时的不顺利,会好的。你们是不是讨厌我的酒气?没办法,我只能靠它来支撑自己,我真的老了,承认它吧,我在今天决定自己该退休了,我准备推荐你来接班,你不介意吧?

我没有介意,因为我知道闯我身边的世界是比一切幻想都重要的,它就代表着不可避免的成功。

心灵感悟

闯自己身边的世界是比一切幻想都重要的,它就代表着不可避免的成功。

投入才能成功

一天,我在为教堂义卖翻找捐赠品时,偶然发现了一个盛着一套模型船元件的盒子。那是多年前一个朋友送给我的,到现在还没有打开过。

由此我想起了一些我本早该做而一直未做的事情。像我这样遇事不果断、办事拖拖拉拉的人终归难成大事。

我把盒子拿在手里翻来覆去地看着,脑海里浮现出父亲年轻时所拥有的一只真船———迪克西号。我从未亲眼看见过他那只心爱的船,但我们家的相册里有几张发黄了的照片———父亲站在他的船上,紧挨着舵轮,神气十足。过去在很长时间里,我不知道这只漂亮的白色摩托艇究竟到哪里去了。当我长到10多岁时,有一天,父亲极力劝导我做一件我一直逃避干的事情,他说:把你的帽子扔过栅栏那边去。我不明白您的意思。

他笑了起来,说:当你面对一排难于翻越的栅栏时,先把你的帽子扔过去。然后你就不得不想出到达栅栏那边去的办法来。他一边笑,一边回忆着往事,说:我就是采取这样的方式来芝加哥的。

父亲在威斯康星州的拉辛市长大。拉辛在芝加哥北面约60英里处。我曾感到疑惑的是,他是如何离开家庭和亲友,只身移居到这个大城市的。

当时我刚刚20岁,他说,除了那只船外,我一无所有。一个夏天的早晨,我包了几件自己的衣服,驾起‘迪克西暞向南开去,一直驶进芝加哥的贝尔蒙特港。第二天,我就进城去找工作。工作很难找。我差一点放弃梦想,掉转船头回家去。但‘我的帽子扔过了栅栏暞。他叹了口气,接着说:我卖掉了‘迪克西暞。我想要在芝加哥扎下根,总得有一笔钱。没有了船,我也就没有了退路。

后来的事我都知道了。他在爱迪生集团谋到了一份工作;在一个舞会上认识了我母亲;终于在芝加哥发了迹,过上了富裕的生活。但我尤其不能忘怀的是父亲的经历所给予我的启示———投入才能成功。父亲卖了迪克西后,他没有了别的选择,只能把全部能力倾注在为自己创造新生活上。这个道理也为我们生活中无数其他类似的情形所证实。当你做出某种果敢的举动后,就已把自己置于一种成败未卜的境地,这时你不得不想尽一切办法翻越栅栏。

例如,我妻子贝蒂和我早就想把我们的起居室油漆一下,可就是老拖着不动工。终于贝蒂把帽子扔过了栅栏,她说:我已经邀请了一些朋友星期日晚上来我们家吃茶点并参观我们的起居室。于是家里很快买来油漆,两天后屋子就焕然一新了。

我们房子的前主人为了把卧室的一个窗户改成壁橱,就从外面把窗户封堵了。贝蒂和我念叨了好几年,说要把那假墙拆除,以改善室内的光线。但这工程对我们来说似乎太艰巨了。后来我弟弟赫布,一个热心而又会干活的小伙子,来我家拜访时听到了关于窗户的事。他先在假墙上钻了个窟窿以示马上动工的决心。小菜。他肯定地说。使我惊讶的是,他说着就麻利地从窟窿处扯下一块墙板来。我和小儿子基特也动手和他一起干。天黑以前,一个雅致而又明亮的窗户再次出现在我们卧室的墙上。完工了,我们才知道这活儿的确很简单。我们原先想象得太复杂了。但如果不是我弟弟替我们把帽子扔过了栅栏,这工程不知还要拖到何年何月呢。

今后当你碰到似乎很困难,甚至看上去不可能办到的事情时,不妨也把你的帽子扔过栅栏去。哦,你问我在我家阁楼上发现的那盒模型船元件怎么样了?当时我儿子彼得一家打算过几个月就搬家,我把帽子扔过了栅栏,答应儿子马上把模型船组装起来,然后把它作为祝贺乔迁的礼物送给他。

我组装好了那只船,我儿子一家非常喜欢它。

心灵感悟

当你面对一排难于翻越的栅栏时,先把你的帽子扔过去,然后你就不得不想出到达栅栏那边去的办法来。

意志力是动力之源

柏克斯顿曾经是一个头脑简单四肢发达的顽童,他的与众不同之处就在于他坚强的意志力,这种意志力在他幼年曾表现为喜欢暴力、飞扬跋扈和固执己见。他自幼丧父,所幸的是他母亲很有见识。她敦促他磨炼自己的意志,在强迫他服从的同时,对一些可以让他自己去做的事,她总是鼓励他自拿主意,自作主张。他母亲坚信,如果加以正确引导,形成一个有价值的目标的坚强意志,对一个人来说是最难能可贵的品质。当有人向她谈及儿子的任性时,她总是淡然地说:没关系的,他现在是固执任性,你会看到最终会对他有好处的。当柏克斯顿处于形成正义还是邪恶的人生目标这一个人生历程的紧要关头,他幸运地与一个家庭以良好的社会品行著称的姑娘结了婚。

他意志的力量在他小时候使他成为一个难以管束的顽童,但现在却使他从事什么工作都不知疲倦并且精力充沛。当时身为酿酒工的他不无得意地说:我可以先酿一个小时的酒,再去做数学题,再去练习射击,而且每件事都能聚精会神地去做。

当他成为一个酿酒公司的经理后,事无巨细他都过问,使公司的生意空前兴隆。即便是在工作非常繁忙的情况下,他仍然每天晚上坚持勤奋自学,研究和消化孟德斯鸠等人关于英国法律的评论。他读书的原则是,看一本书决不半途而废,对一本书不能融会贯通熟练运用,就不能说已经读完,研究任何问题都要全身心地投入。

后来,柏克斯顿幸运地跻身英国议会。在他刚刚步入社会时,他目睹奴隶贸易和奴隶制度的种种黑暗,便下定决心把解决奴隶的问题作为自己最大的人生目标。在他进入英国议会后,他更是把在英国本土及殖民地上彻底实现奴隶的解放作为自己的奋斗目标,并矢志不渝地努力奋斗。废除英国本土及其殖民地上的奴隶贸易及奴隶制度,既要与传统势力斗争,又要与维护自身利益的贵族斗争,这项推动历史进程的工作,其艰难可想而知,但柏克斯顿做到了。

事实上,在每一种追求中,作为成功的保证的,与其说是才能,不如说是不屈不挠的意志。因此,意志力可以定义为一个人性格特征中的核心力量,概而言之,意志力就是人本身。意志是人的行动的动力之源。真正的希望以它为基础,而且,它就是使现实生活绚丽多彩的希望。

一个人如果下决心要成为什么样的人,或者下决心要做成什么样的事,那么,意志或者说动机的驱动力会使他心想事成,如愿以偿。

心灵感悟

作为成功的保证的,与其说是才能,不如说是不屈不挠的意志。

时间无限,生命有限

有两个和尚分别住在相邻的两座山上的庙里。两山之间有一条溪,两个和尚每天都会在同一时间下山去溪边挑水。久而久之,他们便成为好朋友了。就这样,时间在每天挑水中,不知不觉已经过了五年。

突然有一天,左边这座山的和尚没有下山挑水,右边那座山的和尚心想:他大概睡过头了。他便不以为然。哪知第二天,左边这座山的和尚,还是没有下山挑水,第三天也一样,过了一个星期,还是一样。直到过了一个月,右边那座山的和尚终于受不了了。他心想:我的朋友可能生病了,我要过去拜访他,看看能帮上什么忙。于是他便爬上了左边这座山去探望他的老朋友。

等他到达左边这座山看到他的老友之后,大吃一惊。因为他的老友正在庙前打太极拳,一点也不像一个月没喝水的人。他好奇地问:你已经一个月没有下山挑水了,难道你可以不用喝水吗?左边这座山的和尚说:来来来,我带你去看看。于是,他带着右边那座山的和尚走到庙的后院,指着一口井说:这五年来,我每天做完功课后,都会抽空挖这口井。即使有时很忙,能挖多少就算多少。如今,终于让我挖出水,我就不必再下山挑水,我可以有更多时间,练我喜欢的太极拳。

在工作中,挣薪水就像是挑水,而我们常常会忘记把握下班后的时间。挖一口属于自己的井,培养自己另一方面的实力,这样在将来当我们年纪大了,体力拼不过年轻人了,我们还依然会有水喝,而且还能喝得很悠闲。

一个城郊的居民区住着三户人家,他们的平房紧紧相邻着,三个男人都从农村招工进了一家炼铁厂。

厂里工作辛苦,工资又不高。下班了,三个人都有自己的活。一个到城里去蹬三轮车,一个在街边摆了一个修车摊,还有一个在家里看书,写点文字。蹬三轮车的人钱赚得最多,高过工资。修车的也不错,能对付柴米油盐的开支。看书写字的那位虽没有收入,但也活得从容。

有一天,三个人说起自己的愿望。蹬三轮车的人说:我以后天天有车蹬就很满足了。修车的说:我希望有一天能在城里开一间修车铺。喜欢看书写东西的那个人想了很久才说:我以后要离开炼铁厂,我想靠我的文字吃饭。其他两位当然都不信。

五年过去了,他们还是过着同样的生活。10年后,修车的那位真的在城里开了一家修车铺,自己当起了老板。蹬三轮的那位还是下班了去城里蹬车。15年后,看书写字的那位发表的一些作品,引起了不少人关注。20年后,他的作品被一家出版社看中,他被调到省城当了编辑。

逝者如斯夫,不舍昼夜。我们每天撕一张日历,日历越来越薄,快要撕完的时候便不免吃惊,吃惊时间为什么会这样快。假使我们把几年的日历装成合订本,那便象征我们全部的生命,我们一页一页往下扯,该是什么滋味呢?

哲人伏尔泰问:世界上,什么东西是最长而又是最短的;最快的而又是最慢的;最能分割的又是最广大的;最不受重视的又是最受惋惜的;没有它,什么事情都做不成;它使一切渺小的东西归于消灭,使一切伟大的东西生命不绝?

智者查帝格回答:世界上最长的东西莫过于时间,因为它永无穷尽;最短的东西也莫于过时间,因为人们所有的计划都来不及完成;在等待着的人看来,时间是最慢的;在作乐的人看来,时间是最快的;时间可以扩展到无穷大,也可以分割到无穷小;时间当时谁都不重视,过后谁都表示惋惜;没有时间,什么事都做不成;不值得后世纪念的,时间会把它冲走,而凡属伟大的,时间则把它们凝固起来,永垂不朽。

珍惜时间吧,朋友!

心灵感悟

充分利用你的每一点时间,就能获得意想不到的收获!

对自己的目标充满信心

威尔逊在创业之初,全部家当只有一台分期付款赊来的爆米花机,价值50美元。第二次世界大战结束后,威尔逊做生意赚了点钱,便决定从事地皮生意。如果说这是威尔逊的成功目标,那么,这个目标的确定就是基于他对自己的市场需求预测充满信心。

当时,在美国从事地皮生意的人并不多,因为战后人们一般都比较穷,买地皮、修房子、建商店、盖厂房的人很少,地皮的价格也很低。当亲朋好友听说威尔逊要做地皮生意,异口同声地反对。

而威尔逊却坚持己见,他认为反对他的人目光短浅。他认为虽然连年的战争使美国的经济很不景气,但美国是战胜国,它的经济会很快进入大发展时期。到那时买地皮的人一定会增多,地皮的价格会暴涨。

于是,威尔逊用手头的全部资金再加一部分贷款在市郊买下很大的一片荒地。这片土地由于地势低洼,不适宜耕种,所以很少有人问津。可是威尔逊亲自观察了以后,还是决定买下了这片荒地。他的预测是,美国经济会很快繁荣,城市人口会日益增多,市区将会不断扩大,必然向郊区延伸。在不远的将来这片土地一定会变成黄金地段。

后来的事实正如威尔逊所料。没出三年,城市人口剧增,市区迅速发展,大马路一直修到威尔逊买的那块土地的边上。这时,人们才发现,这片土地周围风景宜人,是人们夏日避暑的好地方。于是,这片土地价格倍增,许多商人竞相出高价购买,但威尔逊不为眼前的利益所惑,他还有更长远的打算。后来,威尔逊在自己这片土地上盖起了一座汽车旅馆,命名为假日旅馆。由于它的地理位置好,舒适方便,开业后,顾客盈门,生意非常兴隆。从此以后,威尔逊的生意越做越大,他的假日旅馆逐步遍及世界各地。

心灵感悟

目标是前进的明灯,没有目标,人生就没有动力,但目标不能是虚幻的空中楼阁,好的目标,一定要具备实现的可行性。

成功属于坚持不懈者

众所周知,电话发明者是贝尔。他是世界上电话发明专利的拥有者。但很多人不知道,在贝尔之前,莱斯就早已发明出了电话机,遗憾的是,他的那种机器只能传送音乐,是一种玩具式的东西,没有什么市场价值。莱斯在发明了能够传送音乐的电话之后便放弃了,没有对它进行更深入的研究。而贝尔,却在莱斯的理论基础上,发明出了真正可以通话的电话机。

莱斯蛹死茧中,而贝尔却破茧而出。

在开罗博物馆,人们能够看到从图坦卡蒙法老王墓挖出的众多宝藏。这些宝藏几乎占据了庞大建筑物的第二层楼的大部分,黄金、珍贵的珠宝、饰品、大理石容器、战车、象牙与黄金棺木等让人眼花缭乱、目不暇接。这些巧夺天工的工艺至今仍无人能及。

在人们慨叹这些宝藏的珍奇时,谁能想到,如果不是霍华德决定再多挖一天,也许这些宝藏至今仍埋在地下不见天日。

1922年的冬天,霍华德在工作了好几个月以后,几乎已经放弃了找到年轻法老王陵墓的希望,他的支持者也即将取消赞助。霍华德在自传中这样写道:这将是我们待在山谷中的最后一季,我们已经挖掘很久了,春去秋来毫无所获。我们一鼓作气工作了好几个月却没有发现什么,只有挖掘者才能体会到这种彻底的绝望感。我们几乎已经认定自己被打败了,正准备离开山谷到别的地方碰碰运气。然而,要不是我们最后垂死的努力一锤,我们永远也不会发现这远超出我们梦想所及的宝藏。

霍华德最后垂死的努力成了全世界的头条新闻,他发现了近代唯一一座完整出土的法老陵墓。

霍华德的最后一锤却成了打开成功之门的临门一脚。尽管残酷的现实令他一次次地绝望,然而,他却在这种绝望的苦难中执着地追寻着,到底还是不肯放弃。

心灵感悟

即使一次次地挫折失败,也不要放弃你的追求。

敢于异想天开

我想,我们很多人都会回首往事,忆起生活中随着我们生命的延续而起着越来越重要的作用的某些特定时刻。

对于我来说,那样的时刻之一发生在我十七岁的时候。当时我是肯塔基州路易斯维尔一所中学的高年级学生,代表本州参加在亚拉巴马州的莫比尔举行的1963年度美国少年组小组选美比赛。

她是评委之一,一位著名的作家,一个看着你时,一双海灰色眼睛射出激光般的有穿透力的光芒、出语总是深思熟虑的女人。她知道该用什么话来使一切得以改变。她的名字叫凯瑟琳·马歇尔。

一见到凯瑟琳·马歇尔,我就意识到她在以一种更为严格的标准支配着我,实际上是支配我们所有的人。其他的评委们就最感兴趣的爱好和社交活动提问,她却寻找机会挑战。她认为十七岁的姑娘(或许特别是十七岁的姑娘)应该被促使去审视她们的志向、抱负,并同自身的价值联系起来。露天演出的最后几天,我们正在后台等候时,一位演出负责人说,凯瑟琳·马歇尔想同我们讲几句话。

她的眼睛盯着我们说:你们为自己设立的目标,我已听说了。但我认为,你们的目标还不够高。你们有天赋、才智和机会。我认为你们应该攻取那些目标并使之更加高远。要去想你们一生中最能够做的事情,去做你们真正关心的事情。总之,要异想天开。

这并不太像是一番带有挑战意味的教诲,但我却为之震撼,犹如一只看见了亮光的小动物。

这个让我如此钦佩的女人对我们感到失望了,并不是对我们自身,而是对我们那些微小的追求。

我在那一年的少年组小姐选美比赛中获胜。秋季,我进了威斯勒大学。1967年,我获得了英国文学学士学位,但却不知道拿它做什么好。

我去找了我父亲,他是位律师。可是,你做什么才感到最有趣呢?他问。写作,我慢条斯理地答道,我喜欢文字的魅力,并且喜欢同别人一道工作,还喜欢接触世界上正在发生的事情。

他想了一会儿说:你想没想到过电视?

我还没有。

在当时,即使我们那个地方有女电视记者的话,也是寥寥无几。成为这个领域的开路先锋的想法听起来就像是异想天开。于是,我穿上最好看的女记者服,到路易斯维尔的电视台去见新闻部主任,说服他给我一个机会。

他给了我这个机会———在以后的两年半时间里,我是一名天气和新闻联合报道的播音员。

不过,我终于开始不满足起来,夜不能寐,感到有什么不对劲,我要等待事情显露端倪,等待那指向远大梦想的迹象。而我并没有意识到凯瑟琳·马歇尔无疑知晓的那一切———梦想不是目的而是过程。

1969年,我父亲突然在一场车祸中丧生。他的去世,连同我渴求改变自己生活的愿望,催促着我去另找一份工作。看来这也激起了我对政府、法律和政治这个领域的兴趣。我费尽心机,到处试探。后来,我父亲的一位同事对我说:去华盛顿怎么样?

几个月后,我乘上了飞往华盛顿的班机。

现在听起来可能是难以置信的天真,但当飞机在国家机场着陆时,我带着自己是来工作的坚定信念下了飞机。

由于我父亲的一位朋友的好心推荐,我见到了白宫新闻秘书容·兹格勒尔。我被雇用了。那可是些繁忙的日子,我起早贪黑地拼命工作,我喜欢我工作的每一个部分。水门事件发生了。1974年夏天,总统辞职。我立刻被指定为总统在加州圣·克里门特的过渡时期小组成员。

在漫长的流放期间,凯瑟琳·马歇尔和她丈夫有一天打电话说他们来了。他们来拜访了我。

我再次感到那带有探寻意味的凝视和其中包含的那句话下一步该干什么。我又一次意识到一个人的巨大魅力是勇于将别人控制在一个标准之上。而且,我再次认识到,一句寸步不让的询问会逼使人去重新审视一下生活。今天,在我当了三年的CBS早间新闻的播音员之后,成了电视新闻杂志六十分钟节目的编委。我们以拼命的速度夜以继日地工作,还包括频繁的外出。我随时备有一只手提箱,可以有备无患地根据紧急通知乘飞机出差。

纽约的公寓成了我的避难所。在这里我可以穿着牛仔裤和长袖圆领运动衫自由自在地闲逛。有时弹钢琴,松弛一下神经,有时又做些简单而令人心满意足的事情来消遣,如烘烤一锅小松饼或者整理一只陈旧的抽屉。这是默默地重新估价生活的时候。

当我又重新步入世间(谁知道我下一站将飞往何处呢),我几乎总能听到一个奇特的女人用她猛烈的挑战激励着我迈步向前,不管那梦想是多么的远大和更加异想天开。应该攻取那些目标并使之更加高远。

心灵感悟

要去想你们一生中最能够做的事情,去做你们真正关心的事情。总之,要异想天开。

被遗忘的下午

我在巴黎学习的时候,已经发表过不少文章,有很多人赞扬。有几篇我自己也认为不错,但总觉得应该还能写得更好,只是苦于无人指点,于是我暗自留心,渴望找到成为大师的秘诀。

25岁那年,我终于找到了这个秘诀,它来自一个伟人,这改变了我的一生。那是一个周末,我到麦东拜访罗丹。或许你愿意看看我的工作室。他和蔼可亲地说,恐怕没什么有意思的东西,你不要嫌闷。

我跟大师来到他的工作室,一个简朴的房间,有巨大的窗户。桌子上堆满了草图,地上摆着一些已经完成的雕像,其余的都是黏土做的雕塑局部,一只胳膊、一只手、一根手指,有的甚至是指关节这样微小的细节。

我正看得入神,回头发现罗丹已经穿上了工作服,正站在一个木架子前面。这是一个新作品。说着,他小心地掀开湿布,一座少女的半身像出现在眼前。那是一尊黏土做的小样,线条柔和,细节逼真,我忍不住赞叹道:太完美了!

罗丹侧头看了看雕像,后退一步,盯着少女出神。这位身材魁梧、肩膀宽阔、满头白发的老人好像变成了热恋中的少年,他柔声说:肩上的线条还是太粗,这里还差一点……

大师拿起刮刀,木制的刀片轻轻滑过湿润柔软的黏土,所到之处留下肌肤柔美的光泽。罗丹在架子前走来走去,不时转动雕塑台,有力的双手一刻不停,眼睛里闪着光。还有这里……嗯,还有这里……他一边修改一边自言自语,时而兴奋得点头,时而又双眉紧锁。他捏好一小团黏土,粘在雕像上,再用木刀一点点刮开,喉咙里发出含糊奇怪的声音。

就这样半小时过去了,一小时过去了……罗丹再没跟我说一句话,他把我给忘了,把整个世界都给忘掉了。除了手中的作品,他眼里没有第二件东西。他专注的神情,宛如上帝正在创造世界。

不知过了多长时间,罗丹舒了一口气,扔下刮刀,满意地笑了。他又一次拿起盖布,小心翼翼地盖上少女,好像把披肩披在情人身上一样,满脸的温存与关怀,然后,他脚步轻快地向门口走去,突然看见我,吃了一惊,凝视半晌才记起我来。

罗丹又变回了先前淳朴好客的老人,为自己的失礼感到尴尬又慌张,忙说:对不起,先生,我完全把你忘记了,我的意思是……而我毫不介意,握着大师的手,心里充满感激和崇拜。

在麦东的那个下午,我得到的启示比在学校里所有学到的东西加起来还多。我明白了成就一切艺术与伟大事业必需的本领———专注,一种无论眼前的工作或大或小,都能将意志贯注其中的本领。我这才知道自己缺少的是什么。除了专注,成就伟业没有别的秘诀。

心灵感悟

除了专注,成就伟业没有别的秘诀。

人生是丰盈的

你愿意做个成功但忧愁的人,还是快乐的败将?我宁可是后者。因为快乐无价,而且失败后仍有机会东山再起。能推动许多人不断前进,却无法推动自己情绪的成功者,实在不值得羡慕。

我年轻时曾当过推销员。公司教给我的推销术可说是天衣无缝的,似乎每个人听到我三寸不烂之舌说出的话,都会乖乖掏腰包。结果完全不是这么回事,我竟然一再受挫,对我打呵欠、向我喊穷的大有人在,我真是沮丧极了。慢慢地,我明白了问题的所在———我该学的不是如何推动他人,而是如何不让他人影响我。

有时我沮丧得想找老板痛哭一场,结果发现老板比我还沮丧。周遭所有的事与人,都令我情绪低落,工作、老板、朋友、妻子无一例外,因为所有的人与事,都让我想到我的挫败。但是这些刺激无疑都是正面的,你不得不面对现实,不得不解决问题,困境便化为乌有了。

天下没有克服不了的障碍,只要你能勇往直前。我深信生命中的每件事情都能刺激你走向目标。有人问我如何寻找正面的刺激,我从来不去找,是它们找上我的。在我当推销员的日子里,我不断从工作中学到教训,也不断把心得推销出去,不管产品销售成绩如何,我日日丰收。

我在那些日子里学会了投入和合作。有些人能投入工作,却不懂合作之妙,有些人正好相反。我的经验是,两者合一,其利断金。

我的动力来自亲身体验。我那六岁的儿子有一天从院子走进家门,一路大声喊妈妈,我的工作因而大受干扰。过了半天,我妻子出来问他有什么事,他说:没事,我只想知道你在哪里。当时我心里已不止一次想到,我恨不能快快成功,好拥有一间自己的办公室,不必受家人的干扰。然而我又想到,正因为我愿意在家办公,省下租办公室的钱,所以妻子不必外出工作,可以专心在家带孩子,孩子才能随时看到妈妈。这么一想,孩子的干扰便不再那么难以忍受了。

家是生命的延伸,而不是一个企业或帝国。有人说:我的事业是第一位的。有人说:我把宗教放在第一位。对我来说,事业、家庭与信仰互为因果,没有轻重之分。

我儿子六岁时,我问他将来要做什么,他没有回答。我六岁时却充满了雄心壮志,时而要当飞行员,时而要当外交官,拳击手和警察的工作也让人向往,但是我的儿子什么都不要。

为了引发他的兴趣,我带他加入一家儿童俱乐部,他的第一项活动是推销贺年卡。从未工作过的他简直不知所措,我只得一步步协助他拟好推销稿,作几次模拟练习,最后把跃跃欲试的他送出门。

我知道他有闭门羹可吃了,所以跟他作了个约定,被拒绝10次得1分,卖掉2张卡片也得1分。我知道成功的杀伤力不下于失败,少年得志的人往往无以为继,原因就在这里。

结果我的儿子得了19个拒绝。他沮丧地跑回家,不肯再试。我建议他把妹妹带去,结果两个人都败得很惨。我从当中得到一个教训:沮丧时,别向别人诉苦,别人只能给你同情,而你给自己的同情已经够多了,无须再向外求,只有继续苦干才是治本之道。

我不得不拿出最后的法宝———亲自出马。我和朋友串通好,先让我儿子碰两个钉子,等到敲他家的门时,请他务必慷慨解囊。

于是我们出发了。第一家居然点头,第二家也是,我儿子简直乐坏了。他勇气大增,再也不需要我撑腰了。去年他利用暑假赚钱,被拒绝了30多次,始终没有退缩。现在他知道,只要坚持到底,再多的拒绝也无法打倒他。

我听过另一个故事。有个足球队员非常懒惰。他喜欢穿漂亮的球衣,喜欢出风头,喜欢听欢呼声,但始终不爱练球,不爱锻炼体力,比赛时也不肯全力以赴。

一天,教练拿着一封电报来找这个球员,是他母亲发来的。念给我听吧。他说,他甚至懒得自己看。教练念了:你父亲病故,速回。这个球员呆住了,当夜便离队回家。

不久之后,他归队了,这时球队正忙着参加一项重要的比赛,冠军决战日那天队上伤兵累累,教练正苦于无法调度,这位球员竟一反常态,不断争取上场的机会。教练对他并没有信心,但碍于情势,只好勉为其难地让他上场。

不料这位球员上场后,竟然犹如神助,连连得分,为队上赢得了胜利。赛后教练不解地问他,为什么会有这么好的表现,他说:我父亲是个盲人,生前他看不到我的球赛,现在他可以看到了。

人生若能像球赛,两旁有人欢呼加油,我们一定会更加振奋,有时我们饱受折磨,只想停下来大呼:我不干了。如果此时有人给我们打气(不管他在哪里),该有多好。

然而人生毕竟不是球赛,反倒像是个战场,你没有观众和啦啦队,有的只是敌人和同志。我们都在生命中奋斗,知道如何行动的人不需要啦啦队,他的心里自有鼓励的声音。让你自己的心鞭策你向前进,这才是最可靠的。

心灵感悟

让你自己的心鞭策你向前进,这才是最可靠的。

先进去再说

上哈佛大学是我的梦想,但进入哈佛却颇令我犹豫了一番。

1986年我在申请入哈佛大学的同时,还申请了另外六所美国大学,其中最早录取我的学校是克拉克大学。这所大学的心理系在美国相当出名,是心理学大师弗洛伊德在美国唯一到访过的学校。

克拉克大学于5月下旬就正式通知录取我,并给了我很好的待遇———不仅免除四年的学费,还提供四年的助学金(需要我为系里做一些事)。这样的优厚条件的录取信让我兴奋了好几天。过了些日子,我盼望已久的哈佛大学教育学院的录取信也来了,但校方只给6500美元的学费奖学金,而且只是给当年的。这意味着我不仅没有得到丝毫的助学金,还要补缴4000美元的学费(哈佛大学当年的学费是10500美元)。

到底是上哈佛大学,还是上克拉克大学?那几天,我陷入了抉择的苦恼。为此,我找到帕卢宾斯克斯教授,征求她的意见。

她首先问我:这两所学校,你更喜欢哪一所?

当然是哈佛喽。我不假思考地回答。

可哈佛才给6500美元的奖学金,这实在是太少了。我接着说。

是啊,6500美元的奖学金是少了点,但这可是哈佛呀!她笑着说。

但是,我想了想说,如果一共缴4000美元,我还承受得了。如果年年都缴4000美元的学费,我可惨啦!

你有没有找哈佛教育学院学生资助办公室的人员了解一下情况呢?她再问。

我摇摇头。

那你就去了解情况吧,她语气坚定地说,我敢打赌,你一定会得到进一步资助的。

你为什么这样说?我兴奋地问。

如果你不对学校表现出充分的诚意,它怎么会愿意进一步资助你呢?她两手一摊说。

对呀!我感到茅塞顿开,深深地点头说,我明天就去进一步了解情况。正待我要出门时,她叫住了我问:我感到你怎么有些垂头丧气的?

是啊,我长叹一口气说,这选择也太难了,搞得我几天都心绪不宁。

帕卢宾斯克斯教授摇摇头说:不对,你应该感到高兴才是,至少你现在有两个选择。我真希望我当初读博士时,也有你现在的两个选择。这就好比有两个姑娘同时在追求你,总好过一个姑娘追求你吧?

她的话令我的心情顿时晴朗起来:对呀,这被追求的感觉总好过被拒绝的感觉吧!

第二天一大早,我就来到哈佛大学教育学院学生资助办公室,向主任了解情况,并进一步陈述自己的经济困难。他耐心地听我讲完后问:你到底有没有决定上哈佛?

我迟疑了一下说:是的,我已经决定上哈佛。

那就好,主任说,待我收到你的回信后,会进一步替你想办法的。

回到家中,我立刻给哈佛大学教育学院正式回信,表示我欲秋季入学。

我的信是6月8日发出的。五天后,我收到哈佛大学教育学院学生资助办公室主任的回函,通知我学院决定补加2500美元的奖学金。这令我喜出望外,马上去帕卢宾斯克斯教授那儿,与她分享我的快乐。

你从这次经验中学到了什么?她忽然问我。

我想了想说:凡事要多想可能性,多作调查。

帕卢宾斯克斯教授点点头说:先进去,再想办法。顿了一下,她又一脸认真地说:我敢打赌,你将来缴的学费一定比你现在想象的少得多。

帕卢宾斯克斯教授的话没有错。进入哈佛大学之后,我又通过不同途径找到了各种经济资助。到头来,我在哈佛读书的六年里,非但一分学费未缴,还挣到40000多美元的奖学金!

先进去再说成为我日后的一项重要的处事原则。

心灵感悟

先进去再说是开启成功之门的金钥匙。

成功的失败者

在外人看来,一个绰号叫斯帕奇的小男孩在学校里的日子应该是难以忍受的。他读小学时各门功课常常亮红灯。到了中学,他的物理成绩通常都是零分,他成了所在学校有史以来物理成绩最糟糕的学生。

斯帕奇在拉丁语、代数以及英语等科目上的表现同样惨不忍睹,体育也不见得好多少。虽然他参加了学校的高尔夫球队,但在赛季唯一一次重要比赛中,他输得干净利落。即使是在随后为失败者举行的安慰赛中,他的表现也一塌糊涂。

在他的整个成长时期,斯帕奇笨嘴拙舌,社交场合从来就不见他的人影。这并不是说,其他人都不喜欢他或讨厌他。事实是,在大家眼里,他这个人压根儿就不存在。如果有哪位同学在学校外主动向他问候一声,他会受宠若惊并感动不已。

他跟女孩子约会时会是怎样的情形,大概只有天才晓得。因为斯帕奇从来没有邀请过哪个女孩子一起出去玩过,他太害羞了,生怕被人拒绝。

斯帕奇真是个无可救药的失败者。每个认识他的人都知道这一点,他本人也清清楚楚,然而他对自己的表现似乎并不十分在乎。从小到大,他只在乎一件事情———画画。

他深信自己拥有不凡的画画才能,并为自己的作品深感自豪。但是,除了他本人以外,他的那些涂鸦之作从来没有其他人看得上眼。上中学时,他向毕业年刊的编辑提交了几幅漫画,但最终一幅也没被采纳。尽管有多次被退稿的痛苦经历,斯帕奇从未对自己的画画才能失去信心,他决心今后成为一名职业的漫画家。

到了中学毕业那年,斯帕奇向当时的沃尔特·迪士尼公司写了一封自荐信。该公司让他把自己的漫画作品寄来看看,同时规定了漫画的主题。于是,斯帕奇开始为自己的前途奋斗。他投入了巨大的精力与非常多的时间,以一丝不苟的态度完成了许多幅漫画。然而,漫画作品寄出后却如石沉大海,最终迪士尼公司没有录用他,失败者再一次遭遇了失败。

生活对斯帕奇来说只有黑夜。走投无路之际,他尝试着用画笔来描绘自己平淡无奇的人生经历。他以漫画语言讲述了自己灰暗的童年、不争气的青少年时光———一个学业糟糕的不及格生、一个屡遭退稿的所谓艺术家、一个没人注意的失败者。他的画也融入了自己多年来对画画的执着追求和对生活的真实体验。

连他自己都没想到,他所塑造的漫画角色一炮走红,连环漫画《花生》很快就风靡全世界。从他的画笔下走出了一个名叫查理·布朗的小男孩,这也是一名失败者———他的风筝从来就没有飞起来过,他也从来没踢好过一场足球,他的朋友一向叫他木头脑袋。

熟悉小男孩斯帕奇的人都知道,这正是漫画作者本人———日后成为大名鼎鼎漫画家的查尔斯·舒尔茨早年平庸生活的真实写照。

心灵感悟

上天从来不会亏待任何一位朝着自己的目标孜孜追求者。

被遗忘的野百合

十七岁的雨季,他去一个边远的省份上高中,是因为那里的高考分数线比上海低得多,作为高考大移民中的一员,他待在那里的时间不过一年而已。

边远的小城是荒凉而寂寞的,甚至让他感受到了与世隔绝。和偌大的上海相比,这里一切显得那样土气,甚至连人们说话的口音也那么难听,他却不知道,他清秀的外表和好听的普通话从他来的那一刻起就吸引了一个女孩。

那是一个当地的女孩,脸色黑里透着红,健康而美丽,有着羞涩的笑容,见了他,总是低下头,飞快地躲开他的眼神。他心中得意着,因为知道她对他的喜欢。

因为学习比她好,况且将来要回上海上学的,他的目标是交大,所以,他怎么会把这样一个平常的女孩子放在眼里。

忽然一天,他的书桌上有淡淡的香气散出来,他打开书桌,看到书里夹了一朵花,他不知道那叫什么花,白色的,淡淡的清香,转瞬,他就明白是谁做的了。

再见到她的时候,他拦住了她,这次,她的心跳到了嗓子眼一样,甚至连呼吸都不是均匀的。他更加得意地看着她,然后对她说:能告诉我那是什么花吗?

野百合。她低着头,摆弄着衣角。

对不起,我不喜欢这种花。说完他走了,头也没有回。

而身后的她泪如雨下,一个女孩子的第一次啊,何况,她又没要求他如何,她只是想在这如花的季节里,能和他一起度过高考来临前的那段日子。

高考很快来临了,他没有考上交大,却回了上海,而她则名落孙山,以后,他再也没有听过她的消息。原本,她在他的心中就是一丝丝涟漪,风没有了,涟漪也就散去了,那朵被他看也没看的野百合,也许早就结婚生子了呢。

几年以后,他去一家合资企业应聘,却看到台上笑意吟吟的她,美丽得如一只天鹅,皮肤白得吹弹得破,长长的头发披下来。他以为是长相类似的人,再看名字,果然是她,上面写着:人力资源部经理徐亦芬。

他呆住了,她———一个没有考上大学的女孩子怎么会来北京,而且做了高层管理人员?

她也看到他。招聘会散了的时候,他再次拦住了她问:真的是你?

她笑,像一朵百合,说道:是从你开始,我才明白了一件事,一朵花要为自己找到春天才会让别人注意到。第二年我复读了,然后考到上海来,直到念完研究生,直到自己由毛毛虫变为蝴蝶。

他的心里浮上淡淡的悔意,但一切都是偶然,十年河东十年河西,她不再是等待他定夺的黑黑小女子了,而是他等待她定夺的一个主管了。

说话间有一个男人开了很漂亮的宝马过来,然后为她打开车门。他走开了,其实他已经被公司录取了,但为了自己的自尊,他没有来。

心灵感悟

莫道君行早,更有早行人。为了人生的辉煌,为了从此不再平庸,从现在起,奋斗吧!

做人做事脚踏实地

一位小学老师给学生们出了一道关于过沟的问题,大致内容如下:春游时遇到一条水沟,不宽,但水浑浊,看不清深度,一里远的地方,有一座小桥横亘在沟上,请问:怎样才能以最快的速度到达沟的对岸?

同学们有的选择奋力一跳,有的选择挽起裤腿蹚过去,有的说找一根木棍撑过去,还有的要找一块木板搭在沟上走过去。而只有一名学生的回答与众不同,他选择的是拼命从站立点跑向那座桥,从桥上绕过去,再跑到站立的对岸。

同学们笑他痴傻,取笑他。老师却没有急于说明这些答案的对错,他问这个绕桥而过的孩子为什么这样选择。孩子说:跳,用力不够可能掉进沟里,也可能落到沟边的软土上滑进沟里;挽起裤腿蹚那不知深浅的水,让人害怕;用木棍撑,一怕木棍短撑不起来跌入沟中,二怕撑起的木棍忽然折断;而在荒野里,是很难找到搭沟的木板的。因此,我选择拼命地跑过去,这样可能会累一些,时间长一些,但这样过沟心里有底、踏实。这名学生就是当年的我。

我是这样答的,也是这么做的。当兵前我卖海米,同行的人夜里往海米里掺水,来增加海米的分量,赚取更多的钱。而我却将海米中的杂质去掉,干干爽爽地摆在案子上。用水浸过的海米,早晨是鲜亮的,买者众多;到了中午,就失去光泽成了一堆碎渣,没人再问津。而我的海米不管什么时候都鲜亮如初,开始卖得不多,后来供不应求,算起来,我赚得比他们要多得多。那段时间,我成了市场上最受欢迎的卖主。

当兵后,我坚持用正步走好自己的每一步,从不敢投机。正是基于这一点,我由战士成为干部,由基层到了机关,由山区进了城市,担负的任务越来越重。虽然有时很累,却很舒心。我自知天生愚钝,与其寻找捷径,不如利用绞尽脑汁的那些时间,认真做点属于自己的事。

身边的一些人在投机取巧中落马,在冒险激进中跌落,很年轻就背上了重重的处分和难以磨灭的黑印。当然,也有人在跳过沟的时候安全着陆,并且因为这一跳远远走在了我的前面,我却感觉不到丝毫的羡慕和气馁。还是那个答案,我绕过沟心里有底、踏实。

心灵感悟

人生的过程,就是做人做事的过程,还是脚踏实地凭自己的力量绕过沟去好。

老外买柿子

美国的一个摄制组,想拍一部中国农民生活的纪录片。于是他们来到中国某地农村,找到一位柿农,说要买他1000个柿子,请他把这些柿子从树上摘下来,并演示一下贮存的过程,谈好的价钱是1000个柿子给160元人民币。

这位柿农很高兴地同意了。于是他找来一个帮手,一人爬到柿子树上,用绑有弯钩的长杆,看准长得好的柿子用劲一拧,柿子就掉了下来。下面的一个人就从草丛里把柿子找了出来,捡到一个竹筐里。柿子不断地掉下来,滚得到处都是。下面的人则手脚飞快地把它们不断地捡到竹筐里,同时还不忘高声大嗓地和树上的人拉着家常。在一边的美国人觉得这很有趣,自然全都拍了下来。接着又拍了他们贮存柿子的过程。

美国人付了钱就准备离开,那位收了柿子钱的却一把拉住他们,说你们怎么不把买的柿子带走呢。美国人说不好带,也不需要带,他们买这些柿子的目的已经达到了,这些柿子还是请他自己留着。

天底下哪有这样便宜的事情呢?那位柿农心里想。于是他很生气地说:我的柿子很棒呢,质量好得很,你们没理由瞧不起它们。美国人耸耸肩,摊开双手笑了。他们就让翻译耐心地跟他解释,说他们丝毫没有瞧不起他这些柿子的意思。翻译解释了半天,柿农才似懂非懂地点点头,同意让他们走。但他却在背后摇摇头感叹说:没想到世界上还有这样的傻瓜!

那位柿农不知道,他的1000个柿子虽然原地没动地就卖了160元,但那几个美国人拍的他们采摘和贮存柿子的纪录片,拿到美国去却可以卖更多的钱。

那位柿农不知道,在那几个美国人眼里,他的那些柿子并不值钱,值钱的是他们的那种独特有趣的采摘、贮存柿子的生产、生活方式。

那位柿农不知道,一个柿子在市场上只能卖一次,但如果将柿子制成信息产品,一个柿子就可以卖一千次一万次甚至千千万万次。

那位柿农很地道,很质朴,很可爱,但他在似懂非懂的情况下就断定别人是傻瓜,他的可爱也就大打折扣了。

这样的柿农,乡村里有,城市里也有。生活在当今这个世界,光会种柿子,只知道柿子值钱,那是远远不够的啊!

心灵感悟

生活在当今这个世界,光会种柿子,只知道柿子值钱,那是远远不够的啊!

意外造福全球

在19世纪的美国,所有的工匠都要把自己赖以为生的技艺加以传授,以父传子、子传孙,代代相传的方式为主体。

那时候,有位技艺纯熟的鞋匠,决定将自己的拿手绝活尽早传给他的孩子,于是便从孩子7岁起,陆陆续续地教他制鞋的技巧。

不幸的事情发生在孩子9岁那一年。鞋匠如往常一样,和他的孩子一起在工作着,一不留神,从工作台上掉落一柄制鞋的锥子,刺中了孩子的眼睛。尽管鞋匠立即将孩子送往医院救治,但在医术不发达的治疗之下,孩子的双眼严重感染,苦于无药可治。这个鞋匠的孩子到了最后,双眼还是难逃失明的厄运。

鞋匠悲伤之余,仍然希望孩子长大后能成为有用之人,遂将失明的孩子送到盲人学校就读,让他也能读书识字。

在那个年代,盲人只能借着刻在大木板上的A、B、C字母来练习认字,那些大木板不仅笨重,而且字母亦不容易辨识,同时,也很难将书本刻成数百片的大木板。由于这些因素的阻碍,盲人的识字及阅读,自然是困难重重。

鞋匠的孩子到了盲人学校不久,就对这种传统的刻字学习方式感到极大的不便。他在学习之余的闲暇时间,努力地想要找出一种更理想、更方便的盲人阅读方式。

只要敢梦想,付诸实行,就会有做到的一天。几年之后,鞋匠的孩子终于发明出一种新式的盲人简阅读法。不再采用笨重的大木板,而是在纸上敲打出不同排列方式的小点来代表不同的英文字母及数字,容易学会,而且携带方便,更可以大量印制供盲人阅读的点字书籍。

这位鞋匠的孩子用来在纸上创造盲人点字的工具就是当年刺瞎他双眼的那把锥子。同样的一柄锥子,让点字的发明人路易·布莱叶双目失明,也造福了全球所有的盲人,从而使世界上的盲人能够通过阅读获得更多的知识。

心灵感悟

思考一下自己的挫折,将失败当成命运逆转的开门钥匙!

受用一生的话

人的一生总会遇到一些话,它们突如其来,在不经意间打动了你,然后改变了你的一生。在遇到它们之前,你活得不明不白,如在暗夜独行,一旦遭遇,你就如遇导路的知音,终生活在这些话里。

第一句话:你必须有一份不以此为生的职业。

有人在定义知识分子时,设定了这个准则,我幸运地在大学四年级的时候读到了它。它的意思非常明确:一位知识分子要保持独立的思考精神和发言姿态,便必须在经济上首先实现独立。这句话是如此地让我刻骨铭心,以至于影响了我之后的所有职业态度和生活选择。

第二句话:你是三十岁以下最著名的美国男士。

这句话是美国总统罗斯福对26岁的《新共和》编辑沃尔特·李普曼说的。我是大学时期在翻《李普曼传》时读到的,也许没有一个新闻从业者不以他为职业的偶像。于是,这个场景成为我走向职业场时最大的梦想。与此相关的另一句更耳熟的话则是张爱玲说的:出名要趁早,迟了快乐也会少一点。

第三句话:生命就应该浪费在美好的事物上。

这是台湾黑松汽水的一句广告词,在听到它之前,我一直被职业和工作所驱赶,我不知道生活的快乐半径到底有多大,什么是有意义的,什么是无意义的。我想,这种焦虑一定缠绕过所有试图追问生命价值的青年。是这句广告词突然间让我明白了一切,生命从头到尾都是一场浪费,你需要判断的仅仅在于,这次浪费是否是美好的。当我每做一件事情的时候,我便问自己:你认为它是美好的吗?如果是,那就去做吧。

第四句话:如果99%的经济学论文没有发表,世界照样会发展成现在这个样子。

张五常的话让我放下了对自己职业的无妄执着。在此之前,我对工作充满了莫名和不着边际的使命感,总以为天下的变革都是从这些思想开始的。张五常的话让我突然明白,历史其实有它的逻辑和轨迹,我们所能为的,无非是论证它的慈悲与邪恶。当那些文字从我们的头脑中释放出来的时候,我们便已经尽职,它的机遇与事实的结局已经与我们无关。

第五句话:再穷,也要站在富人堆里。

记不得是不是写《穷爸爸富爸爸》的罗伯特·清崎说的,反正这句话的出现最终改变了我的个人理财观。尽管我对富人从来没有任何好感,但是我还是要承认,这个世界上绝大多数的进步都是他们创造的。你去全世界看遗留下来的文明遗迹,没有一个不与财富和权力有关。我所希望的是,自己站在富人堆里,但永远怀着廉耻之心。

第六句话:好朋友,见一面,少一面。

这是一句大实话,乍听上去很难听,但是一细想却是一条真理。吃饭的时候,我就想吃一顿,少一顿;快乐的时候,我就想这样的快乐有一场,就少一场了。西方人说珍惜当下,中国古人说人生苦短,秉烛夜游,说来说去其实都是一个道理。当我在30岁那年听到并认同这句话的时候,其实便是皈依了一种生命观。

心灵感悟

人的一生总会遇到一些话,它们突如其来,在不经意间打动了你,然后改变了你的一生。

新一代人的新时代

时代变了,变得我们无从辨认。我们的历史是血红色的,因为它充斥着战争、暴力和仇恨。之所以是这样,也许是因为过去我们一直靠自己的土地生活,靠宗教争端维系生存。然而,现在我们毕竟明白了,靠科学技术能够活得更好。民主既不意味着只有持同样观点的人们才能相聚,也不是说只有相近的思想才能交流。不同民族的人们能够聚首一堂,不同的主张能够相互切磋,这才是民主的真谛。我们也已经明白,人类能够在一个多元化的世界中共处,通过教育、科研和交流推动时代前进的步伐,迎接一个没有障碍,没有偏见,差异逐步缩小的新世界。

的确,这个新世界属于青年。关于经济全球化,我们说得够多了,然而,青年全球化才是最重要的现象。青年更关心全球大事,对于专业追求更急迫。对于我们这一代人亲身经历过的对抗、战争、冲突等,许多青年几乎一无所知。青年也许没有宣言可发表,但是,他们确实有自己的思想。在我看来,青年喜欢穿牛仔裤、T恤衫,表明他们要求平等、开放。绝不可以凭穿着、肤色取人,无论是黑人还是白人,是富人还是穷人,是男人还是妇女,都要求平等、开放。他们在街头、广场唱歌跳舞,只是因为他们不想购买价格昂贵的剧院、音乐厅入场券。他们中有些人拥有电脑,并且上了因特网———假如你在家里有一台电脑,那么你的家就不仅仅是家,因为它已经与全球联系在一起。他们不知道打仗有何必要,人与人为什么要相互争夺。对于他们的看法,我们只能同意,因为人类能够携手前进,无须兵戎相见。

现在,十二三或十四五岁的孩子实际上成了我们过去所说的成年人。他们知道的东西,比我们十七八岁的时候还要多得多。他们都在寻求发挥才干的机会,他们敢于迎接挑战。

我认为,青年有权利按照自己的方式生活。我恳切希望全球青年组织起来(是自己组织起来,而不是通过政府),从而有组织地实施自己的设想。应当让他们享受自己建造未来的权利,因为时代毕竟变了,新的一代正在成长。但愿这代人的生活更美好。

心灵感悟

青年有权利按照自己的方式生活。

第八辑 家是人生大戏预演的舞台

风轻轻吹

男孩侧着头,凝神聆听着风的声音。他的眼睛睁得大大的,调皮的小舌头在嘴边露出红红的一点。他十分轻微地点点头,仿佛同意风的话。风在向他讲述这些天里的许多事情。

黄昏降临了,橘红色的夕阳给男孩的脸涂上一层金色的光辉。公园里的人几乎都走了。秋叶在晚霞的映衬下,如火在燃烧般壮观。池塘看上去宛若一泓金池。有两只鸭子摇摇晃晃地走向池塘,扑入水中。它们游过涟漪荡漾的水面,俨然是公海上的两只金色的帆船。

男孩坐在公园的长椅上,两条腿快乐地来回荡着。他不知道爸爸是否也听到了风的声音,于是扭头看看自己的身边。

父亲的脸上没有光辉,眼睛没有看到池塘,耳朵也听不到风的声音。他正注视着手提电脑那闪烁的屏幕,脑子吃力地思考着屏幕上的数字。他皱着眉,双唇紧紧抿成一条线。他烦躁地看一眼腕上的手表。还有一小时,他就可以将男孩送回前妻那儿了。他原先一直很愿意带儿子出游,但后来,妻子离开他了,生意也越发难做。现在,他只能在前妻同意的情况下带儿子出来,而她却总在他最不方便的时候允许儿子见他。下周就要开董事会了,这些材料必须准备好。男孩用力拽拽父亲的衣袖。

干吗?”父亲只是点点头,眼睛没有离开屏幕。

你听到风儿说话了吗?”男孩悄悄地问。

父亲摇摇头,没注意儿子在问什么,手指继续敲击键盘。

太阳的光芒越发灿烂,整个池塘在闪烁,如同熔化了的铁水。池中的鸭就像刚从神话世界回来似的美丽而神圣。一只小麻雀从树上掠过,飞到池塘的一边,伸出尖尖的小嘴喝水。它看到了男孩,晃晃头打招呼。男孩高兴地笑了,微风抚摩着他的脸,拨弄着他长长的睫毛。

爸爸!”

父亲叹了口气,注意力从屏幕上移开。他习惯了屏幕的阴暗,金光让他感到刺眼。过了一会儿,他转向男孩。

什么事?语气颇不耐烦。”

我问你听到风儿说的话没有。”男孩咬着嘴唇。

啊?”

风,男孩加重了语气,风在说话。”

没有,它没对我说。”

不对,它对谁都说。”

父亲有些尴尬地关上电脑,伸手捋捋男孩的头发,疲惫地笑着说:是吗?那它说了些什么?

男孩靠着椅背,两手抱着双膝,脚上的袜子一只裹着小腿肚,另一只落到脚踝处。

它说你错过了看落日。

噢,是的。父亲舒展了一下疲惫的双臂。他听到脖子上的关节嘎吱作响。我没听到它说话,我在工作。

男孩笑了。对,风儿是这样说的,它说你太忙了,都感觉不到时间了。”

孩子,爸爸工作是为了挣钱。”

为什么要挣钱?”

钱可以买食物,买衣服,买住的房子,还可以做许多事情,比如请新教练,比如买冰激凌。”

那么,我长大后也要挣钱吗?”

是的,有了钱你就可以拥有所有的好东西。”

那,我也得像你一样带着电脑,整天盯着屏幕吗?”

父亲顿了一下。也许吧。”

那我就听不到风说话,也看不到落日了。”

你可以在假期里听风说话嘛。”

可我想天天听。

那你就必须挣很多很多钱。

为什么?男孩问,看落日也要花钱吗?

父亲沉默了几分钟,他的手无意识地摸了摸男孩的头。他看到了金色的池塘,看到了池塘中的鸭子。他感觉到风儿吹拂着他的脸颊。

不,父亲说,不必花钱。但所有人都得挣钱。有时,我们会很忙、很累;有时,我们会没时间仰望天空。

男孩还是不明白。为什么?看看天空又不用花钱,而且也不用花很长时间。

天渐渐黑了,在天的尽头出现一抹深红色,转瞬便消失,夜幕降临了。星星开始闪烁,一弯金黄色的月牙高悬在上空;树叶在风中沙沙作响,像在低声说着什么。

父亲决定不再辩论了。孩子,你还太小,不明白生活。”父亲在心里说。

我想你是对的。父亲让了一步。

男孩灿烂地一笑,抓住父亲的手。那么爸爸,你肯和我一块儿听风说话了?”

是的。”

两人静静地坐着。风变凉了,吹在身上有些冷。但它吹走了父亲脸上的疲惫———他的眉头舒展了,他的眼睛变亮了。

你知道吗?风会讲一百万种语言。男孩刚学会一百万这个词,所以他总喜欢用。”

是吗?

是啊,它吹过每个地方,要跟每个人交谈,所以它必须懂一百万种语言。”

那它一定很聪明。”

它是很聪明。它给我讲故事。有时,在晚上睡不着觉的时候,我会打开窗让它进来。它告诉我各个地方、各种人的事,它给我讲沙漠和海洋、冰山和岛屿。”

真不错。不过,你读的书是不是太多了?别老陷在书堆里。”父亲开始为男孩担忧。

男孩笑着说:不,爸爸,我没老是陷在里面。”

天已经很黑了,千万颗星星在闪光。

我们该走了,你妈妈在等你呢。”他们起身走出公园。男孩想:鸭子夜里在哪儿睡觉?”他决定待会儿问问风。

在母亲的住所前,男孩亲了亲父亲,父亲答应下个周末再来看他。

父亲回到家,换上休闲服。他给自己倒了杯咖啡,打开电脑,坐在了桌前,十指熟练地敲击着键盘,屏幕上的字开始跳跃。

他感到头痛,于是去开窗。窗户已经很久没打开过了,满是灰尘和锈垢。他使劲一推,窗开了。

屋顶上空荡荡的,窗户玻璃反射着邻家的电视屏幕,他听到电视中有人在笑,有人在叹息。

四周没有风,他闻到空气中有香水味、汗味和烟味。

他想起了男孩说的话。是啊,从什么时候开始,他不再仰望天空,不再闻得到空气中海的咸味了呢?

他抬起头,祈祷风会再来。风真的来了,先是微微的,逐渐强烈起来。他闻到了海,闻到了灌木丛,他闻到越过荒野的沙漠风暴,他闻到漂浮在深海中的冰山。

他用力吸着气,清新的空气滋润着他的肺。他记起了许多事,他记起小时候对世界的疑问和好奇。他的记忆色彩缤纷,明媚亮丽。

他回到桌前,关上电脑。他将椅子拖到窗前,坐了下来,将双脚放在窗台上。

他闭上眼睛,想着儿子。风儿阵阵,从窗前吹过。

很久很久以前……风儿甜蜜温柔的声音向他讲述。多么熟悉啊,他被带回到童年的时光、童年的地方。

男孩在另一个地方,倾听着风的故事。他知道父亲在和他一起听,风已经告诉他了。

月光下,男孩仰着头,脸上有一层柔柔的银光。

心灵感悟

且听风吟,在繁忙的工作之外,去寻找一份内心的平静,让心灵在毫无压力的地方自由驰骋。

爱的教育

初涉人生,我们不仅需要母亲的慈爱,以哺育自己钟情生活的爱心,还需要老师的教导,以培养自己把握生活的能力。而我,则很荣幸地拥有一位当老师的母亲,所以,她对我的馈赠便是双重的了。

记得我在母亲任教的学校上二年级时,班里有两个人见人厌的学生,10岁的弗兰基和9岁的戴维。他们是兄弟俩,学习极差,也都留过级,而且每天都要弄出点恶作剧来,恃强凌弱,以欺侮同学、滋事捣乱为快。有一回,他们甚至搞来了一枚小型炸弹,偷偷地放在一个窗架子上,待上课时,猛听得一声巨响,师生们都被吓得魂不附体,好几个同学都尿了裤子,我也是其中之一。

几年下来,班里几乎没有不被他们俩欺侮过的,可谁也拿他们没办法。

五年级时的一天,厄运降到了我的头上。当时,我正顺着小路骑自行车回家,等我听得弗兰基大嚷大叫地从后边冲过来,快滚开,我来了,已经来不及躲避了(也无处躲避),被他狠狠地撞入了路边的一条深沟里,自行车又重重地压在我身上,直跌得鼻青脸肿,头上还磕了个大包。弗兰基见已大功告成,便幸灾乐祸地打着呼哨,扬长而去了。

我匆匆赶回家,尽量把泥污血迹洗干净,希望妈妈不会看出来,否则,她一定会告诉校长,惩处弗兰基,那样既对弗兰基无损(他巴不得弄得鸡犬不宁),又实在对我有害(他必定要伺机作更恶毒的报复)。

可惜头上的大青包无论如何也按不平。晚上,在妈妈的一再追问下,我掩饰不住,只好将自己受欺侮的事和盘托出了,只是恳求她不要报告校长。

妈妈看着我,想了想以后答应了:那好,明天我自己找他谈一谈。

第二天,我总是心神不宁,担心有更大的灾祸在等着我,放学时,还特地绕了远路回家,只怕再遇上弗兰基。而妈妈下班后,倒是告诉了我一个好消息:他们再也不会来欺侮你了。”

我想,妈妈一定是报告了警察局长,让他把这两个作恶多端的坏孩子捉进了监狱。这下可好了!

但是,妈妈告诉我的是另一回事:今天,我先去翻阅了弗兰基兄弟俩的档案材料,发现他们的父亲早就死了,母亲现在也不知所踪,兄弟俩是靠一个姑姑养大的,生活条件很差。而且,教过他的老师还告诉我,兄弟俩小时候常常遭到他们母亲的毒打。他们成为现在这个样子,并不全是他们自己的错。他们没有得到过多少爱,所以也不懂得去爱别人。

你知道我做了什么吗?课后,我把弗兰基请到了我的办公室,问他是否愿意当我的助手,每天替我准备些教具,我会为此给他一些报酬的。另外,如果工作得好,周末时我还会让你和他们兄弟俩一道去看电影……

我?我跟他们一起去看电影?出于愤怒,更出于畏怯,我当即表示反对,我不去。

不,你应该去。妈妈劝我,他们需要别人的关心与尊重。只有爱才会教会他们去爱。

到了周末,我十分勉强地随妈妈到弗兰基他们的住处,接他们去看电影。妈妈对他们的姑姑说:弗兰基这个星期在我这里工作得挺不错。我相信他弟弟戴维以后也能来帮忙的。他们的姑姑听了连连道谢,她一定从未梦想过自己这两个臭名远扬的侄儿还真能做好事,还真能被人喜欢!

在去电影院的路上,我们彼此都很窘。我偷偷瞥了弗兰基兄弟俩一眼,嗬,竟是一副规规矩矩、颇有教养的神色了,与平常完全不同。正疑惑时,弗兰基还很郑重地向我道歉:实在对不起,那天我把你撞到了沟里。请你原谅!态度极为诚恳,垂着眼睛,显得很羞愧。

他还向我保证:以后我再也不会去欺侮任何人了。

这破天荒的奇迹倒把我弄得怪不好意思,在母亲的催促下才表示了谅解,虽然心里已不记恨他了。

说来奇怪,这以后弗兰基兄弟俩真的如脱胎换骨了一般,彻底改邪归正了,不仅不再惹是生非,而且学习也认真了。这对学校、对老师、对同学固然都是一个好消息,而对于我来说,也从中受益匪浅。

心灵感悟

没有人天生是坏的,只要善加教育,以爱相待,再叛逆的小孩也会知错就改,走向正途。

天知地知

他当时11岁,一有机会就到湖中小岛上他家那小木屋旁钓鱼。

一天,他跟父亲在薄暮时去垂钓。他在鱼钩上挂上鱼饵,用卷轴钓鱼竿放钓。鱼饵划破水面,在夕阳照射下,水面泛起一圈圈涟漪,随着月亮在湖面升起,涟漪化作银光粼粼。

渔竿弯折成弧形时,他知道一定是有大家伙上钩了。他父亲投以赞赏的目光,看着儿子戏弄那条鱼。

终于,他小心翼翼地把那条精疲力竭的鱼拖出水面。那是一条他从未见过的大鲈鱼!

趁着月色,父子俩望着那条煞是神气漂亮的大鱼。它的腮不断张合。父亲看看手表,是晚上10点———离钓鲈鱼的时间还有两小时。

孩子,你必须把这条鱼放掉。他说。

为什么?儿子很不情愿地大嚷起来。

还会有别的鱼的。父亲说。

但不会有这么大。儿子又嚷道。

他朝湖的四周看看。月光下没有渔舟,也没有钓客。他再望望父亲。

虽然没有人见到他们,也不可能有人知道这条鱼是什么时候钓到的,但儿子从父亲斩钉截铁的口气中知道,这个决定丝毫没有商量的余地。他只好慢吞吞地从大鲈鱼的唇上取出鱼钩,把鱼放进水中。

那鱼摆动着强劲有力的身子没入水里。小男孩心想:我这辈子休想再见到这么大的鱼了。

那是34年前的事。今天,这男孩已成为一名卓有成就的建筑师。

他父亲依然在湖心小岛的小木屋生活,而他带着自己的儿女仍在那个地方垂钓。果然不出所料,那次以后,他再也没钓到过像他几十年前那个晚上钓到的那么棒的大鱼了。可是,这条大鱼一再在他的眼前闪现———每当他遇到道德课题的时候,就看见这条鱼了。

因为他父亲教诲他,道德只不过是对与不对的简单事,可是要身体力行却不容易。我们能否做到没人看见时也循规蹈矩呢?如果有方便门路能及时送入设计图,我们会不会拒绝走这条门路?又或者,我们得到了我们不该知道的内幕消息,会不会拒绝去做股票内幕交易呢?

要是小时候有人教过我们把鱼放回水中,我们是会做得到的。因为我们从中学会了明辨是非。

一次择善而从,在我们的记忆中会永远地留下清香。这是一个足以让我们自豪地讲给朋友和儿孙听的故事。并不是讲我们怎样投机取巧,而是讲我们如何做得对,就此自强不息。

心灵感悟

一次择善而从,在我们的记忆中会永远地留下清香。

优雅的标准

我14岁的儿子约翰和我几乎同时一眼就看上了那件衣服。它挂在马萨诸塞州的北安普顿一家旧衣店里的一个衣架上,跟那些劣质军用雨衣和一大堆各种各样糟透了的呢绒大衣塞在一起,简直就是鲜花插在牛粪上。

别的衣服都无精打采,唯有这件显得精神抖擞。

这件双排扣的大衣上的厚厚的黑色的呢绒软软的,新新的,就好像在亨利老爹的轮船衣箱里的樟脑球里保存了多少年似的。

这件大衣有个黑色的天鹅绒衣领,做工精巧,挂着一个第五大街的标签,还有个叫人难以相信的标价———28美元。

我俩对视了一下,没有说什么,可约翰的眼睛都亮了。

当时十几岁的男孩子中正时兴这种深色的呢绒轻便大衣,一件新的要值好几百美元呢。但眼前这件比新的还要好,因为它带有往日的那种古典式的优雅的韵味。约翰把胳膊套进很深的缎子衬里的衣袖,然后扣上纽扣。他转过来转过去,在镜子里审视自己,表情严肃认真,但很快就转为笑容。那大衣穿在他身上是再合适不过了。

约翰第二天就穿着那件大衣上学校去了,回来的时候眉开眼笑的。同学觉得你的大衣怎么样?我问。他们都说棒极了,他说着,小心翼翼地把大衣叠放在一把椅子的椅背上,然后把它抚平。我便开始叫他波特公爵和了不起的盖茨比来。

随后的几周里,约翰的身上发生了一种变化。同意取代了反对,安静理智的讨论取代了争吵。他变得更明智审慎,更富于男子气了,更体贴人了,更会讨人喜欢了。真好吃,妈妈。每天晚上他都这么说。现在他总是慷慨大方地把自己的磁带借给弟弟,教他如何言谈举止得体;现在,他总是毫无怨言地把烧炉子用的柴火搬进家来。有一天,我建议他在晚饭前开始做作业,约翰———这个拖拖拉拉的老手,竟然说:您说得对,我看我是得这样。我对他的一个老师提起这件事,并且说自己搞不清其中的原因时,这位老师笑着说:准是那件大衣的原因!

还有一个老师告诉约翰说她给他一个高分不仅是因为他的成绩好,而且是因为她喜欢他的大衣。

一天,在图书馆,我们碰到了一位老朋友,他好多年都没看到过我的孩子们了。这就是约翰吗?他看着约翰刚长出的个头,端详着他大衣的样式问道,并且伸出手来,这是绅士与绅士之间的握手。约翰和我都明白我们绝不应当以貌取人,以衣着取人。但按照优雅的标准来穿着,来让世人看思想、谈吐、举止、内外一致绝不是没有道理的。

有时候,看着约翰出门上学去,我心中一阵刺痛地回忆起我八年级时的感觉———那是一个从不同角度接触生活就像试衣服那么容易的时代。整个世界,整个将来都展现在面前,就像一幅所有的门都大打开的广阔的全景画。要是我此时此刻就在那儿的话,我也会描绘自己穿着我漂亮而迷人的衣服走进那些大门。

心灵感悟

按照优雅的标准来穿着,来让世人看思想、谈吐、举止、内外一致绝不是没有道理的。

期末的那一天

一个炎热的六月天,我收到了一只邮包。邮包以前也曾收到过,可这回收到的更像一只旅行用的大衣箱,用胶带和绳子封系得严严实实。

我还没开口,奶奶就发话了:别动,等你妈妈回来再打开。

妈妈在一家银行管理账务,每天6点以后才到家。打开箱子吧!一见到她我就叫了起来。

春秋十载,我的生活平淡无奇,从未遇上太激动人心的事情,现在每一分钟都让我迫不及待。

不,妈妈笑着对我说,我累了,先吃饭吧。我焦躁不安,但还是无奈。晚餐上桌了,我吃得很快,想引起妈妈的注意,让她也吃得快点。而后我就洗刷碗碟,把椅子搬到邮包旁。爸爸转身玩他的填字谜游戏去了。在船上时,作为船长,他有着发号施令的绝对权威。可现在赋闲在家,只得接受妈妈和奶奶对他的怜悯。

妈妈和我一起解开绳结,我们没有把它割断,留着它只是因为绳子要花钱买,我们家境并不宽裕。

箱子终于打开了。里边全是衣服,是表姑寄来的,有些是表姑的女儿咪咪穿过的。咪咪比我大一岁,寄读于瑞典的一家女子学校,她的服装非常漂亮而且富有异国情调,与妈妈为我做的那些方格棉布衣裳大不一样。

我知道咪咪长得很美,而我尽管头发自然卷曲,五官也还端正,却从不知自己是否算美。有时我问妈妈、奶奶,她们总是对我说:美就是好看,就是漂亮。这等于没作回答,也使我感觉到自己太平常了,但我心里是那样渴望美,渴望别人认为我是美的、漂亮的,只不过没人这么说过。

靠近箱底的是一件白色礼服和一顶宽边帽,妈妈拿起来,说:我想这件应该合你身,试试看。

我脱下身上的棉布校服。我感到妈妈和奶奶都笨手笨脚的,好不容易才帮我穿上那白色礼服———薄绸布,束腰,碎花紧口折袖,光面无褶裙。我系上小水晶腰带,把帽子戴在头上。我注意到,平常喋喋不休的妈妈和奶奶,此刻缄默无声。我抬起头,看到她们脸上木然无神。

后来,妈妈说:雪莉,身子转一下。我不声不响地听从,而后又一切依旧,那一瞬间就跟关上真空吸尘器差不多。

这是一套社交礼服……奶奶最后说。派上用场的机会不多。妈妈补充道,语调中带着失望。

突然,她兴奋起来。期末那一天,她惊喜道,我要为她买一件新衬衫和一双白鞋子,配上这件衣裳,期末那一天她可以穿上。

这件衣服使我高兴不已,对新鞋子和新衬衫的期待也使我乐不可支,但是穿上这套装束到学校去则使我感到不自然。

期末那天一大早,妈妈和奶奶把一个电镀大浴盆放到厨房,她们先放进自来水,然后兑上烧水壶里的热水。她们把我抱进浴盆,一起为我洗澡。而后,妈妈用长圆形的卷发器为我卷发。我穿着衬衫,系着围裙吃早餐,饭后又细细照照镜子,重又把脸洗一遍,对自己说:要充满信心!

妈妈上班时,对我吻别说:愿你玩得开心。我终于下定决心,准备步行去学校,尽管有半小时的路要走。姐姐在门口把一块洁白的手帕塞在我手里,再三嘱咐我不要擦鞋子。她伫立良久,一直目送我离去。

孤单单地,我越来越意识到发生了什么。我从未见过有谁上学时穿着如此漂亮的衣服,这简直有点像结婚礼服,尽管帽子戴在头上很舒服,但我还是不知道这样进教室会怎么样。

最后一天上学只是一种礼节,没有课,也没有活动,我们只是拿一下汇报卡,见一见秋季里将为我们任课的老师,前后不会超过一小时。

当那些砖石校舍映入眼帘时,我开始想象那群女同窗该会怎样对我评头论足了。你像谁呢?她们或许会这样说,或者会说:如果你是新娘,那么新郎在哪儿呢?愿你玩得开心!妈妈的祝福语又萦绕耳际。这只是她的良好愿望,她不知我的同学们有多刻薄。

唯一可行的办法就是面对现实应付它。于是我把帽子戴好,使它高高翘起,更具魅力(就像奶奶所说的那样)。无论同学们怎样议论我,我都默不作声,走进教室则要面带微笑。

然而我所期待的反应并非如我所料。教室里安静无声,同学们身着盛服,看上去都很整洁。

比利,这个坐在我旁边的男孩,咧嘴而笑,忘乎所以。那个男孩一触及我的目光就低下头去,然后看着课桌若有所思,其实我知道他的桌上别无他物。

一位姣美的女同窗站起身,大胆地从桌子间的空道走过来靠在我的桌子上,然后凑近我,直盯着我的眼睛。我竭力装出若无其事的样子,几乎忘了自己,而她则突然爽声一笑,然后什么都没说就回到自己的位子上。

老师来了。她看着我,脸上掠过一丝惊讶:你真好看。然后她又把注意力转向大家说:你们各位都很好。

她发完汇报卡,就带我们去见新的年级教师。我坐下来的时候,心里就开始忐忑不安,抖个不停。老师的脸上明显地流露出惊讶之色,而我则希望得到一个评价,可她说的一连串的不字与戴着宽边帽进教室毫无关联。

学期结束了!我手里拿着汇报卡和手帕,朝校园的边门走去。在靠近学校的狭长的人行道上,我觉得有人跟在身后。我想看看是谁在跟我过不去。一转过身,就看见了比利,他依旧咧嘴而笑。难道他还想给我多留一点玩世不恭的印象?我屏住呼吸。你看上去确实很美。他说。

谢谢。我答道,松了一口气。

心灵感悟

美不仅仅单指外表,由外及内,自信的魅力也常常能让人散发出无比的美感来。

爱的诠释

在美国芝加哥的西北角,有一个叫罗爱德的小镇。几个月前,该镇的教育主管部门为镇里一位名不见经传的女教师举办了一次庞大的摄影展览,展出的都是教师以女儿为主人公的生活照片。出人意料的是,从美国各地来了2800多名记者,打破了美国个人摄影展记者采访人数的历史纪录。

女教师名叫露易丝,是个普通的小镇居民。但她与众不同的就是坚持每天给女儿詹妮照一张相,从女儿出生到20周岁,足足照了20年,照了7300多张。她把这项活动称为:女儿每天都是新的。

展览馆共有八层展厅,被分隔成宽3.5米、长1500多米的展道,全部都挂着詹妮的照片,从她出生到20周岁,以时间为序,一张连着一张。每张照片的规格都是一样的,高23厘米,宽20厘米,下边则写着拍摄时间和简要的文字说明。

今天,詹妮呱呱哭着来到了人间;

今天,詹妮在妈妈怀里吃奶;

今天,詹妮会笑了;

今天,詹妮发烧竟然达到38摄氏度;

今天,詹妮会喊爸爸妈妈了;

今天,詹妮跟着妈妈上幼儿园……

据说,为了坚持不间断地拍摄,露易丝很少离开女儿詹妮,万不得已,她就请人代劳。20年间,她先后请丈夫和詹妮的爷爷、奶奶、外公、外婆等13人帮忙照了43张。

平心而论,这些照片,从拍摄技术到画面内容,都很平淡或平凡,甚至有千篇一律的弊病。比如,詹妮在襁褓中的照片有110多张,吃饭的有1500余张,看书的有140余张……

然而,就是这些平凡之至的照片轰动了整个美国,让全世界为之感动,因为它体现了露易丝对女儿詹妮永恒无私的爱。去年,露易丝因此被评为优秀教师。永恒就是美丽,执着就是艺术,平凡造就伟大。这是人们对露易丝这种做法的崇高评价。

露易丝的伟大,在于她能够把众人都能够做却不屑于做的事,不但认认真真做了,而且一做就是20年。

心灵感悟

永恒就是美丽,执着就是艺术,平凡造就伟大。

不死的爱

1986年8月11日,对于芝加哥郊外的瓦格纳一家来说是一个繁忙的日子。25岁的布莱特·瓦格纳正在后院忙于割草,五岁的儿子布伦特在一旁帮忙。布莱特三岁的女儿布莱尔及两岁的儿子布莱涅在一个小小的塑料游泳池里做泼水的游戏。

布莱特的妻子德比·瓦格纳在为女儿的房间做窗帘。突然,布伦特冲了进来,尖声叫道:妈妈,爸爸脸色苍白,在发抖。

德比冲出屋子,发现布莱特在地上打滚,急忙奔回家,拨通911,呼叫救护车。医护人员很快赶到,风驰电掣般地把布莱特送往亚历克山兄弟医疗中心。

一星期后,医生把诊断结果给了德比,面带难色地说:瓦格纳太太,我非常遗憾。

布莱特的头脑中有一个肿瘤压迫了大脑神经,另外肺部也有肿瘤。她的丈夫已没有几个月可活了。

布莱特坚持要回家与他的家人在一起,虽然这并不容易。但是在亚历克山兄弟医疗队及其他朋友的帮助下,他回到了家里。

布莱特的肿瘤发展迅速,影响了他的平衡、情绪及短期记忆。但是他决心留下一份他对家庭的爱的遗嘱。

在以后的几个月里,布莱特集中精力在录像带上记录他的思想。他谈论着,有时含泪,有时带笑。

布莱特总共制作了四盒带子。他对孩子们说:那将使你们了解一点关于我的事情,以及我是怎样感受重要事物的。

脑瘤的压力,极度的紧张和药物的作用几乎将布莱特摧垮,他很快就累坏了,但是他还是坚持谈着。

布伦特、布莱尔、布莱涅,我想使你们能够理解所发生的事情,我知道这将是残酷的。我只有25岁,对这许多事,我自己也感到无法接受。有时候我感到我们似乎都遭到了抢劫,但是,这些事实是无法改变的,我们不得不接受它。永远不要自暴自弃。要试图去关心他人的感情,因为那些是你们可以相信及信赖的人。你们的母亲即是一个。

布莱特和德比在肖姆伯格高中相遇的时候都才15岁。德比很漂亮,有一双淡绿色的大眼睛。

德比回忆起他们初吻的确切时刻,是4月1日,早晨9:45分,在肖姆伯格的底楼。她事后对自己说,我要嫁给这个家伙。不久,他们就难舍难分了。

德比和我在一起的时间如此之多,以至可以用手掐算出分开的时间。但是我第一次意识到自己坠入情网的时候,还是在一次争吵之后。我们互相说:‘哦,忘了吧。我们不要再相处下去了。暞可是一旦分开,我心中感受到了某种东西,我才知道,我爱她!

布莱特是个修理工,他12岁就开始干活了。上高中时,他在下午及周末为他的父亲工作。他的父亲吉尔是一个自动化机修工。毕业后,他开始全天与他的父亲一起工作。

1978年,德比毕业了,成了附近一家超级市场的出纳员。她攒了钱,为布莱特买了第一只工具箱。圣诞节前,德比坐在他家的餐桌旁,布莱特跪着单腿向她求婚。

1979年11月30日,在一次烛光招待会上,德比和布莱特结婚了。他们刚满19岁,还负担不起蜜月的费用。

在我们最初的日子里,我们有过争吵。那是每个人都曾经有过的。但是你得解脱出来。婚姻就好比与你的兄弟或姐妹相处。你必须有所付出,他们也得有所付出。我总是喜欢给予你们的母亲。

在他们结婚一周年的前两星期,德比做了个家内妊娠试验,然后,满怀喜悦地将结果放在柜台上,让布莱特自己去发现。

布伦特,我在这儿望着你出世,我是那么的不安。你来到人世,你可能会感到不安,你会受到伤害,我希望你不要担心。因为每件事都会得到解决的。布伦特出生于1981年的8月,两年后,布莱尔随后而来,这个家仅仅依靠布莱特干修理活和德比在超级市场的打工收入勤俭度日。

在他们的女儿出世几个月后,布莱特做了节育手术。但第二个星期,德比发现,自己又怀孕了。

布莱涅,你是多么特别,你悄悄地来到这儿,你也是我们爱的结晶,就像你的哥哥和姐姐一样,可那又怎么样呢?就照顾你们这些小孩子而言———为换尿布和装奶瓶———我加了许多夜班。我对你们负有责任,因为你们是我生命的一半。你们都那么的像我,你们的妈妈老这样说:‘他们都像你,怎么回事?也好,每天早上当你们醒来时,她就可以看到我了。

在布莱涅出世后,家境时好时坏,过得很忙。德比和布莱特还是受着金钱的压力,但他们是幸福的。1985年,布莱特打算开他自己的店。

我高中毕业后,从没有真正地为自己谋划过什么。和我父亲一样,我不再做机修工。我已经在小车上做了七年半,它已被融会在我的血液中了。没有我那些工具箱里的工具,就没有我们桌子上的面包。我想把我的工具传给布伦特和布莱涅。不要认为你们的爸爸想让你们成为机修工。最重要的是干你有兴趣的工作,并且将它做好。

布莱特租了一个没有供暖设备的汽车修理厂。他工作起来既卖力又可靠。一些生意开始被推荐给他。满意而归的顾客又去告诉其他人。

在布莱特租了这个修理厂的几个月后,布莱特决心租下厂前的屋子,并把家搬进去。这样他可以有更多的时间与德比及孩子们在一起。

搬进新屋11天后,布莱特就被疾病击倒了。

你们的母亲需要你们紧紧地拥住她。布伦特,你最能帮助她,因为你最大。你确实很聪明。我希望你不断学习,不断成长,去帮助你的弟弟妹妹。你是一个大家伙。你也许没有意识到这点,但你是的。

布莱尔,今天早上我在看你的一些照片。你是个伶俐而逗人喜爱的姑娘,那么自在、洒脱,你总是有你自己的那么多快乐,保持住那份幸福吧。

布莱涅,你那么小,每个人都试着摆布你,但是我知道你会成为你自己的。你是一个挺棒的小家伙。

最长的一盒录像带是德比和布莱特一起制作的,这正是布莱特最艰难的时刻。

德比强忍着泪水,坐在他的身旁提问题。

我不在乎干清洁活或洗碗碟。尽管我没有这样的心情。我确实不是一个像你们的母亲那样爱清洁的人,她总是把屋子保持得非常干净。

永远不要忘记,你们的母亲始终是一个好的伴侣和妻子。她在我需要的时候总是和我在一起。我希望你们这些小家伙能尽可能多地帮助她。要记住,我爱你们。

到了10月中旬,信托基金会开始向这个家庭提供经济援助。布莱特和德比还从未一起外出度过假。他们设法去夏威夷度过了一个迟到的蜜月。坐在落日黄昏中的板凳上,他们一起吃馅饼。他们游泳、作乐。布莱特租了一只喷气式滑雪橇,驾着它外出,看到了一只巨大的海龟。他告诉德比:它奇妙极了。

不久,布莱特的病又一次发作,住进了医院,但他仍想和家人待在一起。德比竭力争取。其后的三星期,她使医护人员们确信,她能够给予他必要的药物治疗,并在吉尔的帮助下照料他。这样布莱特又回到了家里。

我最喜爱的季节大约就是秋季了,因为一切都在变化中。我最喜爱的节日呢?我得说是感恩节,因为有火鸡,而且家人都团聚了,我喜欢围坐在一个大圆桌前聚餐。

感恩节那天,德比为全家做了一餐,可布莱特已经半昏迷了。11月30日是他们结婚七周年纪念日,他竭尽全力振作精神,和孩子们谈话,保持联系,但很快又失去知觉了。

12月10日,布莱特已经奄奄一息,每个人,包括布莱特自己都明白,这一切将结束了。

吉尔,布伦特和德比,以及他们的朋友比尔都在他身旁。

我们都在这儿,不要害怕。德比把头靠在布莱特的胸口,轻轻地说,再见了,我的爱,到上帝那儿去吧,我们爱你。

我知道你们都是战士。我会来看你们的,因为我确实相信有上帝。我想让你们知道我会到什么地方去,我仍旧惦念着你们,爱着你们,等着你们。

德比,时间过得太快了,我真抱歉现在的情景,我希望你们能够坚强些。我永远不想跟你们说再见,永远不。我不认为我将去了,因为我还要再看看你们。

布伦特、布莱尔、布莱涅,当你们想要拥抱我的时候,就去拥抱你们的母亲,这就好像你们紧抱着我,因为她是我的一半。

我只希望我能再拥抱你们。

心灵感悟

……即使生命即将走向终结,也要张开怀抱拥抱爱,也要努力传递爱,让爱的光芒延续下去,照亮还活着的每一个人。

梁上君子

深夜两点,我被妻子的叫声惊醒。借着厕所微弱的灯光,我看见她站在离床不远的地方,对一个敞着衣服、满身横肉的男人吼道:滚出去!

我一怔,阵阵恐惧牵动着全身,紧接着,一个跟斗,我啊的一声从床上弹起,摆出格斗架势。那沉闷的号叫声似乎掺着血,好久没那样了。尽管我在海军陆战队受过训,这不期而至的际遇,还是着实吓了我一跳。

见我眼露凶光,那浑蛋反而镇静地转过身,背对着我,似乎对我不屑一顾。接着他熄灭了厕所里的灯,房间里漆黑一片。

他要伤害我妻子?又没见他拿凶器。容不得多想,我跳下床,向妻子奔过去。此时,只见那家伙忙乱地从我眼前掠过,径直奔向只有五岁的儿子的房间。他要加害我的儿子?天,我发狂地追了过去。

我随手按亮了灯,那家伙正穿过儿子的房间。儿子没事,正坐在床上,揉眼睛。

待在那别动!我急急地告诫儿子。

我紧跟着进了起居室,发现阳台门的门帘已被掀开,那家伙正欲溜走。月光下,我见他蹿到钉有防护架的阳台尽头。阳台离地面有十四层楼之高。木架是我用来防盗的,用来保护阳台上的玫瑰花。

我不知道自己为什么会对那个浑蛋穷追不舍,然而,我的确那样做了。我实在是怒不可遏。

他践踏了我神圣的家庭,使我的亲人成了无辜的惊弓之鸟。我要让他滚,彻底地滚!

我抓起一把铁椅,把它高高举过头顶,一步步向阳台逼去。想溜?哼!除非你爬到木架外面,再跳到另一栋楼去。

他把脚搭在了木架的底杆上,手也抓住了木架上方的一根杆子。在他和我之间,什么遮掩的东西也没有,只有黑漆漆的夜。

我向他逼过去,打算就这样送他上西天。骤然间,我们四目相触,他的眼神是那般恐惧和绝望。

除掉他?他既没伤妻儿又没伤我。就在我犹豫的那一瞬间,他趁机战战兢兢地下了木架,向另一栋楼的阳台纵身跳去。他跑了,是我身不由己地放了他。我一直在想:他刚才是否也对我做了同样一件事呢?

尽管那个浑蛋早在去年8月就逃走了,可他留下的阴影却是那样的悠长。儿子现在明白了盗贼是什么样的货色。他不仅学会了怎样取脚印,还学会了自己去布告栏上认那个罪犯。我给他说了一百遍,说那个坏人再也不敢来了,他就是不肯信。这一切都是他自个儿体验出来的,我也同样。

从那以后,不管阳台上的防护架有多牢实,都不能消除儿子心中的恐慌。他怕有人偷偷从街边爬上来,怕他们用绳子从屋顶上吊下来。每逢半夜三更,他总是大声地将我们叫醒,他要看看爸爸妈妈是否安全。

他不敢一个人进屋,特别是在晚上。他满脑子疑问,可问题与他的年龄是多么不相称啊!爸爸,为啥有的人要冒着生命危险进别人的屋呢?盗贼家里也有小孩吗?盗贼有没有固定的工作?他们是住在哪里的?他们是从哪里来的?人为啥要偷东西呢?

说来奇怪,那个梁上君子促使儿子与我结成了一条生死与共的感情纽带。儿子视我为英雄,我在他面前变得更加刚强。当然,儿子的赞誉与我的行为不一定名实相符,但是,每当他一遍又一遍讲起那晚的事情,我都会毫无愧色地微笑。

是我爸爸把他赶下了阳台的。他逢人便说,我爸爸是海军陆战队的,所以他知道怎样做才好。

儿子的称赞叫我不得不考虑如何去按照他的意念做父亲。恍然之间,我才领悟到,在子女的成长中父亲起的特别作用应该是什么。

那么,我想知道,当那位梁上君子还是个担惊受怕的五岁孩子时,他的父亲又躲到哪里去了呢?我真纳闷。

心灵感悟

别抱怨生活的意外,往往面临险境,反而更能增强家庭成员间的情感联系。

保罗的礼物

保罗的母亲洗涮好晚餐器具,便轻轻来到保罗的床边。保罗的小床搁在厨房里,因为厨房内的火炉使房间异常的温暖。

母亲微笑着说:孩子,我想去趟雷利家,去把他们家的收音机借来听一会儿,你说好吗?

保罗感觉到睡衣口袋里的那封信。他迅速抓住母亲的手:不,您别出去了,您已经太累了,妈妈。

母亲坐在床上,紧挨着保罗,说:你一定以为妈妈把你今天的生日忘掉了吧。

保罗将他的手放在口袋内按住信,以免信纸嚓嚓作响。哦,不,妈妈!我自己都忘了今天是我的生日。

11岁,她说,想想看,你现在就11岁了。

您今晚就待在这儿吧,您总是在听收音机时就入睡的。

她吻了吻儿子的额头。我爱你,孩子。你知道,我多想送你一件礼物呀。

但是,妈妈,他坚持说,这张新床不就是您送给我的礼物吗?他坐起来看着窗外。我今天什么也不需要,真的,妈妈。

母亲站了起来。今天会有个令你吃惊的节目。我很快就会回来的。她解开自己的围巾搭在保罗肩上,说:在我们睡觉前,将有精彩的节目,你等着吧。她笑了,脸上劳累和忧虑的痕迹,似乎都消失了。

保罗注视着母亲走进风雪之中,那瘦弱的身影不久便融入了惨白的世界。他觉得自己喉咙似乎被什么堵住了,忙低头去读那封信。

他打开里面的信纸,呆住了,他认出信是母亲写给市广播电台的,这时候,保罗已经不能控制自己了,他匆匆读下去。

先生们,本月26日将是我儿子11岁的生日。我知道在每天晚上8:30分的‘家庭之圈暞节目里你们会念生日祝福。因此我想你们是否能在他生日那天念他的名字,并给他以生日祝福。他病在床上已经10个月了,但他从不抱怨,坚持自学课程。我希望您在广播中这样说:‘新泽西市的保罗·哈克特,今天是你11岁的生日。祝贺你,保罗,因为你是一个勇敢而乐观的孩子,应该得到最好的运气,祝你生日快乐。

在信的顶端是电台的答复:我们很遗憾地通知您,‘家庭之圈暞的生日问候节目至本月25号取消。对不起。

这时候,保罗看见母亲捧着收音机向家里走来,走得很慢。她看上去又瘦又小,雪花落了她一身,白发被风搅得乱乱的,保罗眼睛也像沾上了雪花,湿湿的。

她把收音机放在桌上。现在是8:10分,还有20分钟节目就开始了。她打开收音机,于是,屋子里飘满了温馨的音乐。音乐一停,家庭之圈节目就开始了。

妈妈!他轻轻叫了一声。

什么,孩子?

哦,没什么,您休息吧。保罗咬了咬嘴唇。

音乐终于停了。保罗的表情有些紧张。

现在是‘家庭之圈暞节目,请父亲、母亲和孩子们注意了,现在是……收音机里传来广播员那淳厚的男中音。

保罗眼睛死死地盯着窗外。他屏住了呼吸。母亲的手正紧握着他的手。

首先,播音员说,我们广播一则启事。本来我们打算取消‘生日问候暞节目……

哦,计划变了!可是妈妈的信怎么退回了呢?莫非在他们改变计划之前,就退回了信?或许他们已把我的名字记下来了吧。

今天过生日的有马丁·泰德……查理斯太太……史密斯先生……詹姆士·沃克夫妇。

名单结束了。

但是应该还有更多的名字,至少还有一个名字没念呀!保罗身子在发抖。会不会一部分名字放在开头,另一部分名字放在结尾呢?

接着放歌曲,圣经朗诵,节目预告。好一阵,节目全部结束了,没有保罗的名字。

保罗感到自己的眼泪流了下来。慢慢地,他扭头看母亲。

母亲早睡着了。睡梦中她微笑着。

保罗擦干眼泪。他摇了摇母亲,妈,他大声说,妈,你听见了吗?你听见他们说了些什么吗?她的眼睁开了。什么,孩子?天啊!我怎么睡着了,他们说了些什么?

他们说今天是我的生日,说我是勇敢而乐观的孩子,并祝我生日快乐。哦,妈妈!他把头埋进了母亲怀里。他上边,母亲微笑着,眼里闪耀着爱怜与自豪的光芒。

保罗也含着泪花笑了。他觉得自己收到了一份他将珍藏一生的生日礼物。

心灵感悟

他觉得自己收到了一份他将珍藏一生的生日礼物。

悟

中村家住在一幢在山腰里的商品小住宅里。家里四个人生活,父亲,母亲,还有念高校一年级的儿子贵之君和中学一年级的女儿和佳子。父亲已经四十四岁,是一家小公司的课长。

父亲近来心事重重。因为儿子贵之君变得很奇怪,他常常以文具费为借口死皮赖脸地要钱,虽然有时觉得他在撒谎,但也不好意思揭穿他,结果就把钱给他了。因为住房的贷款等,家庭经济拮据,所以有时父亲就从自己些微的私房钱中拿出一点给他。不仅如此,贵之君讲话也一天天粗野起来。

可是,父亲知道贵之君是个很有感情的孩子,很喜欢妹妹,所以他仍然非常信赖儿子。

这时,发生了一件事,使父亲颇感没趣,就是他那长年使用的饭盒出现了一个洞。虽然饭盒太深,用起来极不舒服,可一旦坏了,父亲仍非常沮丧。

孩子他妈在附近的超级市场买回了两个饭盒,给贵之君和父亲。贵之君以前是带钱去学校买饭的。现在想尽量不让他带钱,于是就让他用饭盒带饭。

可是,父亲不喜欢这饭盒,因为装饭和装菜的夹层是分开的。

父亲带的饭菜每天都是大马哈鱼,这在公司里出名了。炒鱼块直接铺在饭上,盖上盖,父亲吃饭时,把盖翻过来横在边上,接着把饭上的鱼块移到盖上,于是压着鱼块的那部分饭呈浅黄色。那里是父亲最爱吃的,有时他特地先吃饭盒的四周,最后吃那一部分。不过,时间一长,他也有点吃腻了。

那时已是5月,天气和煦,春意阑珊。

父亲结束了上午的工作,像平时一样习惯性地从包里取出饭盒,打开盖一看,父亲倒吸了一口气。装菜的夹层里放着酱汁牛肉、炒香肠、烤蛋,还有莴苣。父亲吃惊地张大嘴愣了老半天。这时有同事在边上走过,他慌忙盖上盖。他总觉得有些不好意思。接着他打开装饭的夹层,父亲简直不相信自己的眼睛了。米饭上紧紧地铺着一层黑黑的海苔。

难道……父亲喃语着,用筷子抠着饭盒角。果真!父亲在心中惊叹着,受宠若惊。

这是两层海苔便饭。父亲想起很早以前已经去世的母亲用薄薄的红棕色的海苔替他制作的海苔便饭。那已经是二十多年以前的事了。父亲不由感动得热泪盈眶。

这天,父亲一整天都感到心里暖乎乎的,甚至有些神思恍惚。在回家的路上,他还用私房钱在水果店买了四只很贵的甜瓜当作礼物,而且他归心似箭,真想一步跨回家里。

走到大门边时,传来贵之君在发脾气的声音。父亲的心情晴转阴了。走上前时,他能清楚地听见贵之君的声音。

那样的饭能吃吗?

好像是借口带的饭菜不好在责怪母亲。父亲不由得心头火起。今天要和贵之君好好谈谈!他这样想定后,推开大门。这时,传来母亲的声音。

你和你爸爸的饭搞错了呀!

我回来了。他有气无力地说道,打量着两人的脸。母亲一张总是局促不安的脸,一张总是受贵之君责怪的脸。可是,贵之君不同,是一副带愧意的表情,而且显得柔和。父亲不由尴尬地把甜瓜放在那里,走上了二楼。

从此,中村家发生了变化。最大的变化是贵之君。他几乎不向家里要钱了。讲话虽然还是很粗野,但能够感受到话音里饱含着柔情。

父亲和以前一样还是带大马哈鱼,但也有贵之君带剩下的菜。

父亲几次想要对贵之君说:大马哈鱼也很好吃啊。但他打消了这样的念头。因为父亲明白,贵之君转变的原因,是那次与父亲换错了饭菜,但无论如何,此事使贵之君变得温柔了。

暖春的阳光,如今也洒满在中村先生的家里。

心灵感悟

只有设身处地为父母考虑,才会知道父母的用心良苦。明白了这一点,一切抱怨都会烟消云散,取而代之的只有感动和因此产生的对自我的激励。

我从哪里来

小时候问爸爸我从哪里来,他告诉我他在怀孕时老惦记吃酸的,我妈烦了就踹了他一脚,阵痛后他生下了我。爸爸是一位儿科医生。

上学后女同学们经常在一起探讨这个问题,有的说是父母从胳肢窝拽出来的,有的说是从肚脐眼里挤出来的,当然还有山上捡的,终归还是没弄懂。初中上生理卫生课后羞羞答答地似懂非懂,再后来学了医彻头彻尾地明白了,就觉得父母对这个问题遮遮掩掩实在没有必要。于是我真诚地告诉母亲,等我将来有了孩子一定会告诉他真正的由来。母亲笑着瞪了我一眼,说,真不知害臊。

后来我幸运地遇到了我开明的先生,对生命科学有严肃态度的他带我去了澳大利亚,并生下了我理想中一直想要的一儿一女。在我亲自对我的长子丹尼进行性教育的第一课之前,幼儿园先声夺人了。

一个阳光灿烂的午后,我家信箱里躺着一页温馨的粉色信纸,通知父母和孩子在某天的傍晚一同前往幼儿园,接受生命启蒙教育。带着好奇,我准时参加了这次活动。偌大的教室里一男一女两位老师早已在等候,亲切的笑容和得体的举止让人感觉只是和家人或挚友一起举行一次家庭聚会,没有上课的感觉,一切都是那么自然。几十个人在一起安静地欣赏两位老师精彩的演出:爸爸和妈妈相遇并且爱上了妈妈,爸爸太爱妈妈了,想送份珍贵的礼物给她,于是把精子当作礼物,妈妈也送出自己的卵子,和爸爸的精子做了好朋友,它们在一起变成了一个受精卵定居到了妈妈的子宫房子里,后来就变成了我。演出当中,我仔细观察了周围,每一位父母都发自内心地面带微笑,而孩子们则睁着好奇的眼睛认真听着,并且还时不时地因为老师幽默的举动和语言发出天真烂漫的笑声,甚至有的还学着老师的样子手舞足蹈。也许是故事的生动性感染了他们,也许是故事本身的科学性吸引了他们,最后老师提出的问题,几乎每个小朋友都能回答对。回家的路上,丹尼很兴奋,一直给我讲着他的由来。其实他不知道,我比他更兴奋。感谢澳大利亚,感谢老师给我补上了我小时候缺少的一课。

我很欣赏这份对生命的尊重和坦白,无须我再费心地对儿子做说教式的解释,他已经明白了自己的来源,而不会在某一天带着一脸的迷惑问我:妈妈,我从哪里来?

现在,因为工作的需要,丹尼和我们回到了中国,经常会在光天化日之下的大超市、大百货公司门口看见纠缠在一起热吻的青年男女。虽然他只有4岁,但并不好奇和观望,因为他知道他们是相爱的,只是在外面这样不太好,爱应该是在心里的。

朋友曾告诉我,当水池积水时应该疏导水管,而不是加高四壁。其实,及时地开导孩子,给孩子指一个正确的思维方向并不难,只是您的举手之劳。如果连生命都不能做到坦诚相待,那还能坦诚地对待其他的事物吗?

心灵感悟

如果连生命都不能做到坦诚相待,那还能坦诚地对待其他的事物吗?

生命的平分

男孩迪克与他的妹妹琼相依为命。父母早逝,琼是迪克唯一的亲人。所以迪克爱琼胜过爱自己。

然而灾难再一次降临在这两个不幸的孩子身上。妹妹染上了重病,需要输血。但医院的血液太昂贵,迪克没有钱支付任何费用,尽管医院已免去了手术费。但不输血,妹妹就会死去。

作为妹妹唯一的亲人,迪克的血型与妹妹相符。医生问迪克是否勇敢,是否有勇气承受抽血时的疼痛。迪克开始犹豫,10岁的他经过一番思考,终于点了点头。

抽血时,迪克安静地不发出一丝声响,只是向着邻床上的妹妹微笑。

手术完毕后,迪克声音颤抖地问:医生,我还能活多少时间?

医生正想笑迪克的无知,但转念间又被迪克的勇敢震撼了。在迪克大脑中,他认为输血会失去生命,但他仍然肯输血给妹妹,在那一瞬间,迪克所作出的决定是付出一生的勇敢并下定了死亡的决心。

医生的手心渗出了汗,他握紧了迪克的手说:放心吧,你不会死的。输血不会丢掉生命。

迪克眼中放出了光彩:真的?那我还能活多少年?

医生微笑着,充满爱心地说:你能活到100岁,小伙子,你很健康!

迪克高兴得又蹦又跳。他确认自己真的没事时,就又挽起了胳膊———刚才被抽血的胳膊,昂起头,郑重其事地对医生说:那就把我的血抽一半给妹妹吧,我们两个每人活50年!

所有的人都震惊了,这不是孩子无心的承诺,这是人类最无私纯真的诺言。同别人平分生命,即使亲如父子,恩爱如夫妻,又有几人能如此快乐、如此坦诚、如此心甘情愿地说出并做到呢?

心灵感悟

人最伟大的精神是爱,把爱献给自己最喜欢的人是一种幸福;人最伟大的存在是生命,把生命献给自己最喜欢的人也是一种幸福。

最珍贵的礼物

好啦,孩子们,该上床了。一听到这声音,我和孪生兄弟罗杰就会跑上楼,穿上睡衣。

妈妈则夹着书跟上来。做完祈祷后,我们趴在床上,用手托着腮,看着妈妈安详地在床边坐下。她静静地打开书,深深呼吸一下,便开始读起来。

在那些美好的夜晚,我们不晓得将会听到些什么,或许听到史蒂文森诗里神秘的骑手在奔驰;或许听到奇怪的朗姆佩尔斯蒂尔特金;或许听到勇敢的戴维在戈利安斯面前泰然自若;或许听到里维尔为自由而飞奔。

一会儿我们就靠在了妈妈身边。边看着书上的小黑字,边听着妈妈用语言把这些小黑字描绘成生动的图画,我们眼前出现了惠斯克斯与他的伙伴黑猫、黄狗从旧金山大地震中脱险的情景;出现了汤姆·索亚刷围墙的聪明神态;出现了霍雷修斯在罗马大桥上挥舞宝剑的英姿。

上小学一年级后,罗杰和我也能阅读了,我们过着双重文化生活。白天,我们读平淡的课本,里面讲的是快乐的孩子在漂亮的院子里玩球、参观奶品农场和与笑容满面的警察聊天的事。晚上,像古代国王洗耳恭听宫廷说书人讲故事一样,我们深深沉醉于妈妈的朗读中。

她念爱伦·坡的书,把我们带进惊险的场面,我们随着富·曼查走在伦敦雾蒙蒙的街道上。

妈妈给我们读莎士比亚、狄更斯、欧·亨利的作品。我们在不知不觉中产生了对妈妈的敬爱之情,在不知不觉中变得聪明起来。在朗读中,妈妈通过每一次停顿,每一次声调变化,每一次段落转移,教给我们怎样使文字打动人,让人哭,让人笑,让人捶胸顿足。

在我们八九岁时,妈妈就不再在睡前给我们读书了。晚上我们在饭桌上做作业,直到妈妈走过来,手里拿着书,说:听这个!我们就把作业搁在一边,笑闹着给妈妈乱读点想听的书。

一年年过去了。我和罗杰都长大离开了家,上了大学,然后工作。我成了一家报纸的记者,罗杰成了一名英语教授。妈妈只有高中文凭,但与她通过阅读所获得的教育相比,这只不过是个注脚。妈妈当过秘书、洗衣工、化妆品推销员、学校的厨师、自选书店的营业员。最后,她步我的后尘踏进了报界,先是做校稿员,然后成为一名编辑。

不幸的是,妈妈得了糖尿病,后来又好几次中风。现在,她变成了一个瘦小病弱、白发苍苍,离不开床和椅子的老人。她讲话很慢,哆哆嗦嗦,眼睛最终也瞎了。但她的思维仍然像从前一样敏锐。在经受这些打击的过程中,她表现出的信心和毅力就同她给我们讲过的英雄一样坚定。

现在,给妈妈读书成了我高兴做的事。当我说妈妈,我明天再来时,我听到她奋力说出了一句不停顿的话太好了,孩子。

我到妈妈家需要3小时。我每次都把一摞书放在车后座上,有些书是很久以前妈妈给我读过的,已经很旧了。我踏进家门,妈妈就坐在床边,与我紧紧握手。我们互致问候,沉默一会儿后,她就断断续续地问我:你……带的是……什么书?

有时我给妈妈读她已发表的诗,有时读一段圣经,有时读一些我自己写的文章。我们又一次把自己带入如醉如痴的境界,从米尔顿诗的激情到保罗的书信,从赖利的伤感到马克·吐温的幽默。

当我把40多年前妈妈曾讲过的令我们快乐的故事讲给她听时,再没有什么比听到妈妈的笑声更让我高兴的了。我们又谈到瑟伯和本奇利。妈妈坐在那儿,两眼微闭,双手紧握,听着书中那让人哭、让人笑、让人捶胸顿足的语言,频频点着头。像旅行者在接近岸边时盼望看到家一样,我们也沿着这些熟悉的小黑字,急切期待着重新再现曾是如此令人感到新奇欢悦的时刻。

在我回家的路上,我常回想起妈妈在普利茅斯晚上下班回家时的情景。她要开30英里的车,虽已很疲倦,但从未停止过给我们读书。而今,我也开着车去给妈妈读书。我感谢上帝创造了文字和书,感谢上帝使我能把妈妈先前给我们的最珍贵的礼物又赠还给她,感谢上帝使我由此而体验到无穷的欢乐。

心灵感悟

感谢上帝创造了文字和书,感谢上帝使我能把妈妈先前给我们的最珍贵的礼物又赠还给她,感谢上帝使我由此而体验到无穷的欢乐。

把恐惧画下来

到现在我还记得那场突如其来的暴雨。

那是我做单亲妈妈后带着儿子单独生活的第一个雨季,为了节省开销,我们租住在城郊的一幢小木楼上,房间光线十分昏暗。一天傍晚,天空忽然黑了下来,乌云涌动,闪电伴着雷声,就像在我们头顶上划过,小房间顿时就像一个黑暗的深井,装满对雷的恐惧,我双手紧紧地护在头顶,要是以往,我就会偎依在他的胸口,鸵鸟一样将头埋在他坚强的臂膀下。但现在我无所依附,更要命的是,我看见儿子彬彬的眼睛里也满是恐惧,他从自己的房间里走到我的身边,脚步甚至都有些僵硬。

乌云、闪电、响雷、箭似的雨,我一低头,抱住儿子,眼泪不争气地流了下来。

这时,我的儿子,才7岁的彬彬,却用小手在我脸上擦拭着,他说:妈妈,不怕,你教我画闪电,老师说,你把害怕的东西画下来就不害怕了。看着儿子的眼光,我心里一热,赶紧找来笔和纸,来到了窗前。

儿子小大人一样,先在纸上画了一条锯齿状的线,然后对我说:妈妈,你画。

我拿起笔,画了一条闪电带。

很棒!儿子模仿着老师的口气说。

接下来,我们在纸上画了一条又一条弯弯曲曲的线,一条比一条粗,一条比一条大,当我们把恐慌都倾泻到纸上时,我发现,我们说话的声音已稍稍恢复了正常,尽管雷声还在头顶炸响,但恐惧已悄悄离开了我们。

现在好些了吧。

好点了。

他接着勇敢地画了一条巨大、黑色、弯曲的闪电。现在,还可怕吗?

看着他微微地歪着头的样子,再看看纸上的线条,我竟然笑了起来,我说:不怕,不怕,画出来了就不怕了。

真的,从那以后,我渐渐克服了心中的那份恐惧,不再害怕闪电暴雨了,并且,再遇见了什么令人恐慌的事,我学会了最有力的一招去对付它,那就是我儿子教给我的———把恐惧画下来。

心灵感悟

让人恐惧的往往是那些自己无法掌控的外界干扰,逃避不是办法,其实最需要的是直面的勇气。

可别这样结尾

护士海特把一张纸和一支笔放在米尔斯病床边的桌子上。

谢谢您。他说。

米尔斯先生有一个女儿。海特从医院的病人情况问讯处得到了她的住址及电话号码。

珍妮·米尔斯小姐吗?我是苏·海特,医院的护士。我打电话是要谈你父亲的事。他患心脏病今晚住院了,而且……

哦,不!她在电话中尖叫了一声,他不会死的,对吧?这与其说是询问,还不如说是恳求。

他现在的情况还好。海特说,并竭力使自己的声音听上去令人信服。

你不能让他死,求求你,求求你!她哀求道。

他现在得到的是最好的护理。海特试着安慰她。

可你不知道,她解释道,爸爸和我曾吵过一架,吵得非常厉害,差不多已有一年了。我……我从那时起就没见过他。我对他说的最后一句话是‘我恨你暞。她的声音变哑了,海特听到她突然哭了起来。海特静静地听着。一个父亲,一个女儿,就这样互相失去了对方。这时海特不由想起了自己的父亲。

珍妮竭力控制自己的眼泪。

我就来了,现在就来!30分钟之内。她说着挂断了电话。

海特努力想些别的事情,但海特不能。712号房间,海特觉得她必须回到712号房间去!海特几乎是奔跑着穿过了大厅。

米尔斯先生一动也不动地躺着,似乎睡着了。海特号了号他的脉,没有。

哦,上帝!海特祈祷着,他的女儿就要来了,可别这样结尾啊!

门突然被撞开了,医生和护士冲进了屋子。一个医生开始对他做人工呼吸。海特看着心脏监视器,没有一点反应,没有跳动一下。他们试了又试,可还是毫无反应。

一个护士关掉了监视器。他们一个接一个地走了。海特站在他的床旁,像被打晕了似的。海特怎么向他的女儿交代呢?

当海特离开他房间的时候,海特看见了她。一个刚离开712室的医生正站在那儿扶着她,对她说着什么。然后他走开了,让珍妮靠在墙上。海特看到的是一张怎样痛苦的脸,一双怎样受创伤的眼睛啊!

珍妮,对不起。海特说。

你知道,我从来没有恨过他,我爱他。她说,如果我能早来一会儿看他……

海特双手抱着她的肩,他们慢慢地沿着走廊走到712号房间去。她一下子推开了门,走到床前,把她的脸埋在床单里。

海特不想看这一幕悲惨的永别。突然海特看到床边桌上的一张纸,便拿起了它。

我亲爱的珍妮,我原谅你,我恳求你也原谅我。我知道你爱我。我也爱你。爸爸。

海特的手在颤抖着,忙把那纸条塞给珍妮,她读了一遍,再读一遍。她把那纸条紧紧地抱在胸前。

海特踮着脚走出房门,奔到电话机前。海特要打电话给父亲,对他说:爸爸,我爱你。

心灵感悟

化解爱情、友情和亲情中的冰山吧,让你和对方都得到快乐。

生活不相信眼泪

那年,我16岁,一个很淳朴很倔强的农村女孩。外面的经济大潮冲击着小乡村人们的头脑,我也下决心要走出小村,看看外面的世界。

初中毕业,不假思索报考了艺术学校。为此,老师为我叹息,但我不后悔,自己看准的事就干下去,那时的我丝毫没有想到会遇到许多棘手的事情。

面试那天,我带着书本,捎着路上解渴的几个甜瓜,独自踏上了去县城的路。初试取前5名,但我一点也不胆怯,因为我相信自己,几年来多次参加各种演出练就了我良好的心理素质。从考场上下来,我一边啃着甜瓜,一边背着政治题,一路小跑回到学校。那时,我心里想,我一定会考上的,一定会的。

通知很快就下来了,我排在第6名,失去了复试的机会。我跑到教我的音乐老师面前,泣不成声地向他诉说。老师的眼里也涌出了泪水,可他爱莫能助。

我拿起笔,言辞激烈地给县教育局中招办股长写了一封长达7页的信,对他说:您眼中的农村女孩是否仍然是天天围着锅台转?股长,您错了。我当天就将信寄了出去。

过了几天,这事让我们的校长知道了,他说那5个学生关系都挺硬,哪一个也不敢得罪,股长也不好办,不过股长打来电话,说他很后悔也很感动,想不到我竟这么有个性,并说我可以去复试。我眼含着泪水摇了摇头。

很快,我又得知,那一年全县有一个幼儿师范指标。我跟自己较上了劲,生活靠自己,命运靠自己,不是眼泪所能化解的。我咬着牙报考了幼儿师范。

中招考试,我以508分的成绩在所有报考幼儿师范的学生中名列第一。同时,我收到了参加全国中学生作文竞赛和参加地区文艺比赛的获奖证书。我把这一切统统放在一边,开始了更加艰苦的训练。每天,我吊嗓子,练舞蹈,汗水浸透了衣服,我就湿了这身换那身,薄薄的手帕根本不起作用,我就干脆用衣服擦汗。母亲看着猛然消瘦的我,心疼地说:孩子,报幼师干啥,咱农村人有几个会跳的?我轻轻一笑,对她说:妈,今儿晚上给我煮两个鸡蛋。

初试,我轻轻松松过关。

最后,到省会复试,其他的学生都由父母陪着,父亲也急着收拾行李,说陪我一起去,一个女孩家,第一次去那么远的地方,即使有人领队也不放心。不知小小的我那时为什么那么倔,我噘着嘴,斩钉截铁地说:我已算过来回路费和住宿费,给我60块钱就行。父亲瞪大了眼,半天没缓过神。

上车时,父亲仍坚持和我一块儿去,我火了,说:你去我不去,我去你不去。父亲只好作罢,目送我踏上即将前行的列车。

终于,我如愿以偿。

接到这张通知书,父亲的眼角湿了,母亲则惊喜地一会儿摸摸通知书,一会儿看看我。然而,我只默默地坐在自己的书桌旁,拿起了笔,开始写我16岁的故事。

生活不相信眼泪。我知道,这是人生,而不是儿戏。只要眼睛不失去光泽,心灵就永远不会荒芜。

心灵感悟

我们每一个人都有身处逆境的时候,但在这时,与其悲伤流泪,还不如就自己既有的条件去慢慢耕耘,一旦机会来临,自己也有了足够的条件去发展,境遇自然就会好转。

幸福如汤,要趁热

他是一家之主。每次下班回家,他最喜欢说的一句话是,不要烦我了,我已经很累了。今天也一样。于是一如既往,妻子安静地做饭去了。几个孩子看见他回来,一个一个轮流叫过一声爸爸,然后纷纷跑开,自顾自地玩耍去了。

他又辛苦了一天。他想,自己是一个非常有责任感的父亲。他板着脸坐在小椅子上,不知道该做什么。他已经忘却如何说一个笑话,他也不会去扮鬼脸。孩子们在一边自己玩得很开心,没有谁来打扰他。妻子做好饭菜会叫他的。这样一个幸福的家庭,这样一幅幸福的画面,还有什么不满足?他应该是非常满足了。可是,一种很空乏很寂寞的感觉,升了起来,在他的胸口回荡。在他回到自己的家以后,却发现,他用所有的一切,所撑起的一个充满甜美欢笑的家,居然与他如此保持着距离。不,这种距离不是刻意制造的,没有亲人喜欢距离。但,确实存在。

我们相信,成年以后,那些小小的孩子,会对他们的父亲无比爱戴、感激与尊敬,因为他的心血与付出是巨大的。

只是现在这一刻,孩子们在母亲那里嬉闹着,在温暖的怀抱里笑着。米饭端了上来,乳白的鲫鱼汤飘着鲜美的香味,小炒菜散发着诱人的光泽。那是一种甜蜜而温暖的氛围,他就身在其中,却格格不入。甚至没有人注意到他默默吃完饭,回到卧室的时候,眼角有潮湿的痕迹。

是谁的错?应该怪谁?

他什么都没有去追究。只是在下一次回家的时候,他做了一个小小的改变。门打开的时候,他张开怀抱,微笑着,对所有人说:爸爸回来了。大家都过来,让我抱一个。

心灵感悟

幸福,其实是一种心境。

自己开门

那年我5岁,那晚寒风凛凛。

已经记不清到底因为什么惹父亲发脾气,只记得他一怒之下把我拎到了街门外面,一句话也不说就插上了门闩。

街门外,漆黑一片,什么也看不到。寒风刮到脸上,又冷又疼。站在黑暗中,所有可怕的东西一瞬间从四面八方涌来,奶奶常讲的专吃小孩的黑狸猫,爷爷见到过的拐卖小孩的老疯人,还有村里我最害怕的屠夫。也就在我最害怕的那一刻,邻居家的狗不知为什么歇斯底里地叫起来,我哇地哭了出来。

以往,不管因为什么原因遭到父亲的训斥,只要我一哭,奶奶就会护着我。我以为这次我的哭声依然能招来奶奶,让奶奶用她温暖的棉袄把我抱回去。但是,嗓子都快哭哑了,依然没有听到奶奶的脚步声。只听到父亲的吼声:就会哭,今天没人给你开门。

父亲的话让我明白哭已经无济于事,如果奶奶已经被父亲说服,那么家里已经没有人敢给我开门了。

想到这里,我止住哭声,开始使劲推门。那时候街门是两扇对开的,使劲推能推开一个小缝,伸手就能够到门闩。我使出吃奶的力气推门,并把手伸进去,够着门闩,一点一点地挪动,也不知过了多长时间,门终于被我弄开了。站在院子里,我看到奶奶、父亲、母亲,还有脸上流着泪的小姑。

长大以后才知道,那晚奶奶并不是没有听到我的哭声,小姑已经走到了门后。母亲因为此事和父亲吵了起来。但父亲阻挡了所有人对我的援助,他说:让她自己开门进来。

也正是那晚的独自开门,让我渐渐独立起来,也让我明白:任何人的帮助只能是一时的而不是一世的,想回家,必须自己开门。其实没有什么拐杖是你能够永久依赖的,命运要靠自己把握。倒下去必须重新爬起来才能够寻求自立,大步向前。

心灵感悟

只有把命运紧紧抓在自己手中才是最可靠的,无论对待爱情还是事业。

黑木炭白衬衫

8岁的帕科放学以后气冲冲地回到家里,进门以后使劲地跺脚。他的父亲正在院子里干活,看到帕科生气的样子,就把他叫了过来,想和他聊聊。

帕科不情愿地走到父亲身边,气呼呼地说:爸爸,我现在非常生气。华金以后甭想再得意了。

帕科的父亲一面干活,一面静静地听儿子诉说。帕科说:华金让我在朋友面前丢脸,我现在特别希望他遇上几件倒霉的事情。

他父亲走到墙角,找到一袋木炭,对帕科说:儿子,你把前面挂在绳子上的那件白衬衫当作华金,把这个塑料袋里的木炭当作你想象中的倒霉事情。你用木炭去砸白衬衫,每砸中一块,就象征着华金遇到一件倒霉的事情。我们看看你把木炭砸完了以后,会是什么样子。

帕科觉得这个游戏很好玩,他拿起木炭就往衬衫上砸去。可是衬衫挂在比较远的绳子上,他把木炭扔完了,也没有几块扔到衬衫上。

父亲问帕科:你现在觉得怎么样?

他说:累死我了,但我很开心,因为我扔中了好几块木炭,白衬衫上有好几个黑印子了。

父亲看到儿子没有明白他的用意,于是便让帕科去照照镜子。帕科在一面大镜子里看到自己满身都是黑炭,从脸上只能看到牙齿是白的。

父亲这时说道:你看,白衬衫并没有变得特别脏,而你自己却成了一个‘黑人暞。你想在别人身上发生很多倒霉事情,结果最倒霉的事却落到自己身上了。有时候,我们的坏念头虽然在别人身上兑现了一部分,别人倒霉了,但是它们也同样在我们身上留下了难以消除的污迹。你想在别人身上发生很多倒霉事情,结果最倒霉的事却落到自己身上了。

心灵感悟

有时候,我们的坏念头虽然在别人身上兑现了一部分,别人倒霉了,但是它们也同样在我们身上留下了难以消除的污迹。

心的呼唤

我是带着灾难来到这个世界的。我两个月大时,随着一声重重的叹息,医生在病历上写下了先天性心脏病的判决,并预言我活不过20岁。

五彩斑斓的童年,我记忆中印象最深的是父亲紧锁的眉头和母亲的泪眼,还有白大褂、点滴架、病房里那一大片阴冷刺眼的白色。

父母带着我,每走一步都很艰难。他们时刻都能感觉到死神的威胁,但他们从未放弃过抗争。这是一场与命运必败无疑的搏斗,他们为我耗尽了心力。体弱多病的母亲终于在我3岁那年一病不起,竟然走到我前面了。

一位平凡的女性接纳了我们这对多灾多难的父女,那是我的继母。她使这个破碎家庭重新沐浴在女性慈爱的光辉里。

也许是从小就感觉到自己与别的孩子不一样,我常常独来独往,性格孤僻,但直到一次不小心打坏了一个小伙伴的金鱼缸,才从她母亲恶毒的咒骂里知道了关于我生命的全部实情。那时候我8岁,继母生的小妹妹会唱很好听的歌了。都说这个人见人爱的妹妹是上天给父亲的补偿。她自小聪明乖巧,又长了一张极精致的脸,活脱脱一个古典美人的模样。她给父亲苦难的生命带来了无限的欢欣。她像一朵吉祥的云,飘在我们的头顶。从此,我家的天空出现了温暖的霞色。

然而我只是这个逐渐幸福起来的家庭的旁观者,这种幸福不属于我。我在这个世界的日子过一天便少了一天,谁也不知道我每次昏倒之后能不能醒来。眼看着一个美好的生命在我眼前欢蹦乱跳,人们对她的赞美折磨着我的神经。我越来越嫉妒她、恨她,恨这个世界。

上帝只给我20年或者更短的生命,还夺去了我的母亲。而妹妹是这样的健康美丽,这样的无忧无虑。凭什么她的命这么好,凭什么我要受这么多苦?我满腔怨愤,整天阴沉着脸,向每一个与我接触的人发泄自己的仇恨,要么就把自己关在房间里整天不吃不睡不说话。好端端的一个家让我弄得阴云密布,父母还得处处赔着小心,生怕说话说重了刺激我。

偏这个妹妹又格外的大度,从不计较我的坏脾气,只是一门心思地对我好。父亲经常要出差,我一发病就全靠她和继母照顾。继母是个责任心很强的中学教师,有时候她有课不能请假,妹妹就围起围裙,脖子上挂着钥匙,小小年纪就像模像样地当起了家。

就这么磕磕碰碰的,我居然活到了19岁。同时,我也走到了生命的尽头。我的心脏已衰弱到了极点,我经常昏倒,日常生活都少不了人照顾。市里最大的医院作为活标本收下了我,我认定住进那间白房子就再也出不来了。

那时,妹妹刚进入她生命中最美的年华,她的美无时不令我自惭形秽,这样的青春,这样的纯净,这样的婀娜多姿。她还有一副与继母相比毫不逊色的菩萨心肠,善解人意、任劳任怨又温柔体贴,把人照顾得无微不至,直让我嫉妒之余又心服口服。而医生护士们对她的赞美,也使继母过早出现的皱纹舒展开来。

这个天使般的妹妹成了病房里大家的目光追逐的亮色。每天下午4点她放学的时候,总有人比我更关心她今天来不来。一天,在妹妹本该到来的时间里,医院却开进了一辆救护车,车上躺着的,是从附近十字路口的车轮下抬起来的妹妹。

那时候父亲在美国讲学,一切打击都是继母一个人承受。医生神色黯然地告诉她:希望很渺茫,脑部的伤很重。即使能抢救过来,也很可能是植物人或者全身瘫痪,但她的心脏还没受损伤……

然而,上手术台的却是我。一位护士跟我说:你继母是拿她亲生女儿的希望换回你一条命啊!

我愣住了,忽然觉得我是个罪人。我使亲生妈妈为我劳累而死,又使一个年轻美好的生命危在旦夕,我根本就不应该活着!我冲到医生值班室,跪在继母脚下说:让我死吧。我欠你们的太多。我可以把所有的器官都给妹妹,只要她能活下来。

孩子,把她的心放在你身上,你活着,也就是她活着了。

当我醒来的时候,父亲和继母正守在我身旁。我紧紧地攥着继母的手,喊着妹妹的名字,泣不成声。她抚摸着我的头发说:小妹没走,我在你眼睛里看到她了。

心灵感悟

人与人之间误解是暂时的,理解才会永远,我们应该更多地拿出一份爱,一份真诚去回报那些爱我们的人。

一切都可以继续

老子、儿子、孙子,一个厂子。

事业发达,生活幸福,可是,人们却有很多的闲言碎语。

有人说老子:傻不傻啊,一份产业交给外人经营,别看现在恭恭敬敬,谁知他安的什么心,等你真的动弹不了时,哼哼,瞧吧。

有人说儿子:笨不笨啊,为一次过失,把整个人都卖给人当儿子使,到头来产业还是人家的,多划不来啊。

从当初讲起吧。当初,老子白手起家,打出一片天下,创出一个品牌。老子有远见,过了知天命未曾到花甲,就将大权移交大学毕业的儿子执掌,自己退居二线。

儿子不负众望,家族企业按着老子的蓝图红红火火地发展。可惜就在即将上一个台阶时,儿子死于车祸,家庭与事业均遭重创。

幸好老头有个天赐的好儿媳,是儿子大学时代的同窗,悲恸未了,便挑起了家族的重担。一个女子,以柔克刚,很快又在业界打出一片新天地。

唉,说到这里,真有点不忍说了,老天是如此残忍啊,在一次产品交流会的归途中,手中攥满订单、心中充满喜悦的儿媳妇,又出了车祸,五十天植物人之后谢世。

老人几乎晕厥,不到十年中,他失去了儿子又失去了儿媳妇,他的小孙子失去了爸爸又失去了妈妈。一个家庭破碎了,一份产业,也岌岌可危,一切都摇摇欲坠。

导致儿媳妇死亡那次车祸的责任人,说来你难以置信,就是开头所说的那个儿子。

他也是去参加那次产品交流会的,应该说是同行。深深的内疚之后他提出,要是可以免于起诉,他将为老人养老送终。

老人便作出一个人人都意想不到的决定,不仅免于起诉,还收他为义子,并把家族产业交给他来经营。

于是形成了开头所说的老子、儿子、孙子,一个厂子,以及许多闲言碎语的局面。

当事人的聪明在于,他们什么都听到了,他们什么都不理会,他们用时间和行动来说话。现在又是十余年过去了,老子拥有老年人的天伦之乐,儿子拥有中年人的事业成就感,孙子在亲情中健康成长,已经是一名大学生。

在幸福面前,那些闲言碎语,不免显得无聊。

我们现在不老说享受人生吗?很多人都以为享受人生就意味着吃好穿好住好玩好,再奢侈一点才更好。这个理解没错,但未免简单。上述例子与其归结为以德报怨什么的,我更愿意将其理解为当事人懂得享受人生。

天灾人祸难免,取一个和解的姿态,就一切都可以继续。

心灵感悟

只要我们不放弃希望,希望也不会放弃我们。

挺直腰板就是身材高大

几天前,我正在一家杂货店购物,突然听到一个年轻人的声音:妈妈,到这儿来,这儿有个跟我一样高的女士。

这位母亲跑到她儿子米奇的身边,他看起来大约7岁,然后向我道歉:对不起。

我笑着说:没关系。然后我对她儿子说:你好,米奇!我是戴莉。

他上下打量着我问道:你是位母亲吗?

我回答:是的,我还有一个儿子。

他问道:为什么你会这么矮?

我说:是上帝让我这样的。

我只有1.16米高,作为侏儒,我的一生充满了很多这样的故事。我喜欢向孩子们解释我与他们的父母不同的原因,我花了很多年才培养了对自己的信任。

在我成长的过程中,我的父母一直鼓励我去做和我周围小朋友们做的一样的事。当我的邻居们买一辆自行车时,我也会买一辆;当他们滑冰时,我也会滑冰。邻居们照顾我,对待我就像对待正常人一样。邻居家有座树屋,他家的小孩就搭了通向树屋的台阶,他的爸爸问他:你搭台阶干什么?他回答:因为戴莉要来。

直到上学后我才意识到自己有多么矮,那时,有少数的孩子指着我,嘲笑我。过后,我开始讨厌每年开学的第一天。我费力地爬上学校公车的台阶,有些小孩就会指着我说:看那个小孩,看她。一次,有几个男同学把我推到体育馆的墙上,喊道:你是一个侏儒你知道吗?你为什么那样?

随着时光的流逝,我开始努力微笑,接受这个事实,我决定培养独特的优点来克服缺点。我的朋友们开始保护我,帮助我上汽车的台阶。如果有人对我不礼貌,他们就会把那些人带到一旁并批评他们。我缺乏高度,就在个性上弥补它,尽我的能力去微笑,甚至对自己。有一次,我到洗衣机里去取洗好的湿衣服。我试了所有的方法都没成功,就喊坐在旁边看报纸的妈妈帮忙。看到我两脚朝天地在洗衣机上晃荡,她把我拉出来说:我应该把你丢进去!于是,我们俩都笑了。

我现在47岁了,但随着年龄的增长这种状况并没有消失。人们问我的朋友,我是否住在玩具屋子里,当他们看见我从我的汽车驾驶室里走出时,他们非常吃惊。在那段时间,我试着保持良好的心态,当有人粗鲁时,我就提醒自己:看我拥有什么———幸福美满的家庭和知心的朋友们。

孩子们的问题使我的人生很特别:为什么你这么矮?你多大了?你是位母亲吗?当我告诉孩子们时,他们得到了答案。我希望在与他们交流时,我会鼓励他们接受别人,无论高、矮、胖、瘦,都要尊重他们。

我有一个疼爱我的丈夫和健康快乐的儿子,但即使所有的人都支持我,我还是偶尔会害怕。曾经,我遇见一位矮小的母亲领着一个有着正常身高的儿子。他从家里跑出来,原因是他不能忍受在学校受的嘲笑。我开始担心这种事会发生在吉米身上,几个月后,在吉米的班里有一个小女孩,开始嘲笑他有一个矮小的母亲,她问道:为什么你的母亲这么矮?他毫不犹豫地回答:因为上帝让她这样的,她根本用不着像你妈妈那样弯着腰去洗衣机里拿衣服!人生确实有许多不完美之处,每个人都会有这样或那样的缺憾。其实,没有缺憾我们无法去衡量完美。

心灵感悟

仔细想想,缺憾其实不也是一种完美吗?

第九辑 红尘有你————恋爱中的男女

初恋

我依然记得光映在她秀发上的样子。在喧闹的五年级教室里,她回过头,与我目光相接,我们彼此短暂地会意。我感到自己的心仿佛被猛地一击。这样,我开始了自己的初恋。

她的名字叫雷切尔。我稀里糊涂地从小学升入中学,一见到她,我就会怦然心动,张口结舌。有谁会像我这样,久久地徘徊在夜影中,被她窗内淡淡的光吸引,像一只夏日里落魄的昆虫?那种极度兴奋后的眩晕,来得奇快,久久地缠绕着我,令我窘迫笨拙,话音沙哑,而现在,这种感觉已不可能有了。我知道我当时备受折磨,可我不能确信记忆让我做了些什么。我又是为何而苦不堪言?

我看到她穿行在林荫道上上学、下学,我会远远地伴她同行。她看上去总是那么泰然自若。回到家里,我会回忆每一次邂逅,为我不足的表现惴惴不安。即使这样,当我们进入少年时期,我还是感到她对我出于柔情的宽容。

无论如何,我对雷切尔的爱一直是单相思。我们高中毕业后,她上了大学,而我参了军。当美国卷入第二次世界大战后,我被派往海外。有一段时间我们通信,她的信是那些无尽的难熬的岁月中最令人高兴的。一次,她寄给我一张她身着浴衣的快照,不禁使我浮想联翩。我在回信中提到了结婚的可能性,从此她的回信日见少了。

我回到美国后第一件事就是去拜访雷切尔,她的母亲为我开了门。雷切尔已经不住在那儿了。她嫁给了在大学里遇到的一位学医的学生。我想她写信告诉你了。她母亲说。

我在等待退伍时终于接到了她以亲爱的约翰作称呼的来信。她委婉地向我解释为什么我们之间的婚姻是不可能的。回想起来,虽然在头几个月里我痛不欲生,但我还是很快地恢复了。

然而最近,事隔40年,我又得到了雷切尔的消息。她的丈夫死了。她从城里经过,从我们的一位朋友那里了解到我的下落。我们同意相见。

我感到双方都很好奇和兴奋。在过去的几年里,我没有想到过她。一天早上,她突然打来的电话又将我带回了从前。见到她时我吃了一惊。这位白发苍苍坐在饭店桌旁的老妇,难道就是我朝思暮想的雷切尔,那位快照上的窈窕淑女吗?

然而时间给予了我们相互的比照与尊重。我们像老朋友一样交谈,很快发现我们都已是祖父母了。

还记得这个吗?她递给我一张旧纸片。那是我还在学校时写给她的一首诗。我琢磨着那粗糙的格式和平淡的韵脚。她看着我的脸一下抢过那首诗,放回到她的钱包里,好像怕我毁掉它似的。

我告诉她我是怎么带着她的快照度过了战争岁月。

你知道,这不会有什么用处。她说。

你怎么这样肯定?我反问,啊,我的爱尔兰姑娘,那经历的确该是很美丽的———我的爱尔兰式的良心和你犹太人的内疚!

我们的笑声惊动了邻桌的客人。在余下的时间里,我们的目光都躲躲闪闪。我想我们彼此看到的否定了我们这些幸存者从前的情感。

我把她送上出租汽车以前,她对我说:我希望再次见到你,告诉你一件事情。她的目光与我的相遇。我想感谢你曾经那样爱过我。我们吻了一下,她离开了。

从一间橱窗的玻璃中我看到里面的我在盯着我———一位两鬓斑白的老人在一阵晚风中打了个寒噤。我决定步行回家。她的吻仍在我的唇上燃烧。我感到浑身乏力,在公园的长凳上坐下。在我的周围,花草树木在斜阳中焕发出光彩。有种物质从我体内升腾出来。似乎有什么事情完结了,我眼前的景象变得异常美丽,令我想欢呼雀跃。

像任何事情一样,这件事很快就过去了。现在我能站起来,走上回家的路。我依然还记得五年级时她的样子。曾经经历过的美好,无论现在的结果怎样,那都是让人心动的记忆。

心灵感悟

忘掉所有的不快吧,就让这种记忆和温情常伴人生。

晨归

斯苔芳妮娅早上6点才急匆匆地赶回家,这可是第一次。车子没有开到门口,在前面的街角就停住了。是她让福奈罗这么做的,因为让门房看见可不好。丈夫出门在外,一大早让一个毛头小伙子送回家像什么样子呢?

真没想到大门还锁着,而她却没有钥匙。就是因为没带钥匙她才在外面过夜的。下午出去的时候,她原想着要回来吃晚饭,就没去拿钥匙,可那些久违的朋友硬是拖住不让走,在这家吃饭,又到那家跳舞,一帮人一直闹到半夜两点,这时候再想起没带钥匙还有什么意义呢?

当然,她心里也有点爱上了其中的一个小伙子,就是福奈罗,不过也就是有点爱他,不太多,也不太少。

她孤零零地站在紧锁的门外,街上空无一人。早晨的阳光异乎寻常地明亮,似乎有人用放大镜把这条街弄得格外清晰。

在外面过了一夜,她并不内疚,良心上没什么过不去的。因为在最后的关头她记住了夫妻间的责任,抗拒了诱惑,保住了贞洁。尽管如此,她还算是纯洁的吗?斯苔芳妮娅心里犹疑不决。她徘徊了几步,双手统在大衣袖子里。结婚两年来,她从没想过要背叛自己的丈夫。不过,生活里总好像还缺少点什么。她说不清那到底是什么,但她时时感到苦恼,因为在丈夫面前,在这个世界面前,她总觉得自己还是个孩子,或者,是个影子,还需要按他们的期望去塑造自己,然后,仰着头等他们拍拍后脑勺。总是不能平等地看他们,这真难受。她要冲出这种感觉。怎么办呢?是不是需要再来一次感情历险,找一个情人,比如福奈罗?

街那头有家咖啡馆,卷帘门已拉了上去,真想马上喝杯咖啡,滚烫的。她走进咖啡馆,里边的凳子还叠放在桌上,地下有一些锯木屑,只有老板一个人坐在柜台里。虽然这么早光顾,她也并不觉得有什么可心虚的。谁会往那方面去猜想她呢?她可能喜欢早起,可能要去赶火车,也可能刚下火车。没人会知道她在外面过夜的。这样想着,她高兴起来。

来一大杯浓咖啡,要很烫的。她用一种老熟人的口气说,似乎这里她常来常往。老板应道:稍等片刻,咖啡炉正在加热。他又幽默了一下:其实这炉子要是跟男人一样就好了,一见到你这样的小姐,浑身早就热了。

她笑了,藏在竖起的衣领里笑出了声。

咖啡馆里还有一个顾客,站在那边的角落里,看着橱窗外面。他转过身来,斯苔芳妮娅才注意到他。她又慌乱起来,好像有别人在场又突然把她唤回到刚才在街上的体验中去,她又觉得被推到了放大镜前面。不,别紧张,没人知道你在外面过了一夜。顶多脸上有些倦容而已。她打开手提袋,把化妆盒拿出来,悄悄扑了些粉。

那人穿着一件黑色外套,白丝绸围巾,露出里面的蓝毛衣。他向这边走过来,说着:在这个时候,清醒只属于两种人———还没上床的,和已经起床的。斯苔芳妮娅微微笑了一下,又打量了他一眼,这张脸介于聪明与愚笨之间,是那种对自己对世界都无所谓的男人。

那么我们俩呢?是还没上床,还是已经起床了?

那又怎么样呢?她用一种看穿了一切因而并不想逗乐的口吻回答。她早就看出来了,这家伙是个夜猫子。他们这类人故意要借此显得与众不同,唯恐别人看不出来而小瞧了自己。这让她很不舒服。她想作弄他一下,故意问他:那么,你是属于哪一种呢?

我吗?当然还没有睡觉。一贯如此。他急忙说明,怎么,你没看出来?他坏笑了一下,像演戏一样,用一种心不在焉的语气说道:是啊,阳光驱赶着我,我就要像蝙蝠一样藏进深洞里了。我一直在寻找这样一个女人,她们……

斯苔芳妮娅不再理他,站起身,走出了咖啡馆,她想看看大门是否已经开了,但还是没有,仍然锁得紧紧的。他也跟了出来,见斯苔芳妮娅又折回头进了咖啡馆,也想再跟进去,犹豫了一下,终于泄了气,干咳几下,走了。

有烟吗?她问老板。也许她回去以后想抽两支,烟酒店还没开门呢。

老板拿出一盒,她接过来,付了钱。就在她要跨出门槛的时候,一条狗蹿进来,差点撞了她。牵着狗的是一个猎人,背着枪,挎着子弹带和背篓。

这条狗真棒!斯苔妮娅抚摸了狗一下,是塞特种吗?

布莱顿种。

猎人很年轻,说话的口气有些粗鲁,看得出来这主要是由于在青年女性面前不自然的缘故。

你要去很远的地方打猎吗?她问。

不远,开车去一会儿就到了,十点还可以赶回来上班。

斯苔芳妮娅很想把谈话继续下去,但又不知道说些什么好,就问:那地方,漂亮吗?

那是一个小山谷,挺纯净,长满了低矮的灌木丛,早晨一点雾也不起,可以看得很远。

要是我也能十点钟上班的话,那我肯定要睡到九点三刻。老板感叹地说,我也喜欢多睡一会儿,但是,当人们还在沉睡的时候,在那儿,吸引我的是一种强烈的……

我能理解。斯苔芳妮娅接过话来。

是吗?猎人这会儿才注意地看了看她,突然发现刚才自己这么热切地谈论狩猎,只是由于有她在旁边听着。这么一想,他有点明白了,也许自己一直要寻找的快乐是些别的东西,狩猎并不能给他带来的。他像是努力地要说点什么,又找不到合适的话题:真的,天气这么好,空气又干燥又新鲜,猎狗肯定会很卖力。他喝完咖啡,付了钱。猎狗早就下了台阶,只想拉着主人快点离开。而他仍然站在那儿,犹豫了一下,笨拙地说:姑娘,你,你想不想一起去?

她笑了,温和地说.下次吧!下次我们再遇上,就约定一下,好不好?嗯……他又站了一会儿,想看看能不能再找到接近她的机会,好吧,再见了。

一个工人走了进来,要了一小杯烈酒,然后举起杯:为早起的人干杯!首先是为漂亮的小姐!他已经不很年轻了,但一副兴高采烈的模样。

也为你的健康干杯。斯苔芳妮娅也很高兴地回答。

早晨我们总觉得自己是世界的主人。

晚上就不觉得了吗?她问。

晚上嘛,可不太妙。

老板走了过来,说:我呢,早上尽想些一件接一件的倒霉事。

所以呀,都要跑跑步才好。要都像我,一清早骑着摩托上班,冷风呼呼刮过去……

她接过来:把烦心事都刮跑了。

对呀,这位姑娘懂我的意思。他把酒一口喝干。

斯苔芳妮娅一个人,在这些男人中间,在这些各种各样的男人中间,她很平静,很自信,一点不安、局促或者不自然也没有。对她来说,这个早晨让她起了一种新奇的变化。

她走出来看看家门的方向。那个工人也出来了。他跨上车,戴上大手套。

你不冷吗?她问。

他擂了两下胸脯,发出报纸的哗哗声,说:我有护胸铠甲。他又用方言说了句:回见吧您哪。她也用方言道了别。他发动起摩托,走了。

跟这些人在一起待了一会儿,斯苔芳妮娅体验到了一种全新的感觉,又好像重新认识了自己。在他们中间,那个夜猫子,那个青年猎人,还有咖啡馆老板和这个工人,他们全对自己有好感,自己不但讨人喜欢,而且能够平等地自如地同他们交往。这多么好啊,她再也不会觉得自己是个胆怯的小姑娘了。至于福奈罗嘛,她可是完全把他忘了。一个人,跟这些男人在一起,多愉快啊。

大门已经开了。斯苔芳妮娅快步走了进去。那个看门人并没有看见她。

心灵感悟

生活本来就是多姿多彩的,别封闭自己,只有你打开心门迎接世界,世界才会以美好的脸孔面对你。

久远的爱

上个星期,当出租车拉我去德里时,我路过我小时候住过的那座丘陵小镇。

这是去德里唯一的路,谁去也得走这条路,可我已很少去小镇。随着年龄的增长,我到这座小镇和别的城镇的次数越来越少。但每次只要我走这条路,我都会透过公共汽车或出租车的窗子注视着一个阳台上的一排盆栽植物———棕榈树、金盏花、百日草、旱金莲和藻类植物,它们使得这座房子看上去很显眼,所以谁路过都不会错过这个景观。

但上星期,当我从出租车窗往外看时,阳台花园却不见了。只见一些破碎的花盆散落在地上,植物上落满了灰尘,棕榈树叶变黄,花朵枯萎凋谢。这些年来,我一直视这个阳台花园为我爱的寄托,可现在它却不在了。我从车座上猛地向上一抬头,朝那座房子又回头看了看,试图从中看到一点生活迹象,但却怎么也找不到了。出租车继续向前疾驶。我决定在回来的路上再朝阳台看看。但我好像感到,我生活当中的一部分突然结束了,连接我青年到中年之间的桥梁顷刻断塌了。

卡姆拉发生了什么事?我疑惑不解。这些年来,卡姆拉一直在精心地照料着这些植物,因为她知道我会看到它们,尽管我不可能看到她,她也不可能看到我。

我们彼此就是用这种奇特的方式,保持着对我们曾经拥有的一段恋情的怀念。但我现在只有向别处看,去寻找我对年轻时的那段美好爱情的回忆。我和卡姆拉保持了几个星期的幸福接触,后来我们便分手了,从此我便一直沉浸在对那段爱情的回忆之中。

说来这已是快30年前的事了。那时我22岁,卡姆拉17岁。她长着一张可爱的笑脸,总是随时准备大笑的样子,一双棕色眼睛炯炯有神。我怎么能忘记那双眼睛?她总是在窗帘后偷偷地看我,一直看着我爬上通往我房间的台阶———我的房间与她的住处由一条很窄的木制平台隔开。我要进我的房间,即使脚步再轻,也会发出吱吱嘎嘎的声响。要想没有声响,只有像她那样轻手轻脚灵巧地一下冲过去。

她总是闲不住,要么在阳台上走来走去,要么在台阶上跳上蹦下,要么就在房顶上唱歌。只有一次她非常沉静,那就是黑暗中我们在楼梯上相遇,我偷偷地吻她时。那时,她老实极了。后来,她突然离我而去,笑着跑开了。

你做什么工作?她问我。

我写小说。

你能写一篇我的小说吗?

改天就写。

我住在电影院附近莫提比比(我的寡妇房东)杂货店上面的一间房里,夜晚,我能听到电影播放的声音。然而,电影中的歌声既对我的写作没有多少帮助,也对我的恋情没有多少促进作用,因为卡姆拉晚上出不来。我们只有在全城人都午睡的时候相会。卡姆拉的小弟弟在莫提比比的杂货店工作,我就是通过这个男孩第一次认识了卡姆拉。

莫提比比总是根据季节不同在中午送我一杯甘蔗汁或柠檬汁。通常都是由男孩给我送上楼来,但有一天,我从我正在工作的打字机上抬头一看,一个奇怪的东西出现在我的面前,我最初还以为进来一个鬼怪。她像从开着的门射进房里的炎热阳光在我面前闪烁。我抬头看了看她的脸,我们的眼睛透过她的眼镜四目相视。

我喜欢她的笑。她的笑总是慢慢地才从脸上消失,就像阳光缓缓地落山。她像是要把她脸上的红光放射到我的身上。她离开我的房间后,我仍觉她脸上的红光待在那里。那是我第一次知道她要向我表示一点特别的意思。

他们很穷,但时间长了,我发现我比他们还穷。当我得知她将要嫁给一个40岁的鳏夫时,便鼓足勇气宣布,我将娶她为妻。可我除了年轻外,什么优势也没有,而那个鳏夫却有钱给卡姆拉的父母,这对女方家是很有吸引力的。我能给人家什么?我仅有一间小小的租房、一台打字机和每月通过自由撰稿所得的二三百卢比(1印度卢比=0.1004人民币元)不稳定的收入。我对她弟弟说,我总有—天会出名、会变富、会写畅销书!但他不相信。谁能责怪他?我的确没有写出畅销书,也没有变富。我孤家寡人,没有父母,没有亲戚,—切苦衷无处诉说。

我想与卡姆拉一起出走。当我向她提起此事时,她的眼睛一下亮了起来。她认为这太有趣了。恋爱中的女人比男人更不顾一切!但我看过许多有关逃婚酿成悲剧的故事,所以缺乏这种冒险的勇气。

后来,卡姆拉出嫁了。她看上去对她的未来并不失望。但在她前往她丈夫家之前,她向我要了一些我那小小的阳台上种植的植物。

把它们都搬走,我说,反正我也要离开这里了。

你要到哪里去?

去德里找工作。但有时我会从这条路上经过的。

我丈夫的家就在去德里的路上,你会路过的。我把这些花放在你能看到的地方。

分别时,我们谁也没见谁。她弟弟来把植物搬走,最后只剩下仙人掌没有搬,因为仙人掌不是情人植物。去德里之前,我把仙人掌送给了我的女房东。

每当路过这个老地方,不管是夏天还是冬天,我都要透过公共汽车或出租车的车窗看卡姆拉阳台上枝繁叶茂、鲜花盛开的植物。

一次,我看到她倚在阳台的栏杆上。我停下出租车,朝她挥手。她像太阳穿过云层一样笑着向我挥手。我从来没到她家去过,也从未见过她的丈夫。她的父母已经回到他们的村庄。

自从离开德里在山区安家之后,我最近几年很少路过这座镇子,但那些花卉始终在那里,它们在日益破旧的环境中生长开花。

就在昨天回来的路上,我再次朝那座房子看去,但却看到房子人去屋空。我从车上下来,抬头看着阳台,喊叫卡姆拉的名字,但没人回应。

经向邻居打听,房子的男主人已经去世,他的妻子也已离去,可能回她的村庄了。他们没有孩子。她还回来吗?谁也说不上来。房子已经出售,这里将重建新宅。

我再次看了看被舍弃的阳台和枯萎的植物。一只蝴蝶在阳台栏杆附近飞来飞去,徒劳地寻找可以着落的花朵。最后,它落在我的手上,待了一会儿,便张开翅膀飞走了。

心灵感悟

剥开记忆的一层层包裹,里面珍藏着最美好的东西———初恋的回忆!那么,你又是如何去思念你的初恋的呢?

系于一发

我们想:让姑妈把秘密公开吧!我们虽年幼,但毕竟长大了,好歹快成年了。有什么事不能对我们说呢?埃弗里纳姑妈真不用对我们保什么密了。就说那个圆的金首饰吧,她总是用一根细细的链,把它系在脖子上。我们猜想,这里准有什么异乎寻常的缘由,里面肯定嵌着那个她曾爱过的年轻人的小相片。也许她是白白地爱过他一阵哩。这个年轻人是谁呢?他们当时究竟怎样相爱的呢?那时情况又是如何呢?这没完没了的疑问使我们纳闷。

我们终于使埃弗里纳姑妈同意给我们看看那个金首饰。我们急切地望着她。她把首饰放在平展开的手上,用指甲小心翼翼地塞进缝隙,盖子猛地弹开了。令人失望的是,里面没有什么相片,连一张变黄的小相片也没有,只有一根极为寻常的结成蝴蝶结状的女人头发。难道全在这儿了吗?

是的,全在这儿,姑妈微微地笑着,就这么一根头发,我发结上的一根普普通通的头发,可它却维系着我的命运。更确切地说,这纤细的一根头发决定了我的爱情。你们现在这些年轻人也许不理解这点,你们把自爱不当回事,不,更糟糕的是,你们压根儿没想过这么做。对你们说来,一切都是那样直截了当,来者不拒,受之坦然,草草了事。

我那时十九岁,他不满二十岁。他确实尽善尽美,当然最重要的是,他爱我。他经常对我这样说,我该相信这一点。至于我呢,虽然我俩间有许多话难以启齿,但我是乐意相信他的。

一天,他邀我上山旅行。我们要在他父亲狩猎用的僻静的小茅舍里过夜。我踌躇了好一阵。因为我还得编造些谎话让父母放心,不然他们说啥也不会同意我干这种事的。当时,我可是给他们好好演了出戏,骗了他们。

小茅舍坐落在山林中间,那儿万籁俱寂,孤零零地只有我们俩。他生了火,在灶旁忙个不停,我帮他煮汤。饭后,我们外出,在暮色中漫步。两人慢慢地走着,无声胜有声,强烈的心声替代了言语,此时还有什么可说的呢?

我们回到茅舍。他在小屋里给我放置了张床。瞧,他干起事来有多细心周到!他在厨房里给自己腾了个空位。我觉得那铺位实在不太舒服。

我走进房里,脱衣睡下。门没上闩,钥匙就插在锁里。要不要把门锁上?这样,他就会听见闩门声,他肯定知道,我这样做是什么意思。我觉得这太幼稚可笑了。难道当真需要暗示他,我是怎么理解我们的欢聚的吗?说到底,如果夜里他真想干些风流韵事的话,那么锁、钥匙,都无济于事,无论什么都对他无可奈何。对他来说,此事尤为重要,因为它涉及我俩的一辈子———命运如何全取决于他。不用我为他操心。

在这关键时刻,我蓦地产生了一个奇妙的念头。是的,我该把自己‘锁暞在房里,可是,在某种程度上说,只不过是采用一种象征的方法。我踮着脚悄悄地走到门边,从发结上扯下一根长发,把它缠在门把手和锁上,绕了好几道。只要他一触动手把,头发就会扯断。

你们今天的年轻人呀,你们自以为聪明,聪明绝顶。但你们真的知道人生的秘密吗?这根普普通通的头发———翌日清晨,我完整无损地把它取了下来———把我们俩强有力地连在一起了,它胜过生命中其他任何东西。待时机成熟,我们就结为良缘。他就是我的丈夫,多乌格拉斯。你们是认识他的,而且你们知道,他是我一生的幸福所在。这就是说,一根头发虽纤细,但它却维系着我的整个命运。

心灵感悟

头发虽纤细,但却完好无损,这正验证了一颗坚守而诚实的男孩之心,这个男孩,无疑值得托付终身。

女友

在离李斯特广场不远的地方,我进了一家酒店,想再喝点咖啡。我还不想睡,还要思索一些问题。柜台上面的墙上挂着一只钟,时针正指着十一点。我一落座,就感到浑身一阵颤抖。

我已在城里逛了两个小时。邻桌坐着一位姑娘,年纪和我相仿。那边挨墙坐着两对夫妇。桌上到处杯盘狼藉,灰白相间的仿大理石塑料贴面上沾满了一圈圈滑腻腻的残迹。我不晓得这儿几点关门。咖啡在咖啡锅里放的时间太长,所以味儿苦了。

街上仍是狂风怒号,飞沙走石,不住地吹打着窗户。呜呜的风声中不时隐约传来店铺招牌或百叶窗的啪嗒啪嗒声、帆布篷的哗啦哗啦声,以及女人因为开不开门,或者关不上窗户,或者被风吹走了什么东西而发出的叫喊声。纸杯、罐头盒、香烟盒等,凡是松散的东西,全被狂风卷起,—会儿吹到这边,一会儿刮到那边。只有沉甸甸的香蕉和橘子皮仍旧残留在路边的排水沟里。

挨墙坐着的那两对夫妇现在准备走了。但是他们刚开门走上大街,就尖叫着被一阵劲风吹得缩了回来。正在这时,电灯灭了,收音机也不响了。柜台后面的女郎下意识地在咔嗒按着开关,仿佛心里害怕似的。邻桌上的那位姑娘漫不经心地说:街上全黑了。这时我们才发现,果真已经看不到外面商店橱窗和霓虹灯广告了,红、蓝、黄等各种五颜六色的东西全消失了,剩下的只是一片漆黑。对于这突如其来的一片黑暗,大家的眼睛还没有习惯。

但是邻桌上的声音我却觉得可以形象地感觉出来。这声音从嗓子眼里刚冒出来就打住了,转成一阵平缓的笑声。这笑声流露出一种极大的优越感,听来很不是滋味。

先前,收音机里的音乐一停,谁都没有说话,现在大家又都谈笑风生了。酒店点了两支蜡烛,其中一支就放在我的桌上。邻桌的姑娘俯过身来,凑着烛火点香烟。她的长发披落到前面,她仰起脸,下巴往前翘起,把头发轻轻往后一甩,以免被火烧着。我们谈论狂风,谈论停电,谈论医院、工厂,谈论开不了的火车。我们不信一次狂风就会把行车时刻以及生产都统统打乱。但我们什么也不懂,结果表明,对于技术问题我们都是一窍不通的。她是音乐学院的学生,是学钢琴的。不是,她笑道,学的不是贝多芬!是韵律,是韵律体操。

我没有认真听,心里一直在考虑,能不能和她交个朋友。但是,怎么请另一位女子,一个萍水相逢的眼下对自己毫无兴趣的年轻女子去约会呢?她一个人坐在这里,和我一样一个人坐在这里,这是偶然的情况,还是惯例如此?我们谈论着我们租赁的带家具的房间,谈论女房东,谈论城市和戏剧。我们一起离开酒店往广场走去,广场上也是漆黑一片。你看,所有街道,整个小区都是黑咕隆咚的!你想,全城是不是都黑了?我问道。

也许都黑了。她说。

这风……真……我嚷道。

什……什……什么?

这风倒真还可以!

我们禁不住笑了。我们像是在浪里搏斗的人,浪头一落,立刻就想到,这风浪已过,水面该平静了。但是下一个浪头又盖过她的头。从广场到我的寓所,一路上都是树上刮下来的干枝。我们头上,树枝还在咔咔作响。我们缩着脑袋。我从她的谈话中得知,她住的地方离我并不远。午饭她在食堂吃。到了我的门口,我们停住了脚步。我故意磨磨蹭蹭在自己身上找钥匙,虽然我知道门并没有锁上。有一回我在楼里就碰到一个推自行车的人,正在啃面包。另一回,我碰到一对情侣,坐在楼梯最下面的阶梯上。起先我以为是一个人,吓了一跳,便停住了脚步。随即我见到了两个。二是个吉利的数字,虽然并不总是如此,但大多数是吉利的。从三开始就危险了,不论是单数或双数。我很怕人。

姑娘向我伸出了手。晚安,她说,黑洞洞的,您上楼可别摔着啊!她笑了起来。

我小心就是了。我说,也笑,同时在搜索枯肠,想找点话来说说,好让她再多待一会儿。但当树梢上又发出吓人的咔咔的响声的时候,她便蜷缩着身子,笑着疾步离去了。

我闪过黑暗,穿过陌生、冰冷、宽敞的楼梯屋,上了楼,走过一家家门口,门上有的安了姓名牌,有的放着纸条或名片。我心里思忖,也许她不是我要找的那样的女友。要是灯亮着,恐怕我们刚才就不会相互产生什么好感。我竭力回想她的脸庞模样,可是她的脸庞已经消失,还有头发,那不让烛火烧着的长长的绺绺金发,那叼着香烟向前伸着的小嘴,那由于怕被烛火烫着而眯缝着的眼睛,还有那映在脖子上的鲜明的暗影,以及那抑制的笑声……

是啊,这多好,多好啊!但是后来我就没有再听到她的声音,虽然她说的几句话我还记得。

她的声音再也没有了。我脑子里记录的东西不太靠得住。这是什么原因?是因为我考虑自己太多了,太怕这寂寞的房间,太怕孤独地在城里逛荡,太怕自己那种种无益的念头,太怕想到独自一人吃饭毫无滋味的情景?她只是一个对象,淡漠的偶然的对象?

我已经在床上躺了很久,还在不停地向她提出这个问题:某天中午我们是否能一起吃饭,在我们萍水相逢的那个小酒店,或是在火车站,或者在一个饮食摊上?

心灵感悟

在生命中的某个时候,遇上了喜欢的人,那就是缘分。当缘分降临,为何不勇敢地追求?如果任由缘分错失,便只有独自懊恼的份了。

美丽的误会

摩登旅馆的门厅里摆满了棕榈盆景。艾米·西蒙斯怏怏不乐地坐在那儿。她那迷人的身材,浅黄色的披肩发和明亮的蓝眼睛,极惹人注目。

在这节日的夜晚,人们沉浸在喜庆的欢乐中,而艾米却待在冷冷清清的旅馆里。突然,一个身材修长的英俊男子从转门走出,环视四周,当他看到艾米时,脸上浮起微笑,疾步走来。

是莉娜吗?他彬彬有礼地问。

是莉娜·马丁吗?我是迈克·法雷尔。他说着,便坐到艾米对面的椅子里,他眼里露出赞美的柔情,跟梅恩描述的太像啦!噢,简直惟妙惟肖。

艾米愣住了。刹那间,她像在迷茫中看到灿烂的星光。她感到一股暖流撞击着胸怀。我这么孤独,而他那样迷人,可惜与他只能共度片刻时光。她暗自思忖着。梅恩准给了你蓝图,她嫣然一笑,接着说,你毫不犹豫地朝我走来,好像带着雷达。

他笑了,说:你的声音比电话里更动人。

他们开始交谈。他的声音,他的眼神,他的笑声,使她堕入茫茫云雾中,她感到了与他聊天是那么轻松、愉快,并且有趣。

然而,她还是感到了内疚。他如珍贵的礼品,命运却把他送错了地方。我不得不告诉你,她窘迫地说,你的雷达需要换零件啦,我不是莉娜,我叫艾米·西蒙斯,在一家商店里当助理推销员。他望着她,沉默了,脸上扬起困惑的神情。别开玩笑,你想要我的命吗?迈克固执地说。

是真的,我不是你要找的那个姑娘。

他俩静静地坐着,彼此望着,她的心跳得更厉害了。天哪,我竟爱上他了。可她还是克制了感情,艰难地说:莉娜可能已经到这儿了,正在找你呢。他压低嗓音:你看见一个高大的金发女子吗?

艾米看看四周,支支吾吾地说:在对面墙角,她刚走进来。

他迅速回过头,然后转过脸来,神情极其冷淡:她不是我要找的类型。

可是……你该过去看看。

迈克不慌不忙地站起来,对艾米说:别走,我会回来的。

望着他远去的背影,艾米为自己怅然若失的心情惊讶。她发现迈克对那女子说着,而那女子却摆了摆头。

他回来了,十分兴奋。搞错了,她不是马丁小姐,是马丁太太。

艾米很清楚,咀嚼这种憾事的苦涩只是时间的早晚罢了。和你约会的那位姑娘会来的,她不应看到你在同我谈话。艾米站起来,朝他淡淡一笑,再见,愿您度过一个美好的夜晚。说完,她转身要走。

嘿,他急切地说,您没有理由一定要离开。您可以坐在这株棕榈树的那一端,我不希望和您断掉联系。

她没有拒绝迈克的力量,坐在了盆景的另一端。透过树叶间的缝隙,她可以清楚地看到他的身影。他们的目光不断地注视着那扇门,每当转门一动,艾米的心就紧缩。

10分钟过去了,迈克·法雷尔站起来,绕过棕榈树,激动地说:她失约了,已经过了25分钟,我们走吧!

艾米踌躇不定,但还是张口:您该再给她20分钟。

10分钟,他咬了咬牙说。

15分钟。她的声音颤抖了。

12分钟,行啦!他声色俱厉地说,这是我的最后决定。

好吧,12分钟。

他俩又回到棕榈树两端各自的座位上。此时艾米的心情糟透了,她焦灼的目光不断地往返于转门与时钟之间。每当一个金发女子出现,她的心就紧缩;每当一个黑皮肤女子出现,她就迅速地松口气。

5分钟过去了,7分钟、8分钟……她发现自己正在默默地祈祷:万能的上帝,美妙的时刻已在我和这男子间出现,请别夺走它吧……

12分钟终于逝去了,她和迈克不约而同地跳起来,可立刻又愣住了———一个年轻迷人的金发女子走进来。

艾米意识到末日来临。那是你的莉娜。她呆板地说。

迈克沉默了。

你该过去了。

他依依不舍地看着她,说:是的,我该过去了。

她再次目送他远去,看着他到那女子跟前同那女子说着什么,那女子点着头。他俩开始交谈了。

艾米倚靠着椅子,置身于失望的沮丧中。

当她从痛苦里抬起头时,被一种喜悦攫住。虽然他俩仍在一起,可出现了第三者———一个黑头发的小伙子。那女子面颊绯红,在讲着什么,而那小伙子打量着迈克,后来,那女子和小伙子都笑了,高兴地和他握手。接着,他俩走了,迈克急匆匆地朝她跑来。

怎么回事?艾米跳起来,忍不住大声喊道。

他语无伦次地说:他们希望我和他们一块儿去吃饭,作为他俩的客人,一起玩三人游戏。

玩三人游戏?

是的,他们不想使我扫兴,她感到很抱歉。三周前,她和那小伙子闹翻了,通过梅恩说想见我。可今天下午他俩和好了。他吸了口气,接着说,她迟到了,她本想在电话里向我解释……迈克刹住了话音,久久地伫立在那里,仔细地端详着她,他俩的目光交织在一起,迸射出热烈的光辉。

酱紫色的夜空,繁华的街道,色彩斑斓的车群像涓涓流淌的彩河,五光十色的夜灯和如璀璨的群星。

一切,都那样美好。

心灵感悟

当缘分来了的时候,你唯一应该做的就是紧紧地去抓住它,别让它溜走了。

风的心愿

汉特夫人在卧室里找到了正哭哭啼啼的她。夫人紧张地问:斯芬娅,我来借点糖。门开着,我就进来了,到底发生了什么事?

斯芬娅擦干眼泪,颤声说道:你好,汉特夫人。没什么事。

汉特夫人撇了一下嘴:真的没事吗?是因为杰普要离开这儿去坎吞,对吧?肯定是这样。

斯芬娅把头发从眼睛旁拨开,我不会这样,她气呼呼地嚷道,我不会的。

唉,汉特夫人说,‘一个男孩的心愿就像是风的心愿暞,这首诗说的是世界上最正确的事,违背它不会带来任何好处。记住这句话,你就会想开点了。

我不会一辈子从一个地方跑到另一个地方,而没有留下任何东西,没有家,什么都没有!我不会!

他要走的话会失去工作的。

不!他会和我失去的一样多。我才不信那些老观念,什么女人只是奴隶,得跟着男人到处走,不管他们想干什么事。

那么,你打算怎么办呢?

斯芬娅低下头,然后用手绢擦干面颊。我不知道。她说。

你当然不知道。你只是个孩子。汉特夫人说,除非有人告诉你怎么去做,而且是个知道怎么去做的人来告诉你。

斯芬娅并没有被打动,你要告诉我什么呢?汉特夫人?我和他吵得都快发疯了,可他几乎不愿再听我说。他已经下定决心要去新的地方,当那儿不再有新鲜感时,他又要去……

一个男孩的心愿就像是风的心愿。汉特夫人说,那首诗就是这么说的。越大,他们越明白这一点,我想,她撇了一下嘴唇,看着斯芬娅,像汉特先生。斯芬娅抬起头,惊奇地说:你是说汉特先生以前也———

他是世界上最难留住的人。他对一切都感到厌倦,这是一种懒惰,是这样。但他留在了这儿,不管怎么说。

为什么?斯芬娅问,你怎么做的?

汉特夫人说:每当他变得急躁不安,想离开这儿到其他地方寻找他认为更好的东西时,我总是由他去,我一点都不阻拦他。

斯芬娅看上去又失望又迷惑:哦!

但是,汉特夫人意味深长地说,我总是带着他去旅行。只用一周左右时间,我让他每分钟都忙个不停。然后,当他重新回家时,他对来回奔波感到十分厌倦,你就是给他1000美元,他也不愿再走了。汉特夫人问:你发现男人的特点了吗,斯芬娅?他们喜欢开始行动,但他们更喜欢早点回家。

斯芬娅怀疑地说:杰普好像不会———

可能他不会。我想每个人都该有自己的主意,都应当有自己的生活。但是汉特先生说磨坊要关闭一星期,如果杰普能在一周内开车旅行,从一个地方到另一个地方,连口气也不喘……是的,一个男孩的心愿就像是风的心愿,这意思是说风总会很快改变方向的。

如果他不想去呢?

嗯,你告诉他去坎吞以前你想做一次小旅行。如果他认为你同意他走,他会答应的。试试看。

他们一起前往密执安,向西去威斯康星,穿过明尼苏达、爱荷华、圣路易斯和孟菲斯,向东到诺克斯尔,又经过路易斯尔才回到家。

旅行一共有6天。每一天斯芬娅都安排早早起床,天亮时他们就已经在高速公路上了。她不停地计划着下一站要参观的地方,直到深夜。她常常叫杰普在路边的摊点旁停下,塞给他热狗、软饮料和糟糕的咖啡。

第三天,她看到杰普眼里疲倦的神色,又奇怪又高兴。

汉特夫人在他们回来的当天又过来借糖。她说声哦,然后满怀希望地停下,双手端着盛糖的杯子。

今天他去上班了。斯芬娅说,声音略带疲倦,他这几天再没提到去坎吞。

到家后他说什么?夫人问,他从来没有感到家对他这么美妙吧?

斯芬娅点头。她坐在厨房的椅子上,有好一会儿好像走了神。

一个月内你都很难拉他出去看场电影,我告诉过你‘风的心愿暞。他们都一样,所有的男人。她把那杯糖放在厨房壁柜里,看着斯芬娅,但是我看你并不怎么高兴,斯芬娅,你累了。

斯芬娅下巴支在手上,叹口气说道:我想我对这个小城有点厌倦了,我正在想,昨天我们回来的时候,它看上去那么破旧,那么脏、无聊和乏味……我想到我们要一辈子待在这儿,没有任何新东西,除了同样破旧的……哦,我正在想。

汉特夫人退了一步,紧紧盯着斯芬娅,然后说:你只是累了,斯芬娅。天哪,这次漫长的旅行!

斯芬娅抬起头,眼里闪着光。但我不累,她说,我玩得痛快极了。

心灵感悟

这就是男人的特点———他们喜欢开始行动,但他们更喜欢早点回家。

相逢在雨夜

拉达兰妮是个不到十一岁的姑娘。她正向湿婆神庙走去。

从前,她的家境富裕,过着安闲舒适的生活。然而,自从她父亲去世之后,情况就急转直下,一落千丈了。同族的一个亲戚为了鲸吞她家的财产,跟她母亲打了一场官司。法院判处寡妇败讼。判决刚一生效,那个亲戚就把母女俩赶出宽敞豪华的住宅,霸占了近百万卢比的财产。拉达兰妮母亲付清打官司的费用,手头的钱也就全花光了。但她仍不甘心,出卖了首饰物品之后,又向上一级法院递了一封上诉书。这样一来,连买米的钱也没有了。寡妇带着女儿搬到邻村一间茅屋里,干些力气活,勉强度日糊口。

真是祸不单行!庙会前夕,拉达兰妮的母亲得了一场重病,母女俩只好挨饿。庙会这一天,拉达兰妮一边哭泣,一边采摘野花,然后编成花环。她想:我把这花环拿到庙会上去卖一两个钱,就可以给妈妈买点吃的东西。

真不凑巧!庙会还没进行到一半,就下起大雨来了。雨落人散,花环没有卖出去。夜幕渐渐降临,四周一片漆黑,瓢泼大雨仍下个不停。一想到妈妈在挨饿,拉达兰妮的眼泪也如雨注。她哭着哭着跌倒了,含着泪水爬起来;抽泣着又滑倒了,擦擦眼泪再爬起来……尽管如此,拉达兰妮也没有把那仅值一两个钱的花环扔掉,而是把它好好地藏在怀里。

黑暗中,拉达兰妮忽然觉得有谁拍了一下她的肩膀。一瞬间她停止了哭泣,随后又哇的一声大哭起来。

那个拍她肩膀的人问道:喂,你叫什么名字?为什么哭呢?

我叫拉达兰妮。

啊,拉达兰妮!我们去的是一个方向,我可以顺便把你送回家。

他们一边走一边说,谈得很融洽。拉达兰妮,你还是个小孩,怎么就一个人去看庙会?

拉达兰妮讲到了自己的花环。于是陌生人说:我正要买一个花环。家里有一尊神像,要献一个花环。如果你这花环还想出卖的话,就卖给我吧!

拉达兰妮很高兴。可是她想:这个人拉着我的手,在茫茫黑夜里领我回家,怎么能收他的钱呢?但是,假若不要钱白送给他,那我又怎么能买点东西给妈妈吃呢?看来,钱还是要收一点的。

拉达兰妮把花环交给了同路人。那人说:这值四个派士(1派士=0.001004人民币元,100派士=1卢比)。你接住钱!

那人边说边交给拉达兰妮两枚硬币。

拉达兰妮接到钱,觉得沉甸甸的,颇感奇怪,便问道:这是派士吗?怎么这么重,您是不是错把卢比当派士了?

不会的。

好吧!到了家我点灯看看。要是卢比,我再还给您。可您一定要等我一下。

她回到家点燃火把一看,那个人给的果然是卢比而不是派士。

拉达兰妮手持火把跑出来,寻找那个给钱的人。可是人已走了。

拉达兰妮很懊丧。她把所发生的一切都告诉了母亲。母亲说:他难道错把卢比当派士了吗?他是一个乐善好施的人!他知道了我们的不幸,就解囊相助。我们现在确实太穷了,那就收下来用吧!

拉达兰妮为了把卢比换成零钱,并给母亲买点吃的东西,来到商场。随后她动手扫地,扫着扫着,拉达兰妮看到了一张纸。她拾起来问道:妈,这是什么?

一张支票。母亲看后说。

这一定是他留下来的!

对,是给你的。你看,还写着你的名字呢!

妈,真有意思!他到底是谁?

支票上也有他的名字。母亲说,为了以后谁也不会说这钱是偷来的,他专门写了自己的名字。他叫鲁克米尼库马尔·拉伊。

第二天,母女俩到处打听鲁克米尼库马尔·拉伊。但是,无论是斯里兰普尔,还是其周围地区,都没有一个叫鲁克米尼库马尔·拉伊的人。支票没有兑换,而是被珍藏起来。她们虽然很穷,但并不贪婪。

过了一段时间,从最高法院传来了好消息———母女俩向法院提出的上诉书,得到了有利于她们的裁决。她们所有的财产和债权可以全部收回,打官司的花费也能得到补偿。然而拉达兰妮的母亲却因精神和肉体上的双重痛苦难以忍受,因而病情日益恶化,不久,就离开了人世。

五年过去了,拉达兰妮已经成了一个美丽非凡的少女。拉达兰妮一着手管事,就给政府当局寄去了二十万卢比,请求用这些钱在她自己的村子里修建一所救济院,取名为鲁克米尼库马尔宫。

一两年之后,救济院里来了一位很有身份的人。他大约有三十五六岁。从外表来看,他像是个稳重端庄的富豪。这位参观者在救济院里转了一圈,返回门口时问道:谁是这里的施主?他的名字是不是叫‘鲁克米尼库马尔暞?

不,她叫拉达兰妮。守门人回答说。

这位施主住在哪里?陌生人问道。守门人用手指了指对面那座宏伟的公馆。问话人慢慢朝拉达兰妮的宅邸走去,然后进到了屋里。拉达兰妮来到客厅,把女仆打发走后,来者拿出一张很旧的报纸,递给了拉达兰妮。当拉达兰妮看到报纸上有那张寻找鲁克米尼库马尔的广告时,她站了起来。站着站着,她开始像椰子树叶一样颤抖起来。看到来人英俊的外表,她心里暗想:他就是我要找的鲁克米尼库马尔吗?拉达兰妮再也按捺不住内心的激动,轻声问道:您就是鲁克米尼库马尔先生吧?

来者回答说:不是……

要是这条广告与您毫无关系,那您为什么要保存它呢?拉达兰妮问道。

因为有些好奇。陌生人回答说,七八年前,我曾到处漫游,由于某种原因,隐去了自己的真名实姓,用了一个随意想出来的名字———鲁克米尼库马尔……

等拉达兰妮稍许平静一点,陌生人继续说:我不清楚,是否有人真的叫鲁克米尼库马尔。这是很有可能的,所以我并不认为一定是找我。但这毕竟是个谜。我也曾认识一个叫拉达兰妮的小女孩。自从那天看到她以后,我就再也不能忘怀了。我曾多次寻找过她,但都无下落,拉达兰妮为了给自己母亲弄点吃的,忍饥挨饿采集野花编花环……陌生人的话语哽住了,双眼噙满了泪珠。

拉达兰妮也热泪滚滚,她擦去眼泪后说道:别人有什么好讲的呢?还是谈谈您自己吧!

拉达兰妮不是别人!陌生人争辩说,如果世界上有女神的话,那拉达兰妮就是女神!如果说,我见到过圣洁、淳朴的人,那就是拉达兰妮!要是说,有谁的言辞使我永生难忘的话,那也是拉达兰妮。拉达兰妮走出客厅,揩干眼泪,开始沉思:他就是那个鲁克米尼库马尔,我也是那个拉达兰妮。

尔后,两个人坐在幽静的地方倾心交谈。拉达兰妮就像那印度杜鹃沐浴在风雨之中一样,感到无限欣慰和满足。

心灵感悟

你要相信,在不经意间好心施下的种子,必然在未来某个时候开花结果。

夜晚的窗口

我穿着一件褪了色的旧上衣走出家门。这件上衣是我祖父留下来的,我现在敢穿了(这一年我长高了许多)。我一边在街上走,一边在心里念叨着母亲吩咐我做的事,同时摸着衣兜里的一封要我送的信。不知为什么,我觉得自己很重要。母亲这么突然派我去送信,这证明了母亲早就对我讲过多遍的话。你已经是个真正的男子汉了。她说这句话时语调平静而缓慢,表情严肃而庄重。这对她那张我一向认为是慈爱的准确表现形式的面孔来说,是不寻常的。

我踏着泥泞的路(那个下午落了一阵大暴雨),躲闪着水坑往前走。一个个水洼反射着街区唯一的一根灯柱上垂着的路灯的微弱灯光。我的步子既迟缓又谨慎,不知是因为路太难走了,还是因为心中暗暗渴望永远保留着你已经是个真正的男子汉这种感觉,仿佛做个男子汉的意识就像一把硬币那么容易失去。

走到街角那一棵在寒冷中缓缓摇曳的柳树下,我回头望了望,发现我是站在两个不同世界的界线上。对心灵来说,黑夜是一盏揭示被声音和悠闲的太阳掩盖着巨大区别的明灯。我的家所在的街上的一切房舍都透射出微弱的光线,这可能是因为贫穷的居民区只配使用剩余电光,也可能是因为玻璃窗上布满了污垢,倘若不是硬纸板或尼龙纱遮挡的话。但是前面,离柳树大约十步远的地方,两排铁灯柱上的灯光却明晃晃的特别亮。灯柱的上端像鞠躬似的弯下来,把霓虹灯光洒在潮湿而光亮的黑马路上。

这是我第一次在这样的时刻独自在街上走路。我按照母亲的嘱咐,顺着右边的人行道走了五个街区,然后向右拐弯。湿润的空间平静异常。几条横街我曾经走过,因为那时上学老走一条路觉得乏味,就不顾一切地转弯抹角到处转。

走到目的地后,我先查看了几遍地址,然后胆怯地按了一下门铃,唯恐引起陌生的主人的反感。等了很久也不见有人出来,我真想再按一遍门铃,再不来人开门我就走。于是我按住了电钮。那座灰不灰白不白的房子(很可能原先是葵绿色的)同铁栅栏间隔着一段距离,不高不矮的三层楼房好像没有人往。我正想走开的时候,三层楼上的一扇窗子忽然亮了。光线虽然不强,但是一位姑娘的身影是看得清的。她可能想看看我。随后在她身边出现了另一个身影。那个身影拉了拉倾斜在窗框上的半透明的窗帘。毫无疑问,他们就是想看看我是谁。我没有做任何动作,只是等着他们作决定。这时我看到了那个房间的天花板,但是看不清是什么色的。过了一会儿,那第二个人影(好像是个成年妇女)把窗帘放了下来,让它轻轻地回到了原来的位置。姑娘的面孔几乎看不清,她依然立在那儿看我。又过了一会儿,楼门终于开了。一位老太太向我走来,慢腾腾地穿过门前那片荒芜的看上去曾经做过花园的空地,走到离我差不多两米远的地方停下来,问我有什么事。我结结巴巴地说有一封信要交给女主人,是我母亲让我送来的。她冷淡地问我:你母亲是谁?听到我的回答后,她点了点头,走到栅栏门前来,我胆怯而慌乱地把信从栅栏孔里递给她时,我望了望楼上,发现那个姑娘仍然在望着我。这时我才发觉自己的样子是多么可笑,我穿着祖父的又肥又大的上衣,肯定显得很寒酸。老太太带着古怪的表情(现在她可能是个家道中落的贵妇),一句话也不说(我真希望她说几句话),慢慢地转过身回楼里去了。我深深地叹了一口气,觉得自己羞愧得无地自容。我那么可怜巴巴地站在那里,受到人家蔑视,心中不由得产生一种内疚,好像那位老太太不知道我,完全是我的过错,那个姑娘还站在窗口望我,似乎想看清楚,确信我不是个鬼怪。我呢,虽然看不清她的眼睛,但是我知道它们是美丽的,而且可能是蓝色的,她的长发是金色的。光线虽然又黄又弱,她的金发仍然闪闪发光。根据她那细嫩的前额,可以猜想她的皮肤是平滑的。她的嘴巴的表情说不清怎样,但是我觉得那种表情既让人感到甜蜜,又让人觉得她很痛苦。我深深地感觉到了这一点。我离开栅栏门之前又看了看她,她依然无动于衷地站在那儿,目不转睛地盯着我这个可怜而痛苦的人。

她有多大岁数?这可没办法知道,尽管看上去她比我大些。从她的面部表情,可以想象到她具有女人的完美体形。在我回家的路上,她的形象一直不离开我的脑海。我把双手伸进上衣兜,觉得整个世界都压在我的背上。我咒骂我忽然要穿祖父的上衣的那个时刻,这件遗物弄得我的模样可笑不堪。我走到我们的居民区时,天上落下了蒙蒙细雨。我没有看那棵柳树,一直跑到家门口。一进门我就脱掉了上衣,气恼地把它扔在一个角落里。母亲马上看出我遇到了什么不顺心的事,但是不敢问,只是谨慎地问我是不是把信送到了。

一天又一天过去了,站在窗口的那位姑娘终于成了我生活中的一部分,这使我的生活发生了很大变化。我决定找机会再到那幢楼前去看她。但是我不知道应该找个什么借口。一想到我母亲可能知道我的企图,我就感到恐惧。如果我想出门或者想玩耍的话,我可以凭着我是个真正的男子汉这个事实打破必须遵守的习惯的束缚。此外,放学的时候我可以晚些回家,回家后对母亲说在学校受到了处罚才回来晚了。但是,我讨厌说谎。然而,我必须再去看她,去看清楚那个刻在我脑海里的形象;我也必须消除那个站在窗口望我的姑娘的身影留给我的不安;再说我也不能仅仅停留于那个姑娘留给我的表面印象,我需要弄明白隐藏在那种模糊的现实后面的东西,感受她的心灵的跳动。我的急切心情到了绝望的程度。

夜色正在降临,紫色晚霞使我增加了出门的勇气。我丢下我的事情,不顾母亲的反对,悄悄地溜出了家门,拼命跑到那幢悲哀的灰楼前。我停在那里,举目往楼上看,窗口黑乎乎的,看去那里空无一人,比其他楼层显得还凄凉,因为我知道其他楼层没有人居住。但是窗子里头是有生命的,而且是高贵而纯洁的生命。我走到对面的人行道上,打算一直站在那儿,直到看见她出现的窗口,相信不是梦见她为止。突然,奇迹出现了———灯亮了,我看见了她,她又像第一次那样望着我了。由于灯光比较亮,东西的轮廓看得清,所以我能清清楚楚地看到她的形象。她的确是世界上最美丽的我从没有见过的女子。虽然我很激动,我还是认为灯亮之前她就立在窗前,这说明她早就在望着我了,因此,她是喜欢我的,她早就认出了我。夜色渐渐把她的形象变得模糊了,但是她的剪影却越发清晰了。那个夜晚,我感到我的生活没有她就失去了意义,我相信她对我也有这种感觉,不然的话,她为什么老是站在窗前不动呢?我不知我跟她彼此相望了多久。只是因为我欺骗了母亲心里觉得不安,使我的幸福受到些许影响。我对她打了个手势,愉快而不安地匆匆离开了那里。

差不多就跟我料想的一样,我母亲正哭哭啼啼地等着我,为我着急、担心。我该怎样对她解释呢?我从来也不敢对她透露我心中的秘密。我知道,我不说话会使她感到痛苦,因为这会使她产生疑问,疑问会像伤痛一样折磨她的心灵。但是,一想到那个姑娘,一切就得到了补偿。虽然我不知道她的名字,但是我们还是远远地相爱着,我们可以像我们的渴望的那样彼此称呼。所以后来我又好几次溜出家门,尽管我知道我的行为会让我母亲生气和痛苦。母亲没有说什么,但是她的脸上有一种难以形容的失望表情。为了避免母亲感到失望或减少她的失望心情,我就设法缩短站在那幢楼前看望她的时间。而那个窗口好像知道我的到来,我一到它就开灯。

然而,终于有一天,我产生了一种隐秘的行动。我不但要看到她,而且渴望抚爱她,吻她,因为我确信她是爱我的。对此我毫不怀疑。于是,我就设法寻找机会到那幢楼里去。但是我知道,要达到目的并不容易;我还知道,她每天傍晚都懒洋洋待在窗口,期待我采取主动。

我不能辜负她的期望。

—天傍晚,窗子里没有灯光,从此我的心情就开始沮丧了,虽然我知道她仍然立在窗前等待我采取什么行动。她那看不见的身影如无形的银鸥般同夜色融为一体。这使我决心克服我的恐惧心理,不怕母亲发觉发生的一切。我要谨慎地转弯抹角地向她打听一下关于那个老太太的情况。母亲好像早就知道她的话的重要性。她告诉我说,她知道那个老太太患重病住了院。

听到她这么说,我感到一阵不安,但是同时又增添了勇气。当天晚上我就冒着第二次雨赶到那幢楼前,克制着忧伤心情对那个姑娘打手势,告诉她我已经知道发生的事情,知道了她的痛苦、她的焦虑和她的孤独;我还告诉她,不久我就到她的身边去保护她,爱她,永远不离开她,虽然我还不清楚怎样才能办到。她像在梦中一样被夜色笼罩着,没有回答我的手势。

我在雾蒙蒙的人行道上逗留了很久,在她那种不可想象的孤独中陪伴着她。后来我回家了。

母亲的脸上毫无斥责我的阴影,她正打着瞌睡等着我。在她的额端可以看到我的行为给她带来的痛苦。她给我端来一杯咖啡。我带着沉思的神情闷闷不乐地喝咖啡的时候,母亲告诉我说她已经知道我下午打听的那位老太太死了。我压根儿就不清楚我母亲跟那个老太太是什么关系,但是我知道她的话不会错。此外(过了很久我才理解),她也知道,我的变化在某种程度跟她派我送信的那个夜晚有关,并且根据这一点她料想到老太太死去的消息会使我感到悲痛,会使我彻底发生变化,或者使我回到她所希望的那个基点去。因此她相信冒险是值得的。

夜里我没有睡,久久地思索着避免使她痛苦的办法。因为知道那个老太太(不知是她的母亲还是祖母)的死讯后,她很可能正在难过。我要是在这个时候离开家门,那就正好证实了母亲的怀疑。所以我决定第二天不去上学,而去找那个姑娘,让命运解决一切,倘若有什么事情需要解决的话。母亲发现我情绪不安,但是什么也不想问我,仿佛猜到了我心中正在爆发着一场暴风雨,明白最后—切都会风平浪静。天一亮我就起了床,竭力掩饰着不安的心情。

我把笔记本收拾好,等着吃早饭。早饭后,我在惯常出门的时间离开家,让母亲觉得我跟往常一样,没出什么事。我匆匆忙忙地赶到柳树下,然后跑起来,一直跑到那幢楼房前面才停下来,早晨的楼房显得比平常更古老。一辆大卡车停在栅栏门前。三个留着又乱又脏的黄头发的男人从楼里往外搬东西,往卡车上装。可是哪儿也不见那个姑娘的影子。我猜想,她准是被带到别处去为老太太守灵了。当我打算走开的时候(心里自然是空荡荡的),我看见一个男人扛着一个时装模特很吃力地从楼里走出来。模特的头上披着金色的长发,她的肤色白皙无比,是我生来不曾看见过的。

心灵感悟

在年少萌动的心里,即使隐秘如时装模特,也能勾起一汪缠绵美好的思恋。

记得那人同坐

我每天都经过驼岭巷西端的西方寺。寺内有金农寄居处,我常来访。扬州八怪诸家,金农是领衔人物。我对他深怀敬意。金农标新立异,在艺术上追求古拙奇异,是另类。他好用秃笔,剪去笔尖,独创漆书,汉字在他笔下充满奇古之气。这位杰出的艺术大师,一生奔波,穷困潦倒,晚年流落扬州,借宿扬州西方寺,鬻书卖画度日。

见过金农的自画像,须髯满面,枯坐状。此时的金农,养不起身边哑妾,遂遣去,孤寂独处。和许多杰出的艺术家一样,贫困的日子,不过是物质上的窘迫,却无法掩饰大师丰富的内心世界。很难想象,一无所有,在窘境中挣扎的金农,会有《荷塘忆旧图》这样的闲情小品。

画面缀满荷花,茂密,清新。恍惚间朦胧一片山光,一线水色,一缕粉蕊,一朵燃霞。夕阳从天际慢慢敛去,月色在浪尖摇荡。荷叶连接碧水远天,一蓬又一蓬。长廊,栏杆,空寂无人,却又分明闪现那人的倩影。画面不颓废,不怪诞,含蓄,隽永,有温馨的气息弥漫。空白处,金农题曲一首:

荷花开了,银塘悄悄。新凉早,碧翅蜻蜓多少?六六水窗通,扇底微风。记得那人同坐,纤手剥莲蓬。

同坐的那人是谁?纤手剥莲蓬,这细节能让大师铭记,那人定然不俗。画面上不见那人,只有清香四溢的荷花,静默无言。这是对我影响较大的一幅作品。我常在夜阑人静时,凝眸遐想。

相逢,是冥冥中的注定。十年前,我孤身漂泊湘西。从沅陵县一个叫乌宿的地方上船,前往千年古镇王村。船小,有简单的篷,摇橹前行。虽然慢,却有无限风情。途中,上来一个山村少女,背着竹篓,很轻盈,像飘来的一缕乡野清风。

我眼前一片明亮。我从来没有见过如此清丽的女子。她微喘着,额上有汗,她用袖子抹。几缕湿的发丝,紧贴在她的面颊。她的面庞又明亮又柔和,像春光。可想而知我的目光多么热烈。她并不羞涩,也不拘谨。我朝舷边挪一挪,让出位子。她稍迟疑,对我微微一点头,就坐下。霎时,有一片清朗气息,在我身边氤氲。

一路上,我端坐着。那时我还没结婚。我幻想有一天,我会遇上一个如意女子。因而当她那撩人的气息,频频向我袭来的时候,我心里忽然有涌动,像潮。

船行。凤滩镇到了。她背起竹篓,准备下船。

我的心猛地揪紧了。我的目光紧紧追随着她。她轻盈地走过跳板,一步步上岸去,上了石阶,又上了一层石阶。蓦然,她回了头,动人地看我一眼,有依依的神情。她真美啊!眸子那样明亮。只两秒钟的样子,她又转身,沿岸继续走。她再也没回头,终于成一个模糊的影子,在我眼里蠕动。

当时的情形,我真恨不得上前拽了她,不让她走,或者,下船,随了她而去。但我没有。我什么也没有做。我木然呆立着,像青石旁那只被遗忘了的小木杵。

我还得继续我的行程。她蓦然回首,想的是什么,想说什么呢?我不知道。多少年以后,我常常喝酒。变得善饮,一喝脸就红,她的形象就会自然而然很鲜明地出现在我眼前。我是个理想主义者,也许跟那双明亮的眸子有关!好了,我不喝,再喝,就醉了。

我常常想,人生中有些瞬间,有些情感,是只可意会,却不可言传的。多少年来,为了生活,我四处漂泊,再也没有见到那样让我刻骨铭心的女子了。再后来,我曾专程到湘西,到沅陵县的凤滩去了一回,希望能找到她。但没有。只见满山的枫叶,千枝万枝摇曳于清凉的秋风之中,像在诉说。

心灵感悟

我常常想,人生中有些瞬间,有些情感,是只可意会,却不可言传的。

胡萝卜与爱情

在我的印象里,胡萝卜是那种时刻都弥漫着亲切气息的蔬菜,仿佛是乡村里那个水灵而清爽的妙龄女孩,始终保持着乡野的纯真风情,永远朴素无华。

18岁那年,我到一位同学家做客。同学的父亲是方圆几十里内有名的厨师,不仅厨艺精湛,待人也非常热情。那天,他非留我在他们家吃午饭。盛情难却,我只好留了下来。没想到,午饭的菜肴竟然是一盆胡萝卜凉拌粉条,和着红红的辣椒油和酸酸的醋,吃起来又酸又辣又爽口。同学的父亲一再问我好不好吃,我边吃边连声答好吃好吃。那可是我平生第一次品尝到那么美味的胡萝卜啊。

现在想来,依然觉得满口生津,唇齿间仿佛还留有胡萝卜的余香。那真的是美味,是平凡而难得的美味。经过一双巧手的烹调,普通的胡萝卜居然可以成为入口难忘的佳肴,实在让人叹为观止。后来我才懂得,红辣椒和胡萝卜是最为般配的一对,就如才子佳人,彼此惺惺相惜,可以达到水乳交融的境界。胡萝卜若是秀外慧中的女子,辣椒便是富有激情、满腹才华的年轻书生,有着多情的心怀,能让胡萝卜更显其美丽风情和动人韵味。

尽管胡萝卜香脆可口,可20岁的年龄,谈恋爱总不喜欢找像胡萝卜一样朴素的女子。那时的我一直认为,既然是恋爱,就要寻觅一种浪漫的情调,而朴素的女子似乎缺少浪漫。我想,有这种想法的人一定不少。许多人总想让自己的爱情脱离现实,因此不喜欢那些洋溢着生活味道的朴素女子,而是迷恋爱情小说里那年轻美丽又婉约如仙子的女子,并为之辗转反侧,彻夜难眠。

在情窦初开的岁月里,我们拼命拒绝或躲避胡萝卜一般的朴素,拒绝那种真实而富有生活气息的情愫,我们总是热烈地拥抱那些虚幻的浪漫。奔波了许久,折腾了许久,能够触摸到的真实被我们轻易抛弃了,虚幻的浪漫却依然遥远不可及。经过了一番沧桑之后,心绪平静下来,我们才忽然发现,生活最需要的其实就是如胡萝卜一样的朴素和真实,我们的心灵和胡萝卜的朴素是那么贴近。原来,世间所有的浮华和浪漫都只不过是现实之外的缥缈云烟,那仅仅只是遥不可及的童话或传说,我们能够握住的幸福,其实就是像胡萝卜一样的朴素事物。比如爱情,比如婚姻,比如我们的整个生活。

心灵感悟

世间所有的浮华和浪漫都只不过是现实之外的缥缈云烟,我们能够握住的幸福,其实就是像胡萝卜一样的朴素事物。

运气

一位姑娘把一束鲜花放在火车站的书摊上,选好一本杂志,然后打开钱包。那束花开始向边上滑去,我伸出手去将花挡住。她当即对我嫣然一笑,接着拿起杂志和花转身走了,我上了火车后,又在车厢里见到了那位姑娘,她旁边有还有一个空座位。这里有人坐吗?我问她。她抬起头说:没有,你请坐吧。

于是我就坐了下来。我想与她交谈,但又找不到话题,真是可笑。于是我就抬头看行李架。她的那束花放在上面,还有她的蓝色小提箱。我看见小提箱上印着她姓名的缩写字母Z.Y.。这个名字不多见,我心里想。

火车开动了,驶出站台时,她站起身来推窗子。

等等,让我来。我说,连忙起来把窗子打开。

我本来是想把窗子关上的。她微笑着说。自然我表示了歉意,并把窗子关上了。从这以后就随便多了,我们开始交谈起来。

你是去度假吗?我问她。

不,她回答说,只是去和父母亲住几天。

我也是,去一个星期。

列车员推着食品车过来了,我提出请她喝咖啡。

谢谢,她说,从早晨4点到现在,我还未喝一口水。

后来我们又交谈了一会儿,当火车到达一个车站时,她站起身来,从行李架上拿下她的东西。我问她是否要下车,她说:是的,要换车了。希望能再次见到你。我对她说。

她说她也希望如此,然后下车走了。火车离开车站时我才突然意识到自己太笨了,连她的姓名也没有问。我不知道她住在哪里,也不知道她在哪里工作。我或许在这个城市里转上数年也不会碰到她。

而我很想再见到她,但有什么办法呢,关于她我知道什么呢?当然,我知道她姓名的首个字母是Z和Y,这又能告诉我什么呢?她叫佐伊·耶顿,还是普诺比亚·亚罗,不得而知。

返回市里以后,我翻看了电话本,以Y开头的姓有几页纸,但没有以Z开头的名字。

看来是没有希望了。我努力回忆着,有关她的情况我还知道些什么。她有一只印着她姓名首字母的小提箱,她还拿了一束花。

花!她不可能是早上买的花,因为花店要9点才开门,而我们乘的火车是8点50分开。对了,火车站的西边有一家已经开门营业的花店。要看得见这花店,她一定是从西边进站的。

在西边停的有哪些公共汽车呢?我查询着,一共有3路,都通向市郊。

我还能想起些什么来呢?书摊,她在那里买了一本杂志。是什么杂志呢?我不知道,但我确实记得她挑选杂志的那个书架。我走到那个书架前看了看,上面摆放着各种杂志:《建筑业者专刊》、《高保真画刊》、《教师月刊》……她会不会是个教师呢?这不可能———她乘车那天不是周末。还有《电子学评论》、《护士杂志》……难道她是位护士?

我突然记起来,在火车上她说从早上4点起一口水也没有喝。早上4点,说明她刚下夜班。

我又看了看公共汽车的路线表,其中有一路车经过一家医院———皇家医院。

我来到这家医院,站在门口的车道上,观察着该在哪里询问。我看到一间房上写着问询处,正想往那里走去,突然一辆救护车飞快地驶入,我不知道自己为什么没有及时让开,我只觉得被车的侧面刮了一下,以后便什么也不知道了。当我醒来时,发现自己躺在床上,我问道:我这是在哪里?

你在医院。一位护士告诉我。

你们这里有没有一位姓名的缩写是Z.Y.的护士?我问她。

我就是,她说,我名叫泽娜·耶茨。有什么事吗?

你不可能是,我说,任何一家医院都不可能有两个姓名首字母都是Z.Y.的人。

我在那里想了好几个小时,思考着如何才能找到我要找的人。后来我与这个名叫泽娜·耶茨的护士说起那件事,她解开了这个谜。我把自己的小提箱借给了另外一位护士,她的名字叫瓦莱里娅·沃森。

我想见的她最后终于出现了。她坐在我床边,嘴角带着一丝愉快的神情。

你是怎么找到我的?她问道。

运气,我微笑着说,就是一点小运气。

心灵感悟

缘分,就是一点小运气。

约定

命运总是如此残酷,两朵朝气蓬勃的花蕾还未来得及绽放,它们的青春与朝气就要过早地衰败了;而命运又是仁慈的,它让两颗已经濒临绝望的心重燃了希望的火花。

在一个阳光灿烂的下午,可辛和安心在医院的小公园里相遇了,在四目相触的那一刹那,两颗年轻的心灵都被深深震撼了,他们都从彼此的眼中读出了那份悲凉。也许是同病相怜,到了傍晚,他俩已成了无话不谈的老朋友了。从此以后,可辛和安心相伴度过了一个又一个日出日落,昼夜晨昏,两人都不再感觉孤独而绝望了。

终于有一天,可辛和安心被告知他们的病情已到了无药可救的地步,他们都被接回了各自的家,他们的病情一天比一天恶化。但可辛和安心谁也没有忘记,他们之间曾经有过一个约定,他们唯有通过写信这种方式来交换彼此的关心与祝福,那一字一句对他们来说都是一种莫大的鼓舞。

日子过得飞快。转眼已经过了三个月。在三个月后的一个黄昏,安心手中握着可辛的来信,安详地合上了双眼,嘴角边带着一抹淡淡的微笑。她的母亲在她的身边静静地哭。她默默地拿过可辛的信,一行行有力的字跃入眼帘:当命运捉弄你的时候,不要害怕,不要彷徨,因为还有我,还有很多关心你、爱你的人在你身边,我们都会帮助你,呵护你,你绝不是孤单一人……安心的母亲拿信的手颤抖了,信纸在她的手中一点点地润湿了。

安心就这么走了,她走后的第二天,母亲在安心的抽屉中发现了一沓写好封好但尚未寄出的信,最上面一封写的是妈妈收。安心的母亲疑惑地拆开了信,是熟悉的女儿娟秀的字迹,上面写道:妈妈,当您看到这封信的时候,也许我已经永远地离开您了,但我还有一个心愿没有完成。我和可辛曾有这样的约定,我答应他要与他共同度过人生的最后旅程,可我知道也许我无法履行我的诺言了。所以,在我走了之后,请您替我将这些信陆续寄给他,让他以为我还坚强地活着,相信这些信能多给他一些活下去的信心。望着女儿努力写完的遗言,母亲的眼眶再一次湿润了,她无法再克制自己的感情,她觉得有一种力量在促使她去见这个可辛,是的,她要去见他,她要告诉他有这么一个安心要他好好活下去。

安心的母亲拿着女儿的信按信封上的地址找到了可辛的家。她看到了桌子正中镶嵌在黑色镜框中的照片里是一个生气勃勃的可辛。安心的母亲怔住了,当她转眼向那位开门的妇人望去时,那位母亲早已泪流满脸。她缓缓地拿起桌上的一沓信,哽咽地说:这是我儿子留下的,他一个月前就已经走了。但他说,还有一个同命运的安心在等着他的信,等着他的鼓舞,所以,这一个月来,是我代他发出了那些信……

说到这儿,可辛的母亲已经泣不成声。这时安心的母亲走了过去,紧紧地抱住了另一位母亲,喃喃地念道:为了一个美丽的约定……

活着真好。

心灵感悟

趁我们还活着的时候,一定要好好地热爱生命,好好地做人。

生命的海岸

那一年,我患上了一种怪病,身体一天天虚弱下去,头发越见稀少,却一直找不出原因。在医生越来越暧昧的态度中,我一天一天憔悴下去,我觉得自己已到了崩溃的边缘。

男朋友在我吵着要独自去海南岛之后,沉默良久,最后拿出他的大部分积蓄,唯一的条件就是要陪着我去。

出发之前他打点好一切,并准备了大量的胶卷,我却没有一丝一毫的兴致。我只希望在看到我今生念念不忘的大海之后,在海水中了结我这无聊的生命。

我出生在一片放眼就是山的土地上,我余生最大的愿望,就是看看大海。到海南岛的第三天下午,我到了三亚。汽车一直向南驶去,天渐渐地转蓝,太阳变本加厉地酷热起来,导游说前面就是天涯海角了。早已看过无数次大海的男朋友为我而兴奋起来,努力地要提高我的兴致。他并不知道,见到海,我的生命就要画上句号了。

而他早已习惯了我并不需要理由的冷漠,拉着我下了车。酷热的太阳火辣辣地直射下来,一时间,我被晒得头脑发晕。然而强光之下,一片广阔的水吸引了我。那就是海吗?那么无边无际的,带着一种不容置疑的气度。不远处的一些小山、小岛,还有我眼前大片沙滩和来来往往的游人,都只是一种渺小的点缀而已。男友要我站在沙滩上照相,我背对着镜头,他照下了我的动作,我的背影。我的双眼因炫目的阳光而无法睁开,在39摄氏度的海滩上,在穿梭来去的人群中,我的心却一片冰冷。

那晚住在海边。深夜,估计他已入睡之后,我独自来到了沙滩上。海滨寒气逼人,海风吹得我全身都冰凉了。我不能迟疑,我催促自己。一只脚试探着伸进水里,我发现海水并没有想象中那么冷,于是我慢慢向深处走去。

海水漫到了大腿,就要淹没我的短裙子了。这时我才感觉到寒气彻骨,接连打了好几个寒噤。一阵尖锐的恐惧随着凉意弥漫上来,我的心缩成了一团。我想退却了,然而那些忍苦挨痛的日子又浮上心来。不!我在心中尖叫着,抗拒着屈服。继续走下去的胆量却小了,我立在水里,进退两难。海水深处一片漆黑,白天那种壮观与庞大全没有了,有的只是吞没一切的黑暗,显出神秘的狰狞。那黑暗像怪兽一样把我吞噬了进去,刹那间,我只觉得一阵巨大的恐慌,不假思索地向岸上走去。

上了岸,海风徐徐吹来,我虚弱得差点倒在沙滩上。这时,一双手扶住了我,我惊惧地抬起头,借着马路隐约的灯光,看到那人是我的男友。他的脸抽搐着,像要哭出来似的。接着他便把我紧紧地贴在胸前,一动不动。我们都沉默了,这段时间似乎很长,长得我差点睡去。从死亡的边缘挣扎回来,我像虚脱似的疲惫。突然,一阵抽泣惊得我醒了过来,一摸他的脸,湿漉漉的,我的心也跟着软了下来,开始感觉到他的痛楚。只听他说:我不敢叫你,唯恐你不顾一切跑进去,我只能看着你,等着你回来……

后来他告诉我,那几分钟的等待,仿佛一个夜晚、一个世纪那么长,还说,如果我真的走进去了,如果他救不了我,就干脆……我不让他再说下去。就在那个漆黑的夜里,我明白了,活着原来就是为了那一个等待着我上岸的人。

心灵感悟

活着其实很简单,有时原来就是为了那一个等待着自己上岸的人。

最英俊的男子

小资有自己引以为傲的生活方式,小农也有世代相传的美德。不能兼容时,请低下头颅,脱去锦衣华服,或者仰起身子,聆听陌生的音乐。

我跟他不是很合得来。谈恋爱16个月之后,我懊恼地发现了这个事实。

天知道,我怎么会喜欢上他。他不帅,额头上、脸颊上总有青春痘方兴未艾;他瘦弱,实在不是个理想的适合哭泣时相倚的肩膀……

但我们就是好上了,他这个来自北方大城市的小伙子爱上了我这个南方小镇的姑娘,就这么简单。

甜蜜期过后,麻烦来了。

他不知道为什么那样喜欢花花草草,情人节6元钱一朵的花也买,我很不以为然。看电视时,我喜欢看爱情片,喜欢生活频道,他却不以为然,非要和我抢电视,看日韩剧和《探索》。

一开始我还很钦佩地看着他,他知道得真多啊!他的领带比镇上所有的男孩子都打得好,他送给我的化妆品全是美国名牌,跑到银行取钱,他会指点工作人员:你们领导为什么不装品牌机?啧,啧,啧,他真是能干。

可没过多久,我就觉得苦恼,这个大城市的男人并不实用。他不屑打麻将,说这是中国人最应该淘汰的休闲方式,于是每天花十几元钱去网吧上网(在我看来,这才是最无聊的消磨生命的方式)。

最受不了的是,他不懂得什么叫节约。他花了不到20分钟的时间就买了一套西服,1800元,看得我心如刀绞,直皱眉头。我说:你们大城市的人都这么生活吗?挣得很多吗?

他眉飞色舞地说:不是,不是,我妈就很节省,所以我发誓自己挣钱之后一定要做个小资。我要按照自己喜欢的方式生活。

我苦思冥想了几天,我做不到为一只猫的死痛哭流涕,那本叫《格调》的书不知所云,《花样年华》这样的电影除了旗袍好看,情节比不上琼瑶片的早期版本。我这辈子也喝不惯咖啡,听不惯钢琴曲!总之,我做不来小资,按照他的说法,我就是个小农,我就是个土气人。

小资和小农能否和平共处?就在疑惑时,他兴高采烈地说:春节我们来个旅游度假吧,我们去黄山看看如何?我同意了。

并非是我接受了这个小资的生活观念,而是他愿意用年终奖支持这次活动。

可是这世界往往事非所愿。我们回来那天,正好是初六,三六九,往外走,我们没能买到回来的卧铺,只买到两张有座位的车票。

他还唠叨个没完,说:清清啊,要不我们坐飞机回去吧。

我吼道:哪有钱坐飞机啊,有座位就够了,我才没你那么娇气呢。

他眨眨眼说:我是担心你受不了,我一个大男人怕什么。

看着火车站潮涌的人流,我的脸腾地一下就白了。他立刻开始唠叨:跟你说了买飞机票吧,省那几个钱干吗?我后悔啊,跟着这个小资乱跑什么呀,这个不食人间烟火、安于享乐的家伙。早知如此,当初就找一个饱经风霜的男人了。

谁知道,这个小资拎起行李,大吼一声拽住我的衣服,然后带领我冲进了火车站。经过了一番惨烈的厮杀,我们才上了车,把东西停放妥当,他将我安置在靠窗的一边,说:在外边,我就是你的安全伞。

车在中途,最苦恼的事情发生了,我憋得难受,不停地向洗手间张望。才相隔三四米,但想要过去,却难于上青天,一张张疲惫、不耐烦的脸,小山似的行李卷,除非踩着人的脚才能前进。他看着我,素来满不在乎的表情也变得紧张,他惴惴不安地抓紧我的手,说:清清,你没事吧?

我没事。我硬撑着说。

我真的担心你会出事,我听说有个妇女坐火车,上不了厕所,最后得了尿毒症。他猛地站起来,一把推开前面的人,做出一个让我惊心动魄的动作———蹲了下来,说:来,我驮你出去。

所有的绅士风度都顾不得了,什么文质彬彬,什么1800元的西服,什么忧郁、哀伤、含蓄……都看不见了,眼前只有一个奋力保护他心爱的妻子的丈夫,他呼喝着、推搡着,甚至挥舞着拳头,举止粗鲁,面目狰狞……

但在我眼中,此刻的他,最英俊。两个人相处,有分歧是必然的,但最重要的是相爱,因为只要有爱,便能克服一切困难和障碍。

心灵感悟

用心感受,相知相爱,这样才算是真正的爱情。

为爱奔跑

他和她,不过是小城里两个平凡的上班族,共同经营着一份平常的感情。他已经忘了他们最初是怎么相识的,也忘了最初是怎么走到一起并相爱的。

说到相爱,他觉得用这两个字来形容他们之间的关系,似乎不太妥当,至少有些奢侈的味道———相爱应该是指相互爱恋吧?

当然,他感觉得到她是爱他的———从她每次悄悄凝视他,直至不自觉傻笑的脸上。

可是,他对自己的感情没有把握,用她的话形容,就是感情没到位。

其实也不是不喜欢她,他还是有些喜欢她的,要不他每天也就不会一想到什么或碰到什么,就打电话向她倾诉———但也仅限于此。

感觉上,他对她的感情,比喜欢多一点点,离爱,还少一点点。

他知道,凭她的聪慧敏感,也能感觉得出来。只是,她心里认定事情可能会有转机,所以,她一直努力着。

他也心照不宣地配合着她的努力。

可是,这种事,总是不能勉强的,他们的努力,对他那种状态毫无帮助。

最后,夏日将尽的时候,她显得十分疲惫,终于轻轻地说:不如分开一阵子吧!

他不作声,默认了这种提议。

虽然她极力控制住感情,想不失态、平静地从他身边离开,他还是看见她眼睛里的泪水慢慢地涌上来。他心里掠过一丝难过。

就这么分开了。最初,他不太习惯,像只无头苍蝇似的乱窜,过了一段时间,才平静了心情,整理好情感。某天,他突然想起,交往那么久,他从来没去接过她。无意识地,他便踱到她办公楼的对面等待,其实也不知道等什么,他只想在她不知道的情况下去看看她。可惜,他并不知道她在哪间办公室上班,所以仍见不着她。于是,他又不自觉地用传呼机呼叫了她。一会儿,他看见对面的三楼上跑下一个身影。那个身影跑下三楼,穿过一条街,沿着一条50米岔道,直跑到另一条主街———那儿有一个公用电话亭。

他突然明白,为什么以前她每次回他的电话,呼吸都那么急促。

她说过办公室里有电话,但那是公共财产。况且,一贯冷静理智的她,怎么能当着全办公室人的面,低着头,红着脸说我想你之类的话?所以每一次回他的电话,她都要从办公室三楼跑下,穿过一条街,沿着一条50米岔道,直跑到另一条主街,用那儿的公用电话亭的电话。

每天,他呼一次,她跑一次;他呼两次、三次、多次,她跑两次、三次、多次……

阳光灼灼的夏日,一个微微有些胖的女子,在尘埃飞扬的街头气喘吁吁地奔跑,仅为回他一个电话。

他的心一动,就温柔地痛起来。

他忙大步流星朝那个为爱奔跑的女子走过去,他要告诉她,他现在是多么爱她!

心灵感悟

为爱奔跑,只因有爱,再苦再累也值得。

飘曳的黑发

爱人一定得自己找。这是贝丽在俄亥俄大学学习时的誓言。然而,在四年后,她实现了自己的心愿,却又违背了自己的诺言。

当我第一眼看到他那头飘曳的黑发时,便情不自禁地浑身充满了异样的感觉。贝丽·皮克说。

当时,贝丽刚从俄亥俄大学毕业,为了完成一项拍摄任务,一天早晨,她登上了一架小型飞机。那天天气并不理想,云朵袅袅,不时遮住拍摄视线。为了拍到满意的照片,贝丽只好蹲伏着身子捕捉美丽的肯塔基草原的倩影———那绿油油的一片肯定是散发着清香的牧草,那条闪光的带子说不定是一条小河……飞机一阵颠簸便冲上了云层,美丽的景色倏地不见了。

遇上了气流,等会儿再下去。驾驶舱中传来了飞行员的话。

贝丽无可奈何地收起相机,朝前望去,突然被飞行员那头漂亮的黑发深深吸引住了。前面是白云做成的布景,小伙子那被微风吹起的长发,恰如在白云中穿行的夜鹰。白与黑的对比是那么强烈,那束黑发在高速飞行中又是那么充满动感和魅力,贝丽实在感觉不出有什么比这景象更美丽的了,虽然,她只看到了小伙子的后脑勺。

今天的云真多。贝丽说,她从心里想看看小伙子的脸。

无论大地裹着多厚的云层,飞行员总能见到太阳。小伙子说,但并没有回过头来,依然非常认真地驾驶着飞机。

贝丽一乐,说:没想到你的话挺有哲理的。虽然我不是飞行员,但我希望我的思想不至于在地上爬行,而是在空中翱翔。

他们都开心地笑了。贝丽想:他长得怎样?我能否把他拍进镜头呢?完成任务着陆后,当贝丽准备跨下飞机时,小伙子早已等候在机舱外,他用有力的双手将她扶出机舱,这时她才发现,她从未见过这么大而蓝的热情的眼睛。他们说着,笑着,相对凝视了许久,一小时后,仍然站在飞机的舷梯下。他们彼此知道盼望已久的心上人出现了。事后贝丽回忆说:布朗英俊潇洒,易于接近。当时我想,妈妈肯定会喜欢这家伙!

贝丽的父母都是飞行员,四年前曾给女儿安排过一桩婚事,打算把她介绍给一个年轻潇洒的飞行员。这位飞行员也在俄亥俄大学读书,和他们的女儿很般配,他们要贝丽给这个小伙子打电话。然而,她对这种安排的见面毫无兴趣,父亲越催促,她却越反感。她有自己的信条:爱人一定要自己找。

接下来是贝丽安排布朗同她父母见面。贝丽家的农场很大,他们特地在玉米地里修了一个临时机场。当布朗驾驶着那架银灰色的小型飞机滑落下来时,贝丽全家欢笑着迎上去。布朗微笑着,挥动着双手走下飞机,贝丽的妈妈突然惊喜地呼喊:布朗,怎么是布朗?

你们认识他?贝丽不敢相信自己的耳朵。

当然,贝丽的妈妈激动地说,他就是我们一直想介绍给你认识的人!

他们是天生的一对。贝丽的父亲高兴地说。

是啊,缘分天定!

心灵感悟

用得上中国的一句古话:有缘千里来相会,无缘对面手难牵。

动人心弦的故事

我要给你们讲一个关于两位老人的故事,也许你们会同意我的看法。在我们这个冷酷无情、实用主义的时代,生活有时却不顾一切地温情脉脉。如果说在今天有过时的言辞,那么没有,也不会有过时的感情。

我常接到一位老年中学女教师玛尔加丽娜·多姆布罗夫斯卡娅的来信。那时她已退休。读她的第一封信时,我感到非常惊讶,写信的人已70多岁,然而从兴趣,从对生活的好奇心来看,却显得那么年轻。我们之间偶尔有书信往来,她回忆教师的生涯,叙述家庭情况,以及和各种不同类型的人的友谊。

1979年她写信告诉我,她的命运意想不到地骤然发生了变化。当时她77岁。

倘若生活这位艺术大师不是既高于我们的赞许又高于我们的谴责的话,那么这个故事就会被看作是臆造出来的了。

在南方的一个小城市里,有一位青年爱上了一位姑娘。他默默地爱着,因而得不到反响,毫无指望。当时,他谦虚、缺乏自信,还没有在生活中站稳脚跟。而她则一点也不知道他的爱慕之情。而且要是54年之后,他仍然下不了决心告诉她的话,她永远也不会知道。

最好还是让我们的女主角玛尔加丽娜·多姆布罗夫斯卡娅自己叙述这件事情。

我突然收到了一封信,笔迹生疏,姓名唤不起任何回忆。我看这封信时,连自己也不相信自己的眼睛。怎么一回事?‘我向您求婚。很久很久以前我们曾在一起学习过。您自然已经忘记了我。您那时还不到20岁……暞接着这个人写道,他从我们共同相识的一个熟人处了解到,我在1941年丧夫,现住在儿子家。他又写了他自己的情况。他19岁大学还没有毕业,便参加了国内战争。他复员回来,我已经不在那个城市了。他的生活很艰难,打过法西斯、当过俘虏、结过婚,也已失去配偶。他一生都在寻找我。现在他已76岁,而我已77岁。我给他回了一封亲切的信,建议他再考虑考虑,不要操之过急(在我们这样的年岁都不要操之过急)。然而他在信中不断地描述他对我默默的初恋,恳求我做他的妻子。我心里很不好受。我终于下了决心,我要去,要去看看他,跟他谈谈。我没有对任何人说明要到哪里去,便乘上了火车到文尼察去了。

我当然非常激动,脑海里深深印下了门牌23号。我沿着指定的街道寻找23号那栋房子,我走进了一个院子,看到一个带着草帽,手里拿着信封的小老头站在那里。我看了他一眼,心想,‘不可能是他暞,又接着往前走,去寻找门牌23号的那栋房子。

请允许我在这里插上一段。戴草帽的小老头正是他,是她没有认出他,因为根本不记得了,可是他却认出了她。当她又往前走时,他没有勇气叫她停下,然而他知道她会回来的,要知道他已经等待了她54年。几分钟与这漫长的岁月相比又算得了什么!他头戴着防太阳的草帽,手拿着这个信封,在这个院子里已经站了一天又一天、一个星期又一个星期,他等待着……

她一直走到这条街的尽头才知道,在这条街上没有门牌23号这么一栋房子。于是她从手提包里又拿出信封看,才明白,是她记错了,不是门牌23号的房子,而是23号的单元。她又往回走,又走进了那个院子,戴着草帽的小老头迎着她迈了一步……

从此以后,他们再没有分离过。

他的深情厚谊、体贴、真诚、关心使我感到温暖。我们之间没有年轻人那种摩擦。我们尽力戏谑地处理我们的一切事,甚至最重要的事。

有许多可谈的事,因为过去的是54年,而不是54天。他曾被卷入两次战争的旋涡。他跟我讲多次受伤的情况,如何被俘后逃跑,还有战后时期经历的一些严酷考验……逐渐,他安静了下来。使我感到惊诧的是,他经历了这么多的磨难,却仍然还是一个善良的人,他爱上了我的儿子、孙子,我的朋友,痛恨那些在生活中曾欺负过我的人。

您当然会对我的儿子和他的家人对我的决定持什么态度感兴趣。他们理解我。况且我很坚决,从一开始我就告诉他们,这是我的命运,我的私生活,他们无权干预。

我们也有过惶惶不安的时刻、喜剧性的场面。

我们去登记结婚时,尼古拉请求我不要说我结过婚,因为我没有证明我是寡妇的证件,我的护照就像一位未婚少女的护照一样空白。他的证件无可挑剔。可是,当问到我是否结过婚时,我不能撒谎,这样做对不起我的第一个尼古拉(第二个也叫尼古拉)。尼古拉惊慌失措地跌坐在沙发上,几乎哭了起来,因为这样一来,结婚仪式就要推迟到我获得我前夫已死的证件以后。‘我觉得我仿佛又要再次失去你,暞他说,‘而且这一回将永远失去你。暞然而,我们的关系终于为法律承认了。

现在讲一点幽默。尼古拉非常希望我好看,因而很关心我的穿着打扮(我自己从来不注意这些)。他突然要给我买—个假头套。天哪,这太令我苦恼了。一进商店,他就要看银白色的假头套,而我就躲在他身后的什么地方。我真走运,没买到合适的发套。有一次,商店里有个女售货员对他说:‘老爷爷,您干吗要丑化自己的老奶奶,难道她这样不好看吗?暞他仔细地看了看我,再也没有说什么。从此以后我们再也没有提过假发套……

当我读到这一段喜剧性的琐事时,我想到,世界上一切生物中人是最容易受感动和不能自持的。人有时很滑稽,很荒谬。然而,倘若你深入想想这荒谬的事,便能在其中挖掘出某种异常美好的东西,正如宇宙本身一样。这就是永恒的幸福追求。

1982年,我埋葬了他。

直到他死前的最后时刻,一切对他和我来说,都是有趣、新鲜的。

……

不排除有人会把这个动人心弦的故事的主人公称为老浪漫。我可不把他们归为浪漫主义者,而归为另一类人,他们有健全的理性,有一颗明智的,虽然疲倦了,但仍不肯安宁的心。有时,正是这些有健全理智的人才会干出一些看起来极不明智的事,因为他们认为什么事都不干对他们来说更不明智……

但愿所有被分开的人们都能结合在一起,所有失去了生活乐趣和心灵枯萎了的人们能重新获得这一切,即使不是在生活中获得,在心灵上也好……

心灵感悟

但愿所有被分开的人们能结合在一起,所有失去了生活乐趣和心灵枯萎了的人们能重新获得这一切,即使不是在生活中获得,在心灵上也好……

命中有爱

当我还是个小姑娘的时候,我就知道总有一天我的如意王子会不期而至。我常常想象他骑着一匹雪白的骏马,把我放上马背带往他的城池。我相信这个世界上的某个地方有一位特别的意中人在找我,就像我正在苦苦寻觅他一样。这种事肯定会发生,命中注定。

(一)两件生日礼物

那年我17岁,他终于出现了。这个小伙子叫特德·本亨顿,是新来的一位邻居。

妈妈在我生日那天给了我一个挂在项链上的小金盒。金盒并不新,却是她多年的珍藏,而且妈妈总是把这个小盒子跟爸爸送妈妈的几样纪念品放在一起。

妈妈,你真要把盒子送给我吗?这可是属于你的呀!我说。

真的!妈妈说,它对我意义重大,不过我说过,到我女儿17岁时,就归她。妈妈眼中闪过一丝令人捉摸不透的神情。

我疑惑地看了她一眼。爸爸和妈妈的婚姻可谓美满幸福。爸爸热情体贴,妈妈跟他在一起好像总有无限的快乐,直到两年前,他不幸逝世。

我暗自好笑,真不懂妈妈会有什么伤心的事。但我的确喜欢这个盒子,它小巧玲珑,呈鸡心状,系着一根细小的金链,叫人爱不释手。

可最让我心跳的还是特德·本亨顿送给我的一条朴素却饰有金边的蓝色头巾。

我喜爱特德送我的礼物,但我更爱他本人。我喜欢他那淡黄色的卷发垂在前额上的可爱劲儿,清亮的诚实的蓝眼睛和好看的方方的下颌。而且他腼腆、讨人喜欢、做事认真,跟我们高年级那帮油腔滑调、自以为是的家伙相比,他显得如此不同寻常。

(二)校友舞会

大概是在两个月前,我就开始注意上特德了,那时他来我们班才一个月。他是个文静的男孩,从不参加学校里的任何球队。课后或是周末,别的同学在闲逛玩乐时,他却不得不去一家杂货店打工。当时正值一次校友舞会,作为一名高三女生,你不可能有太多的选择,因为本年级的男生大都把心掏给了高一和高二的女孩子。我只得把剩下的男生列了一个名单,把太矮的几个划去,结果只剩下4个人。可其中3个要么身体太胖,要么与我合不来,再不就是说话时唾沫四溅。特德成了最后唯一的人选。

下课后当他走出教室时,我早已抢先一步恭候在那儿,装着无意碰到了一块。我搭讪说:南希这个周末要举办家庭舞会,特德,这可是个女邀男的活动。你想去吗?

你是说同你一块去?他问。

是的。我说。

这个……这个,一定去,谢谢!我很乐意去……

他显得有点受宠若惊,真不知道他长这么大是否曾带过女孩子去过什么地方。我不禁想,邀他去也许是个错误。大伙儿会不会喜欢他?参加舞会的可都是学校里的主流人物,特德合群吗?

然而晚会上一切都叫人感到愉快。特德尽力适应其中,跳舞,参加游戏,跟人交谈,倒真像个是游刃有余的社交高手。

晚会后他送我回家的路上,我们聊起了彼此毕业后的打算,我说我将读文秘专业。他则告诉我他正在努力争取杜莱恩学院的奖学金,准备去那儿学医。

月色朦胧而优美,叫人有一股莫名的冲动。突然间我清楚地意识到我那空着的小手正在身体的一侧晃动。他的手也是。可也不知什么时候,两只手或多或少地碰到一块儿了。一路上我俩不再说话,在月光下默默地走着,彼此的手慢慢牵到了一起。

(三)分离的结局

特德带我去参加校友舞会,这事看来如此自然。

一阵心颤的感觉让我突然了悟,特德就是我自小在冥冥中期待的那个特别的意中人!我们的感情随着时光的流淌而越发显得深厚。我俩一块儿散步,出门远足,在蔚蓝的天空下参加大伙儿的野餐聚会。有时特德在野餐的过程中弹起悦耳的吉他,我们一起忘情地放声歌唱。那都是些诗情无限而又令人幸福的日子。

接着有一天,特德带来好消息,他已经获得了杜莱恩学院的奖学金。别人会称我本亨顿医生,你感觉怎么样?

妙极了!我说,不过我会想你的。

我也是,他说,真希望你能跟我一块儿去。

别担心,我安慰他,我就在这儿等你。也许在你毕业之前,我能在那所学院里找个工作。

那太棒了,不过我怕……

怕什么?我问道。

哦,一切都这样完美,我真害怕会失去你。

瞎操心,我对他说,你不会失去这命中注定的爱情的!

可是我错了。

特德离开我上学去了。起初的日子我们彼此还比较勤快地写信。可渐渐地,我们的信越来越少。大概这就是结局的开始。他不能回家过感恩节,而到圣诞节他回来时,我却在出麻疹。

终于特德有了新的女友。她是他们学校的一名同学。特德来信说,他对此感到很抱歉,又说他知道我会理解的。

(四)命中有爱

收到信的那天正下着雨。我躺在床上倾听淅沥的雨声。我并不恨特德,我甚至也不恨那个女孩。只是我无法相信所发生的一切。

这时妈妈走了进来。我知道她要说什么。

还有别的小伙子,你可能现在不相信,但总会有的。她开口说。

也许吧,不过特德是我唯一的至爱,我以后再也不会爱了!

妈妈沉默了一会儿,然后说:我给你的那个挂在项链上的小金盒还在吗?

小金盒?哦,当然在。就在梳妆台最顶格的那个抽屉里。

妈妈拿出小金盒,让我戴上。

你看,她说,这是那个特别的人———意中人———在我17岁时送给我的。

我珍爱地把小金盒捧起来,想起了去世的爸爸。他和妈妈曾经有过多么幸福的生活啊!

他心好,讨人喜欢,与众不同。我当时确信他就是我命中注定的那个人。妈妈陷入了沉思,慢慢地说,可在我们订婚之后不几天,他就丧生于一次火车事故。

你说什么?我惊讶起来,我还以为……你是说在爸爸之前,你曾爱过别人———另一个你曾认为是最特别的那个意中人?

是的,事情就是这样。我想如果我嫁给了他,我肯定自己会非常幸福。但结果是三年后我同你爸爸结了婚。我们也彼此相爱,并且跟他在一起我也非常幸福。

我真不懂。我说。

宝贝,我想告诉你的是,这世上并非只有一个特别的人才会让我们幸福,而是有许许多多这样的好人,特德是其中之一。只是他到来得太早了些。妈妈静静地望着我。

我几乎哭了起来,因为我感到我童年的梦想正被击得粉碎。

妈妈轻声说:总有一天,会有一个好男人在恰当的时候来到———他才是你命中注定的那个人。

她走了出去,轻轻把门关上,留下我独自一人,倾听雨点的声音。

我望着妈妈出去时关上的那扇门,心里却想到另一扇门,那就是她刚才为我开启的另一扇希望之门。

心灵感悟

生活在关上一扇门的同时,也一定会为你开启另一扇门,所以,任何时候心中都要抱有希望。爱情亦是如此。

爱情的珍珠

道德家认为,珍珠比最璀璨绚丽的宝石更加可爱,因为它是一种生灵经历了痛楚才生成的。

对此我无话可讲,因为我对珍珠毫不迷恋,它们恍惚迷离的光泽丝毫不会使我动心。同样,《爱情的珍珠》究竟是一则最残忍的故事,抑或仅仅是一首关于美之永恒的精致寓言,这个世代延续的争论,凭我自己的力量也无法判定孰是孰非。

故事发生在印度的北方,这里有产生天下最动人的爱情故事的第一流沃土。这个国度充满了阳光、潮水、茂密的森林、成群的山冈和富饶的幽谷。远方天际群山起伏,峰峦和山梁上覆盖的皑皑白雪可望而不可即,终年不化。一位年轻的国王治理着这个国家。他遇上一位国色天香、温柔可爱的姑娘,就娶为王后,全身心地热爱着她。爱情是他们的,它充满了欢乐、柔情和希望,它既细腻入微又大胆而热烈,无与伦比,你能梦想到的一切爱情都不能与之相提并论。他们的爱情持续了一年半光景。忽然有一天,王后被密林中的一种毒刺扎了一下,便香消玉殒了。

王后死去了,国王痛不欲生,一言不发,呆立不动。人们担心他会自杀———他没有儿子或兄弟来继承他的王位。他俯伏在爱妻的灵床脚下,滴水不进。灵床上是王后娴静的遗体,就这样过了两天两夜。后来,国王站了起来,吃了一点东西,平静地四处徘徊,似乎已经作出了什么重大的决断。国王下令把王后的遗体殓入铅与银铸的灵柩。灵柩外面是一口中棺,用最珍贵、最芬芳的包金木料做成。最外面是用雪花石膏做的石椁,镶嵌着珍奇的宝石。国王在池塘边,在花亭、水榭、矮丛和皇宫的楼阁里挨过大部分时光,追索亡妻的芳踪,昔日他们曾厮守在这些地方。他最后回到了大臣们中间,当众宣布了自己的打算。

他说自己再不能去接近别的女人,再不能想到她们了,所以决定找个英俊的青年代替自己,训练他担负起国王的重担,等这个青年能代替他的时候,就让他去行使国王的权力。而国王本人将毕其余生,竭尽全力,用他的全部资金,用尽所有归他支配的财富去修一个建筑,纪念他那位无与伦比、温柔可爱的心上人。这个建筑应该尽善尽美,比现有和未来一切建筑都更加辉煌,它落成以后将成为一个奇迹。人们将对它无比推崇,赞不绝口,都期待一饱眼福,从世界各地到这里参观,缅怀王后的芳名和她的一切。国王说,这个建筑将命名为爱情的珍珠。

臣民全都同意了他的打算,于是他开始实施了。

年复一年,他终年全力以赴地装修这颗爱情的珍珠。人们在一处地方垒起一个用天然石料筑成的巨型底座,从那里可以远眺幽谷对面群山上的开阔雪景。那里有村落、小山和一条蜿蜒的河流,离那里很远的地方还有三个城池。人们把雪花石膏外椁放在那儿,又修起一座精致的亭子。亭子周围是用奇特可爱的宝石做的立柱,还有雕刻得巧夺天工的围墙。巨大石椁上面是亭子的穹顶,上面有尖尖的立角和圆顶,如同钻石一般,精美绝伦。起初,爱情的珍珠的规划并不像它后来实施时那么大胆精巧。当时它的规模要小一些,更富于装饰性,外部的镶嵌也更繁复,包括许多透景,还有不少玫瑰的精巧立柱。石椁摆在其中,宛如孩子睡卧在花丛里。当初的圆顶上铺满了琉璃瓦,用银做框架,不过这个办法又被别的方法代替了,因为它显得过于致密,没有挺拔腾飞的态势,不足以体现国王不断增长的想象力。

此时的国王已经不再是深爱着年轻王后的翩翩少年,而是一个严肃稳重的男子汉了,他一心只想着爱情的珍珠。逐年的努力使他研究了修建拱门、墙壁和飞檐的种种新方法,研究了上百种石料、上百种色彩和上百种效果,这都是他以前没想到过的。他的色彩感觉更高雅、更冷静。过去,珐琅嵌金丝的熠熠闪光使他赏心悦目,而现在他对这些已经兴味索然。现在他寻求的是碧空般的蓝色,是朦胧玄妙的明影,是出人意料的一束乳白光芒,微泛紫色,他在追求恢宏开阔的胜境。他对雕刻、装饰、镶嵌以及所有小心翼翼弄出来的东西全部腻烦了。他提到以前的装饰时说:这些东西挺漂亮。他把它们用在了附属的建筑上,以免妨碍他的主要计划。他的艺术品位越来越高。目睹爱情的珍珠从雏形渐渐变成一个超越人类的现实,博大恢宏,壮丽无比,人们半是敬畏,半是痴迷。这个奇迹真了不起啊!人们私下议论着,爱情会创造出奇迹来。全世界的女人,不论她们有没有别的爱人,都爱上了这位感情深挚、气度宏伟的国王。

一条宽阔的走廊从建筑中心穿过。对这片景致,国王越来越关心了。他从建筑内部的门道朝排列着无数立柱的走廊望出去,目光掠过建筑中心的空地(空地上那些玫瑰色立柱早被去掉了),掠过亭子的顶部,亭子底下摆着那个雪花石膏外椁,穿过一个精心设计的出口,望见了远方群山的开阔景象,万山之王就伏卧在几百里以外的地方。两边是立柱、拱门、飞檐和画廊,高耸欲飞,宽敞而含蓄,宛若一队巨型的大天使隐伏在上帝周围的阴影里。人们看到这番严谨的美景,起初欣喜若狂,继而战栗起来,心生敬畏。国王常常伫立在这里,眼望这番景色,感慨万端,不过他并没完全心满意足。他觉得,在完成自己的任务之前,爱情的珍珠的什么地方还有待改进。他总是吩咐在它上面作些小小改动,或是把刚刚改过的重新恢复起来。一天,他说,如果没有那座亭子,雪花石膏外椁会显得更加简洁。他揣度了好一阵,才下令把亭子拆掉搬走。

第二天,国王来了以后一语未发,接着两天还是这样。接着他整整两天没露面。后来他回来了,带了一位建筑师和两位著名工匠,还有个随从。

人们聚在一起,默默地观看,置身于他们建成的宁静而辽阔的空间里。完美的建筑上没留下任何艰苦劳作的痕迹,一切浑然天成。

只有一件东西破坏了这种绝对的和谐。那个雪花石膏外椁放得有点不是地方。它还像当初那么大,可是,似乎从那时起它就一直在渐渐扩大。它很惹人注目,它打断了连贯起伏的线条。外椁里面是铅银合铸的中棺,最里面是王后———这一切美景的不朽来源。而此时此刻,那石椁仅仅像只小小的黑匣子,在爱情的珍珠的宏伟景色中很不得体地摆在那儿,如同在蓝宝石般的天上掉下来的一只小旅行袋。

国王沉思良久,但谁也不知道他在想什么。

最后他终于开口了。他指着那个棺材说:把那个东西搬走吧。

心灵感悟

珍珠比最璀璨绚丽的宝石更加可爱,因为它是一种生灵经历了痛楚才生成的。

尘封的爱

诗人罗拔·弗洛斯特常对我讲起他的初恋。他说,他的对象是一个乌发、黑眼珠的姑娘。她名叫赛玻拉·琵宝黛,好多年前在新罕布什尔州的赛伦和弗洛斯特是同学。那时他只是一个12岁的傻小子,写了些热情的信给她,可是这位小姑娘另有许多爱慕她的人,并没有对他特别表示好感。后来他离开了赛伦,就没有再得到她的音讯。

身为弗洛斯特指定的传记撰写人,我将这事记在心上,可是没有进一步去搜集这件事的资料。过了几年,我听说赛玻拉·琵宝黛的丈夫已经身故,她回到赛伦,拟作久居之计。我写了一封信,请求去访问她。她恳挚地回信邀我前去。

接见我的是位袅娜轻盈、精神奕奕的老太太,70多岁的年纪,满头白发。她记忆中和弗洛斯特同学时的事,和老诗人所说的差不多。她告诉我,在放学后和星期六,她和她的哥哥查理常与弗洛斯特到树林中漫游。她像她哥哥一样爱冒险,时常用激将法逗引弗洛斯特向他们看齐。她记得,有时他为了她有别的男朋友而和她吵闹。

那天我并没有久坐,可是她欢迎我再去。我第二次去时,意想不到的事发生了———那是传记作家可梦想而不可求的。

我们谈得比上次更随便。最后我起身告辞,赛玻拉却仍坐着。还有什么事吗?我问。赛玻拉说有,她是在等待适当的时机好告诉我。她说这所房子原是她幼年的老家,自从丈夫死后,她便回到这儿来住。最近她曾在阁楼上打开一只尘封的箱子,找到了几件她家的纪念品,其中有一只她在中学时盛铅笔的木匣子。

她把木匣子拿在手里,忽然想起匣子下边有一个秘密的夹底,只要把匣底的薄木板抽出,就可以打开来。她试了一下,秘密的夹底果然开了,里边掉出4封信,是弗洛斯特在1866年秋天写给她的。她现在想给我看看。

她从书桌抽屉里取出信来交给我,我觉得非常兴奋,因为我知道,踏破铁鞋无觅处,我手里拿的是这位大文豪的最早手笔。我一看信的内容,更觉得收获很大。其中一封是这样开头的:我喜欢你给我的那些叶子,已经放在拼字书里夹着。另一封信说:时常吵架没有什么趣味,难道我们不能好好地做朋友吗?我喜欢你,因为我没法子不喜欢你。我对你发脾气的时候,也在对自己发脾气。从这种字句里,我可以体会到一个男孩子在恋爱中的狂喜和苦痛。

赛玻拉·琵宝黛还不知道她找到的东西有多么重要。她要把这几封信给我的时候,我向她解释道,这些信的价值太高,我不能接受这么贵重的礼物。不过,她是否可以考虑赠给马萨诸塞州阿姆赫斯特市的公立图书馆?因为那个图书馆收藏了不少弗洛斯特的文稿。

她答应了。过了几天,我把这4封信送去交给文稿收集负责人查理·格里恩。但又怕弗洛斯特不乐意我私自访查他的事,所以叮嘱格里恩严守秘密,又要求他在信笺背后加一层衬纸,用厚纸包起来,纸包要用绳扎好,放在书库里,上面写着罗拔·弗洛斯特在世时不得启封的识记。这个秘密本来是可以保守的,可是人谋拗不过天数,偏偏弗洛斯特亲自出面了!

原来弗洛斯特在同一个书库里藏着一只铁盒子,里边是一些早年的诗稿。那4封信交给图书馆之后没有多久,不料他突然来取回一首诗。格里恩情愿代他去把盒子拿出来,可是弗洛斯特说,不如他们一起到书库去,省得周折。诗人打开盒子,取出他所要的诗,将盒子关好,然后向四面一看。这是什么?他问。

格里恩无意中将密件放在附近的一个书架上。弗洛斯特盯着它看,然后朗声念:罗拔·弗洛斯特在世时不得启封。他随即转身问:格里恩先生,这是你的笔迹?

格里恩慌忙说是的,是他写的字,不过是拉莱·汤普森要他写的,因为……

弗洛斯特不耐烦听他解释。他用力将绳子扯断,再把外面包着的纸撕掉。他仔细看完这几封信,仍旧放回书架上,然后转过身来,没说一句话,就大踏步走出图书馆。

格里恩写信向我道歉,备述详情,他说诗人似乎很不高兴。我很担心,我没有征得弗洛斯特的许可就私自去访问,如果他对我不谅解,那么我替他写传记的工作也许还没开始就完蛋了。怎样才可以补救呢?我决计让他的情绪平静下来,甚至等到他自愿提起这件事时再说,这样也许最恰当。我静候着。

等到第二年6月还没有动静,我只能照我和诗人的原定计划到维蒙特去,在他那里盘桓几天。我抵达他农庄的时候,他正在菜园里种菜。他客气地和我打招呼,吩咐我的话也很不见外。他叫我把上衣脱了,表演一下我农村出身的身手,帮他把菜苗种在地里,别让它枯萎了。种完了菜苗,我们到他的木屋里,坐在石砌的壁炉旁边。弗洛斯特先告诉我,他的一只母鸡给狐狸拖去的情形。我的反应不够快,他说,这样的事我没遇见过,还是我小时候在赛伦……

赛伦,他想起了未了的公案,话没说完就住了口,他的脸色变了,他向我俯身过来,用右手食指点着我的鼻尖道:你,你,你背着我做了些什么事?接着,他把他到图书馆的经过,原原本本地告诉我。他说,他一看见纸包上写的戒言,同时听见格里恩提起我的名字,他就知道我在背后刺探他的隐私。因为我没有向他说明,他觉得非常痛心和气恼,他把绳子扯断,把包纸撕掉,当时他自己也不知道怎么会发这么大的脾气。

他看了看信上开头几个字亲爱的小赛,心里的气愤都给扫荡得一干二净。他说,任何人都不能理解,他在看信时,有多少往事涌上心头,激动得不能自持。等到看完最后那封信,他觉得热辣辣的泪水刺得眼睛发疼。他不能让格里恩看到眼泪。他也不能和别人说话,所以就一走了之。弗洛斯特说完了,屋里一片寂静,这回我的眼睛反而疼起来了。

突然,他的神情一变,两眼盯着我问:你找到她了?

我点点头。

她在哪里?

赛伦。

他继续盯着我,我不敢作声。沉默变成了僵局。最后,他开口了,几乎是自言自语:60年了!60年来……我从未忘记。

然后他向椅子上一仰。你从头讲起吧。他心平气和地说,从头讲起,把她的一切都告诉我。

心灵感悟

有一种爱,即使尘封多年,一经开启,也足够让人泪流满面的。

爱你更深

约翰扭转车头,驶离了乡间窄路,在一所破旧荒凉的农舍前停下。一直跟在车后面的滚滚黄尘追过来把我们罩住。我一把抓起那幅折着的地图,忍着一肚子气,拼命扇。夕阳正在西下。

好啦,约翰说,就是这个地方。我们进去看看,一定破烂得不像样了。

太热,你去吧。我在车上等你。

来呀,他催我,我要给你看看我当年挂起长袜等圣诞老人来的地方。

你去你的!我不耐烦地说,快去快回来。

约翰便独自穿过一片高可及膝的乱草,走到那幢老屋去。

我们横越全国,在路上足足吵了一个月,现在是在回家途中。我们的婚姻濒于破裂,这次旅行本是想作挽救的最后努力。两人心里都明白,如果到家之前仍然不能言归于好,就只好分道扬镳了。这三个星期以来,我们没有亲热过。我们坐在车里像陌生人一样———各据一角,离得远远的。

约翰有事业雄心,努力苦干,最后成功了,我开始觉得遭他冷落,感到凄凉难堪。

你进来吧!他从一个破窗口喊,我刚看到祖父的鬼魂从楼梯上走下来,说不定还有别的鬼魂要出现呢。他在强作欢颜。我装作没听见。

最后约翰回到车旁,手里拎着倒在草地上的一块不得擅入的告示牌。你不会要把这东西带回家去吧。我说。他没回答,但从衣袋里掏出铅笔,在告示牌上写了小约翰在此睡过几个字。他走回去,把牌子竖在破屋前,又进去了。

怎么回事?我想,里面究竟有什么?闷在车里热得要死。我走出来,穿过尘土飞扬的草丛,向前走去。

我进了屋,只见约翰站在那里出神,到处是尘土蛛网,还有天花板上落下的碎胶泥。他说,这是当年的客厅,也是招待客人的卧室。角落里从前摆着一张床,床头板有他祖父那么高,枕头靠着头板,上面罩着方枕头套,枕套上有十字钩针织出的彩色孔雀图形。

我们走到厨房。他指出老灶和他祖母放柴的柴箱所在,他时常帮祖母拾柴火。还有厨桌。上面铺着一块油布,他说,印了三色紫罗兰,很美丽。

到了楼上,我们走进一个凄凉的大房间,只有一扇高大窗户。我从前就睡在这里的床上,常常幻想那个窗户直通上天。

现在我明白你为什么要回到这里来了,我说,当年你把这地方当作家,是吗?

不,不能算是家,不如说来做客罢了。老人家照顾不了我。我在这里住上几个星期,随后一位姑妈或叔叔、伯伯就把我接去住一阵。无论到什么地方,我的皮箱总是放在床底下,等他们对我烦了,就开步走。我小时候大概是个累赘。

有一次,我到堂兄弟家去。墙上有一排挂衣钩,正好和我们孩子一般高。每个衣钩下面都有名字,谁也不敢使用别人的。啊,我希望我也能像他们一样,有自己专用的衣钩,就问婶母米丽:‘可不可以把我的名字写在那个空衣钩下面?暞‘啊,你用不着,暞她对我说,‘你下星期连人都不在这里了。暞我跑到走廊上大哭大叫,后来她只好强迫我住嘴。

又有一次,我的堂兄弟克尔特脚趾受了一点伤,婶母米丽把他搂在怀里,替他包扎。我记得我站在门口望着,感觉世界上最美妙的事,莫过于有母亲包脚趾,搂得紧紧的,还说‘不要紧的,一会儿就好了暞。

我想,我一生想要的就是这么多。受一点伤或感觉寂寞的时候,有人搂着我;有一个地方住,真正是我的家,这星期,下星期,永久住在那儿,能有自己的衣钩,挂我的衣裳。

约翰坐在积满灰尘的窗台上,拉我坐在他身边。他好像是闲谈,无动于衷的样子,但是讲得历历如绘,我心疼极了,不知不觉忘记了自怜自私。我见到很久以前这房间里那个寂寞孤独,没有母亲,才6岁的孩子,我对那孩子突然有了爱心。

我听到冬天的狂风把这所农舍的窗户吹得嘎嘎响,就和当年所听到的一样,从结了霜的玻璃窗望出去,可以看到一轮明月。那可怜的孩子孤零零地睡在又黑又冷的屋子里,好像只有月亮是他唯一的朋友,给些光亮,安慰他。

那天晚上祖父对婶母米丽说:我们一清早就把孩子送到你们那儿。他已经大了,可以给你们捡柴火。我下星期来领那头小牛。

他想,他原来是和一头小牛交换了。他以后永远不能再在祖父的那辆漂亮黑马车上接连坐几个钟头,假装自己在赶着几匹腾跃的黑马了。

他穿的是叔叔的睡衣,大得差不多看不见人,他爬下床,蹑手蹑脚地走过冷冰冰的地板。他把食指放进嘴里,濡湿弄暖,然后在结霜的玻璃上擦出一块透明的地方,往外窥探。他望一望明月,小身子打个冷战。月亮老公公啊,我求求您,他祈祷着,别让他们把我换掉。请您保佑我留在这里。

那一晚我大叫大闹,疲倦了才睡着。

最后他不说话了,我发现我的手已经不知不觉地伸了过去,紧握着他的手。我抓紧的不仅是丈夫的手,也是那个惊慌已极,伤心欲绝的小孩子的手。以后我每次看到约翰,就不能不想起那个家伙,他只想要一个挂衣钩,只想要一个可以称作家的地方,只想伤了脚趾有人来照顾他。现在我明白了,需要别人表示关切与情爱的,不仅是我一个人。我有了恬然的新心境,能了解他的意向,这才是最重要的。

现在他如果说:去擦擦粉,我们出去兜风。我就知道他是在说:我爱你,来和我一起享受户外情趣。有时候我们打算晚间外出访友,他忽然说:我们在前廊上坐坐算了,听听屋顶上的雨声。我知道他的意思是:在这里和你一起,比到任何地方都好。

约翰和我离开那幢老房子,向黄尘滚滚的土路上驶去,我们的生活进入了新的境界。此后若干年内,我们俩如胶似漆。有时候我觉得有点恼怒,快要按捺不住,或是我知道他有些什么不大顺心的事,就一声不响地把手伸过去握住他的手,说:不要紧的,一会儿就好了。无论情形多么紧张,他的反应永远不变,总是抓紧了我的手。

有一天,约翰患了严重的大脑血栓症,不能动弹,陷于昏迷。救护车把他送到医院去,我一路上坐在他身旁紧紧抓住他的手,清晰地说:不要紧的,亲爱的,一会儿就好了。

在短短一瞬间,他两眼睁得大大地凝视着我,我同时感觉到他抓紧了我的手。

他清醒了一刹那,抑或仅是反射作用,我不知道。可是我愿作如此想———在那一刹那,他知道他已经得到了终生向往的爱与安慰。

心灵感悟

只有彼此理解,知根知底,才能爱得热烈,爱得真切。

火车上的邂逅

我在圣玛格丽顿车站第一次见到她时,她正在上火车,用膝头把一只巨型褐色皮行李箱推上很高的梯级。她穿着棕色灯芯绒裤子,鲜绿色衬衣的袖子卷了起来。黑色的眼睛,黑色的头发,深色的皮肤,年纪很轻,充满神秘感。

她把行李箱举起放在头上的行李架上,然后坐在和我隔着通道的另一边的座位上,汗流浃背,但神态安闲。银色的空调火车开动了,继续其横贯瑞士往西行的5小时旅程。

阿尔卑斯山上融化的冰水,沿着小河汩汩流下;5月已经到来,田野尽是耀眼的花朵。我最初想打盹,后来尝试跟旁边的人交谈,但都不成功。终于,我又注意到她。她拿着一束野花放在膝上,显然在想着送花的人。我走过通道那边,与她相对而坐。

这是什么花?我用德语问道。她对我的问题唯一的回答是微微一笑。呀,我想,不是德国人,那一定是意大利人了。

我挨向前,小心翼翼地用意大利语问了一个有关那些鲜花的问题。她仍然不回答。我忽然想到她可能是个哑巴,但立刻抹去了脑中这一闪而过的念头。既然这是瑞士,我最后可以一试的便是法语了。回答跟刚才一样,仍然是蒙娜丽莎式的微笑。

我把身子向后一靠,以浅笑回报,尝试摆出一副莫测高深的脸孔。不过,看了那一身打扮———起皱的渔夫帽、红色长袖汗衫、芥末色条子长裤以及皮运动鞋,此举注定失败。正当我预备认输放弃时,蒙娜丽莎说话了。你懂西班牙语吗?她问。为什么我竟没有想到!她是西班牙人。

偶尔,我会把那个春日偶遇的细节娓娓向他人道来,并随意更改事实,把那个少女说得更痴情,而我自己却更潇洒或更冷傲。有时我还说少女厚着脸皮追求我。那少女成为我太太后特别喜欢我这样添枝加叶。不过她觉得故事的某些更改令她吃惊。她坚持说她在火车上并不痴情,我也不冷傲或潇洒。而且,虽然那天我穿得那么不像样,她第二年就离开瑞士跟我结婚了。

心灵感悟

一生之中,总有那么一刻,邂逅的莫名悸动让人永远怀念。

夜莺与玫瑰

她说,如果我送红玫瑰给她,她就会和我跳舞的,年轻的学生哭着说,可是我的花园里一朵红玫瑰也没有啊!

夜莺在圣栎树上的巢中听到了他这番话。透过层层树叶,它循声望过去,心中感到有些疑惑。

我的花园里没有红玫瑰呀!他哭着说,美丽的双眼盈满了泪水,啊,主宰幸福的竟是这样微小的东西!圣人贤士的著作我都读过了,诸多哲理我也都学到家了,然而我的生活,仅仅因为缺少一朵红玫瑰,却变得如此不幸。

终于找到了一个真正的痴情郎,夜莺说道,虽然我夜夜为他高歌,但我并不了解他。每晚我把他的故事讲给星星听,现在他就在眼前。他的头发浅黑如风信子的花瓣,他的嘴唇红润如他所渴求的玫瑰花,但激情却使他的脸如象牙般苍白,悲伤印在了他的眉梢。

王子明天晚上要举办舞会,年轻的学生喃喃自语,我的爱人就是那位舞伴。如果我送给她红玫瑰,她就会和我共舞通宵。如果我送给她红玫瑰,我就可以拥她入怀,握着她的小手,而她就会把头倚在我的肩上。可是我的花园里没有红玫瑰,我就只有独自一人坐在那里,看着她从我的身边走过去。

她根本不会注意到我,我会心碎的。

他躺进草丛,双手掩面,哭泣不止。

他为什么在哭呀?一只绿蜥蜴翘着尾巴从他身旁经过时问道。

哎呀,到底是怎么啦?一只舞着双翅追逐着阳光的蝴蝶说。

哎呀,到底是为什么呀?一朵雏菊悄声问它的同伴。

一朵红玫瑰。夜莺说。

就为了一朵红玫瑰?它们惊叫道,真可笑!好挖苦人的小蜥蜴放声大笑。只有夜莺知道年轻的学生为何伤心。它静静地栖在圣栎树上,心中想着那神秘的爱情。

忽然,夜莺展开它那棕色的翅膀飞向空中。它像影子一般飞过小树林,又像影子一般掠过了花园。

在这片草地的中央长着一丛美丽的玫瑰。一看见这丛玫瑰,夜莺就飞过去,栖落在一根小枝上。给我一朵红玫瑰吧,它叫道,我会把我最甜美的歌唱给你听的。

玫瑰却摇摇头。

我的花都是白色的,它回答说,白得就像大海的浪花,白得胜过山顶的积雪。不过你可以去找找我的兄弟,它就在那个山丘附近,或许它会给你所要的东西。

于是,夜莺又飞到了山丘旁的那丛玫瑰上。

给我一朵红玫瑰吧,它叫道,我会把我最甜美的歌唱给你听的。

玫瑰却摇摇头。

我的花都是黄色的,它回答说,黄得就像那坐在琥珀宝座上的美人鱼的金色,黄得胜过那些在刈草者拿着大镰刀到来之前盛开在草丛中的黄水仙。不过你可以去找找我的兄弟,它就在学生的窗下,或许它会给你所要的东西。

于是,夜莺又飞到了学生窗下的那丛玫瑰上。

给我一朵红玫瑰吧,它叫道,我会把我最甜美的歌唱给你听的。

玫瑰摇摇头。

我的花都是红色的,它回答说,红得就像鸽子的脚,红得胜过那些在海底的大洞穴里摇摆着的大珊瑚。但是,严冬冻坏了我的经脉,冰霜摧残了我的花蕾,暴雨折断了我的枝条,今年我一朵花也开不了了。

我只要一朵红玫瑰就够了,夜莺叫道,就一朵!一点办法都没有吗?

办法倒是有一个,玫瑰回答说,不过这个办法太残酷了,我不敢告诉你。

告诉我吧,夜莺说,我不怕。

如果你想要一朵红玫瑰的话,玫瑰说,你必须在月光下用歌声来孕育它,再用你心脏里的血来为它染色。你必须把你的胸膛顶在一根尖刺上,并不停地对我歌唱。整整一夜你都要不停地对我歌唱。而这根刺也必须扎进你的心脏,你的生命之血必须流入我的经脉,变为我的血液。

为一朵红玫瑰而死确实代价巨大,夜莺说,何况生命对谁来说都非常宝贵。可是,和生命相比,爱情更加美好。况且,与一个人的心相比,一只鸟的心又算得了什么呢?

于是,它展开它棕色的翅膀飞向空中。它像影子一般掠过花园,又像影子一般穿过了小树林。

年轻的学生此刻还躺在夜莺离开时他躺的那片草地上。他那美丽的双眼里泪水还没有干。快高兴起来,夜莺叫道,高兴起来吧,你可以得到你想要的红玫瑰了。我会在月光下用歌声孕育它,再用我的心脏的血来为它染色。作为对我的回报,我只求你忠于爱情。

学生抬起头来看着夜莺,但他却听不懂夜莺在对他说些什么———他只知道那些写在书本上的东西。但圣栎树听懂了,它感到很悲伤,因为它非常喜欢这只小夜莺,这只把巢筑在它的树枝上的小夜莺。给我唱最后一支歌吧,它轻声说,你走后我会很寂寞的。

于是,夜莺为圣栎树唱了一曲,它的歌声就像银罐里汩汩流出的清泉一样清纯亮丽。

皓月当空时,夜莺飞上玫瑰枝头,把自己的胸膛顶在了一根尖刺上。整整一夜,它高歌不止,整夜它的胸膛都顶在那根尖刺上。清冷的明月俯身倾听着。它唱了整整一夜,而尖刺也越来越深地扎进了它的胸膛。它的生命之血慢慢衰竭了。

起初,它歌唱一个男孩和一个女孩,歌唱他心中爱情的萌生。于是,在那丛高高的玫瑰梢上盛开了一朵奇迹般的玫瑰。伴随着一支歌又一支歌,花瓣一个接一个地绽开了。这朵花儿淡淡的,淡如河面上的雾霭,淡如清晨的脚步,又淡如黎明时银白的翅膀,开放在高高的树梢上。这朵花儿宛若银镜中玫瑰的幽像,又恰似水池中玫瑰的倩影。

但是玫瑰对夜莺叫喊着,叫它让尖刺扎得更深一些,再扎深一些,小夜莺,玫瑰说,否则花儿开不完就天亮了。

于是夜莺让尖刺扎得更深了,它的歌声也越来越响亮了,因为它唱到了在男女灵魂深处激情的爆发。

一抹粉红爬上了红玫瑰花瓣,就像新郎亲吻新娘的双唇时她脸上的红晕一般。但尖刺还没有扎进夜莺的心脏,所以玫瑰花心仍然是白色的,因为只有夜莺心脏的血才能染红玫瑰的花心。

但是玫瑰对夜莺叫喊着要它让尖刺扎得更深一些,再扎深一些,小夜莺,玫瑰说,否则花儿开不完就天亮了。

于是夜莺让尖刺扎得更深了。尖刺扎进夜莺的心脏时它感到了一阵钻心的剧痛。疼痛越来越剧烈,它的歌声却越来越高亢,因为它唱到了爱情,用死亡升华的爱情,永生不灭的爱情。

这朵美丽非凡的玫瑰终于红透了,红得就像东方天空的云霞一般———花瓣深红,花心仿佛一颗红宝石。

但是夜莺的歌声渐渐低弱了,它的小翅膀开始扑扇发抖,一层薄翳遮住了它的双眼。歌声越来越微弱,它感到喉咙让什么东西给哽住了。

终于,它唱出最后的一声。这一声明月听见了,明月忘记了黎明,久久逗留在天空不愿离去。这一声红玫瑰听见了,红玫瑰激动得全身颤抖,在清冷的晨风中含苞怒放。这一声在山谷那紫色的洞穴里回荡,唤醒了梦乡中的牧羊人。这一声飘过河里的芦苇林,芦苇又把歌词告诉大海。

看啊!看啊!玫瑰叫道,这朵红玫瑰终于开出来了。但是夜莺没有回答———它已经躺在了深草丛中,死了,尖刺还扎在它的心上。

中午时分,学生向窗户外望去。

啊,运气真好!他说道,这儿开了一朵红玫瑰。我从未见过如此漂亮的玫瑰,它简直太美了,我想它肯定有一个很长的拉丁名。他俯身摘下了这朵红玫瑰。

然后他戴上帽子,拿着这朵玫瑰直奔教授家。

教授的女儿坐在门口,她正往纺车上绕蓝色的丝线,脚边趴着她的小狗。

你说过如果我送你一朵红玫瑰你就会和我跳舞的,学生叫道,这朵是世界上最红最艳的玫瑰。今晚你把它戴在胸前,当我们一起跳舞时它就会告诉你我是多么爱你!

可是女孩却皱起了眉头。

恐怕它与我的衣服不相配吧,她回答说,再说宫廷大臣的侄子送了一些珠宝给我,谁都知道这些珠宝要比花儿昂贵得多。

喂,我说你也太莫名其妙了!学生气愤地说。他把玫瑰扔到了街上。玫瑰掉进了一条小水沟,一只大马车轮子从上面辗了过去。

莫名其妙?女孩说,你才莫名其妙呢。我告诉你,你这人说话太不礼貌了。别忘了,你不过是一个学生而已。哼,我不信你的鞋上也有宫廷大臣的侄子有的那些银扣。她从椅子上站起身,进了屋子。

爱情真是个无聊的东西!学生一边往回走一边说,它还没有逻辑推理一半有用。因为它证明不了任何问题,却总是在讲述着—件不可能发生的事情。其实,爱情太不实际了,既然在这个年代里一切向实用主义看齐,我宁愿回到哲学中去,宁愿去学点空洞的哲学理论。

于是,他回到了自己的房间,拿出一本积满灰尘的书读了起来。

心灵感悟

不得不承认,爱情在某些人眼中等同于物质与享乐,而在另外一些人看来,它甚至比自己的生命更重要。

为爱走天涯

传说,爱神丘比特跟情人赌牌,女方以吻做赌本,丘比特以弓箭和箭鞘做赌本。不料丘比特霉运当头,不但输掉了弓箭和箭鞘,连同母亲的鸽子、麻雀等家禽也输得精光。丘比特输红了眼,最后孤注一掷,以两只眼睛下注,结果仍然一输到底,从此,爱神变成了瞎子。所以人们才说,爱情是盲目的。

偏偏有人不信,比如英国人艾伦·威尔斯。他是伦敦一家公司的市场营销经理,年届而立,事业有成,却仍是光棍一条。2006年7月,艾伦决定主动出击,并为此制订了宏大的全球相亲计划。他在网上开通了相亲网站,声称要用一年的时间来寻找终身伴侣,只要有合适的女孩,无论天涯海角,不分种族国界,自己都愿意去相亲。

不惜成本,不计代价,艾伦似乎急红了眼。

在此之前,他曾有过无数次失败的相亲经历。有个女子拿出10年前上高中时的照片,硬说是自己现在的模样,结果自然是见光死。另一位英国女孩,似乎对间谍007情有独钟,约他在赌场见面,结果令艾伦大失所望的是,她对接电话的兴趣,显然大大超过了对艾伦的兴趣。在与伦敦女孩麦琪约会时,麦琪让艾伦跳进公园的湖里,他二话没说,纵身跃入冰冷的湖水中,却没有赢得女孩的芳心。艾伦事后认真总结,自己当时太傻了!

我厌恶老套的相亲方式,穿着最好的衣服,花200英镑请人吃晚餐,一切都是装出来的,不能展示真实的自己,也很难了解对方。饱受打击的艾伦,终于对本国女孩失去了信心,所以才萌生了全球相亲计划。艾伦的哥哥在航空公司工作,能为他提供打折的机票。现在万事俱备,只欠东风。

不出所料,相亲网站开通后,世界各地的约会邮件像雪片一样飞来。艾伦兴奋不已,满怀期待地踏上了全球相亲之旅。在加拿大,他见到了28岁的美国姑娘尼基,两个人迅速坠入爱河,却无疾而终。此后,他还去过巴黎、布达佩斯、芝加哥、温哥华……最离奇的事情发生在澳大利亚,那个女孩为了考验艾伦,先后让他和海豚共泳、和鲨鱼一起潜水,最后又让他从飞机上跳下来。虽然艾伦通过了考验,却还是未能抱得美人归。

为了寻找爱情,艾伦几乎走遍全球,上天入地、出生入死。无奈爱人仍在千里之外。时间已过去了近一年,孤单的艾伦身心俱疲、沮丧万分,但仍不死心,依然奔走在漫漫相亲路上。他准备再一次去澳大利亚相亲。就在上飞机之前,他忽然收到一封奇特的来信,信中只有一个U盘。艾伦登机后,坐在座位上,拿出笔记本电脑,打开了U盘里的内容,里面有音乐、照片和一封信。写信的女孩名叫克莱尔,她说,她愿意陪他到地球的任何一个角落去寻找梦想!美妙动人的音乐,在万米高空轻轻飘荡,丝丝入耳,艾伦心有所动。

2007年6月,艾伦去泰国进行了第53次相亲,与以往不同,这次相亲的对象并非本地女孩,而是远道而来的克莱尔。这是艾伦的最后一次相亲,从泰国回来,他立即关闭了相亲网站,并解释说:如果再不关掉,克莱尔会不高兴的。幸福之情溢于言表。艾伦不远万里,辗转13个国家,前后历时一年,终于成功告别了单身生活。虽然路上找得辛苦,但终究有了圆满的结局,许多人都为他松了口气。

故事到此本该结束了,只是有必要补充一点。克莱尔其实是个英国女孩,在伦敦工作,而且与艾伦住在同一条街上。唯一不同的是,两个人每天出门上班时,一个向左走,一个向右走。艾伦为爱走天涯,最后却发现,原来真爱近在咫尺。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。如果艾伦能知道辛弃疾的名言,也许能省掉许多冤枉路吧。

爱情是个珍稀动物,往往不属于精明的猎手,精心设计的结果多半是空手而归。真正的爱情就像打喷嚏,强求不来,但总会在不经意间和你撞个满怀,到那时,你躲也躲不了,不如顺其自然。

心灵感悟

真正的爱情就像打喷嚏,强求不来,但总会在不经意间和你撞个满怀,到那时,你躲也躲不了,不如顺其自然。

年轻时的爱

你恋爱了,这很自然。如果你还没有恋爱,今后你一定会有。恋爱,我们一生都要经历一次,你永远不必害怕会第二次染上它。

我们绝不会第二次染上恋爱病。小爱神丘比特是不会在同一颗心上射入第二支金箭的。我们会再度喜欢上谁,再度崇拜上谁,也可能再度对谁产生非同寻常的好感,但我们绝不会第二次恋爱。人心有如烟花,只能一次把火花射向天空。它燃亮于瞬间,宛若流星划过天际,流光溢彩,照亮下面整个世界,周围是我们日常平淡生活的灰暗夜幕。然后,燃尽的空壳落回地面,毫无用途,无人理睬,慢慢地化为灰烬。少男少女们啊,你们对爱情的期望恐怕过高了。你们以为,你们小小的心中有足够的东西去维持这种吞噬一切的激情,使它能持续漫长的一生。年轻人啊,切勿过分相信那闪烁不定的火苗。随着岁月的流逝,它会渐渐熄灭,而且再也无法补充燃料。你们会满怀愤懑和失望,眼巴巴地看着爱火熄灭。在自己的眼里,逐渐冷却的似乎正是对方。小伙子会苦涩地看到姑娘不再面露微笑,脸色绯红地跑到门口迎接自己;他咳嗽时,姑娘已不会掉泪,也不再用双臂搂住他的脖子说,没有他自己就活不下去。她顶多会建议他喝点咳嗽药水,即使如此,她的语气也像在暗示:她急于避开他的阵阵咳声,甚于躲避其他一切嘈杂噪声。可怜的姑娘也是这样。她暗自神伤,因为小伙子已不再将她那方旧手帕珍藏在背心里面的口袋里了。

感到爱情的血流在血管中奔涌的年轻人,有谁会想到这血的流速竟会减慢下来!20岁的男孩认为,他的爱与他60岁时的爱一样疯狂。虽然他想不起哪个中年或中年以上的男子是以感情的疯狂和投入著称的,但这丝毫不会动摇他的自信。他的爱情永不衰退,无论别人怎样。谁都没有像他那样爱过,所以世人的体验当然都对他毫无帮助。哎呀,还不到30岁,他已经跻身愤世者的行列了。这并非他的过错。我们已经不会脸红;我们的激情,无论是好是坏,也都消失殆尽了。我们30岁时既不憎恶,也不悲凄;既不欢乐,也不失望,不再像我们十几岁时那样了。我们失望却不至于自杀;我们畅饮成功的酒浆却不会喝醉。长了几岁以后,我们看待一切都不那么乐观激进了,雄心勃勃的目标已经不再那么宏伟;看待荣誉更加理智,而且会与其环境相适应;至于爱情,它死了。贬抑年轻人的梦幻的心理如同一层致命的寒霜,不知不觉地渐渐覆盖了我们的心。温情脉脉的表白被抑制;昂贵的鲜花枯萎了;当年那株渴望把枝蔓伸向全世界的青藤,如今只剩一根风干的枯桩了。

年轻人正是在性格形成时期颤抖着坠入爱河的。他爱的姑娘既可以造就他,也可毁掉他。啊,年轻人,趁你年轻的爱梦还没有消失,尽情感受它吧!用不了多久你就会懂得:爱是生活中最甜蜜的感情。甚至当爱带来痛苦,那也是一种疯狂而浪漫的痛苦,与事后的悲哀那种钝木而平庸的痛苦迥然不同。当你失去了她,当生活的灯盏熄灭,当世界在你面前展现出一派漫长、黑暗的恐怖时,你的绝望中也掺杂着一半迷醉。

为得到爱的狂喜,谁不会甘冒恐怖之险呢?那是什么样的狂喜啊!只要一想到恋人,你会浑身战栗不已。告诉她你爱她,为她活着,也愿为她而死,那是何等美好!你口吐狂言,让夸张的废话如同洪水决堤,她装作不相信你的话,那又是何等残酷!你怀着一颗敬畏的心伫立着,等待她的到来!冒犯了她,你又何等痛苦不堪!但是,你受她欺侮,乞求她的原谅,脑子里却根本不知道自己错在哪里,这对你又是多么大的赏心乐事!她怠慢你,只为了使你难堪,世界变得多么漆黑一团!而当她莞尔一笑,世界又是多么阳光灿烂!你对她周围的人是那么嫉妒!你对和她握手的男子是那么痛恨!你那样急切地盼望她的到来,而见到她你又显得那么愚蠢,直勾勾地看着她,嘴里却一个字也说不出来!你无论白天夜晚什么时候出去,都会发现自己站在她家窗口对面,绝无例外!你没有胆量走进她家,只好徘徊在街角,朝她的窗口遥望。啊,假若那屋子突然起火,你冲进去,冒着生命危险把她救出来,任凭自己被烧伤,那该有多好!每个假日你都会去她的圣殿,献上一份寒碜的贡品。只要她肯屈尊迁就,接受你的薄礼,你就会觉得收到了双倍的报偿。她的一切你都视如珍宝———纤巧的手套,她系过的发带,曾栖息在她秀发间的玫瑰,那花叶曾使你写出过你今天已不愿再看上一眼的诗歌。

啊,她是多么美丽绝伦!她像天使一样来到屋子里,使其他一切都显得粗鄙平庸,她太神圣了,不能碰她。即使是凝视她,似乎也是冒犯。想到亲吻她,你马上会联想到在大教堂里唱滑稽调。小心翼翼地把她的纤纤玉手捧到你的嘴边,这已经够亵渎了。啊,那些愚蠢时光哟!那时,我们纯洁无私,单纯的心里充满真理、忠诚和崇敬。啊,那些充满高尚企盼和高尚冲动的愚蠢时光哟!

心灵感悟

恋爱,我们一生都要经历一次,你永远不必害怕会第二次染上它。

航海之梦

在轮船的甲板上,24岁的金发碧眼、肤色白皙的阿蜜姑娘,正站在游泳池旁边。当她环视四周的一切时,一阵喜悦涌上心头。这艘船正开向大西洋中的百慕大群岛作为期一星期的海游。船上除了有许多老年人外,还有为数不多的年轻人。由于时间短,又值海上旅游淡季,她只遇到了一部分度蜜月的情侣和一些单身汉。显然,他们也像她一样,平时省吃俭用,这次住在价格较便宜的船舱里。

这时,她的目光遇到了一个个子高高的极吸引人的年轻人,他正聚精会神地坐在一个迎风的与外面隔离的角落里看着一本书。在前天晚上的迎宾晚宴上,她曾注意到他。一见到他,她就感到自己全身有着一种说不出的冲动。而仅仅当他静静地坐着时,仿佛才流露出一种青春的风采,一种特有的炽燃的阳刚气质。

在她旁边,另一个纽约人娜妞随着阿蜜凝视的目光,慢条斯理地说:哦,别白白为他激动不已。他的名字叫韩瓦德,也住在纽约市。但他这次赴海旅游是为了逃脱女人们,而不是为了得到她们。呼吸了口新鲜空气,她又说:我有个女友就在他的化妆品公司工作。她曾告诉我,几年前他在国外工作,现在是公司里一位职位低的管理员,整天被包围在一群爽快的模特中。但他在私生活中,却和一些有特色的姑娘约会。他不但是一个奇妙的人,而且也是一个真正的高深莫测的人。

阿蜜看上去闷闷不乐。她思量着:自己会是个有特色的姑娘吗?她怀疑这一点。

那天下午,她绕着甲板轻快地散了散步以后,向一位个子矮小、面容憔悴的老年妇人相互笑着打了个招呼,就笨拙地坐在老人身旁,心情仍不平静地说:我叫阿蜜,才吃过两块早上留下的小面包。

我是爱丽斯夫人,就叫我爱丽斯吧。

后来,阿蜜获悉,爱丽斯夫人的丈夫于两年前长眠了。他们夫妻共同度过了整整63年的恩爱生活。在那时,每分每秒都是甜蜜时光。她有点摇晃着说,我们是最亲密的伴侣,有时我们相互逗得对方大笑!

离开她后,阿蜜隐入了沉思:这正是我所期待的那种婚姻。身体结实、富有情感的韩瓦德的形象,突然炽燃在她脑海中。

这两天的生活缤纷得像五彩气球。尽管她是充满活力的小组中的一员,但她为那件事暗自烦恼。命运安排韩瓦德在她们圈子之外做一个满足的独自幸福生活着的孤独人。

第三天,当她正靠在船的栏杆上时,突然意识到他就紧挨在自己身旁。她不由得听到了自己轻轻跳动着的心音。

他温馨地转头向她微笑着说:我的五脏都混乱了,他们不习惯这里的空气。

太拘束了,她毫无表情地说,我数出每分钟我在船上呼吸的次数,其价值我打8分满意。

他大笑了:如果你头脑保持冷静些,看看你周围的一切,就会请求退款。他说毕后,便掉头慢慢离去。

阿蜜嫣然一笑一动不动地站在那儿。后来,她转过身来看见老妇人爱丽斯沮丧地朝她走来。

您好,爱丽斯。阿蜜问候道。

她们坐下交谈起来。

我还没告诉你我登船的真正原因呢。聂达尔和我是在百慕大群岛上度过了我们蜜月生活的。我想付款给轮船上的招待,在她有空时带我到那家我们曾住过的旅馆去。老妇人的细声有些颤抖,我还准备在那块草坪上坐坐,那时每晚我们都在那儿就餐……

阿蜜乐开了:我们都是浪漫主义者。

我想是的。刚才我看见你和那位美男子在一起。

阿蜜叹息地说:对他来说,我是位单调小姐。他不了解我。

单调小姐?她吃了一惊,他是个瞎子吗?

对我来说,他是个瞎子。阿蜜说。

次日清晨,船靠了百慕大群岛码头。阿蜜兴奋地哼着歌儿踏上甲板。她那十人小组已被安排参加一个海滨晚会,而韩瓦德也将参加。娜妞告诉她:我负责午餐座位的安排,我包他坐在你旁边!

一扭头,阿蜜看见一个矮小、缩成一团的形象坐在甲板上的一张椅子里。她猛然感到一阵不安。是爱丽斯?她想,那能是爱丽斯夫人吗?

她急忙走过去,发现老妇人弯着身子弓在椅子里,好像有点萎靡不振。

阿蜜喊起来:您怎么还不上岸呀?

我这会儿不想离开,老妇人含糊地说,那招待把感冒传染给我了。

阿蜜呆呆地站在那儿,不知怎么办才好。一阵突如其来的恐惧感掠过她的头脑。我不能带她!她想,我不能!今天是个重要的日子,而我对她不负什么责任。

如此激烈的内心矛盾,又使她不能走开。过了一会儿,爱丽斯夫人抬起头,她的眼睛像覆有一层薄膜似的,像一只垂死的鸟的眼睛。

阿蜜看见泪珠在老人眼中滚动,她也在做着她的梦。阿蜜暗自思忖:那是比我的梦分量重得多的梦。

费了极大的努力,她提高了声音:我来扶着您,爱丽斯!

后来,面对着古老的旅馆,老妇人惊叹不已:聂达尔和我就住在225室。看,我们的阳台在那上面。走进院内,她仿佛投身于回忆的海洋中。当她们坐在那块熟悉的草坪上时,阿蜜突然有了个主意,她找了个理由离开了一下。回来时,她得意扬扬地举起一把钥匙说:这就是225室的钥匙。我把你的故事告诉了店东,他说我们能住进去。

过了一会儿,她们步入幽暗的房间。爱丽斯夫人喃喃地述说着:这是我们的房间。虽然你不能使过去复活,但,多么生动的那一幕幕情景又重新浮现在眼前!多么甜蜜,它曾使我心醉!

阿蜜走向那关闭着的阳台门,当她将门轻轻推开后,顿时,阳光照射进室内。放眼望去,蓝色的海水上闪烁着层层碧波。

啊,多美的景色!老妇人呼喊着,过去,我们手握着手就在那儿吃早餐!

她一步步地向前走去,慢慢地抬起头,温暖的阳光照射在她头上。这时,一个奇迹出现了。透过一些奇异的变化、万般的光束,岁月被强大的回忆融化了。只见她婀娜轻盈,神采奕奕,清秀漂亮,眼睛依然深蓝,双颊光滑,她的心灵深处充满了当年的蜜月情景,爱情使她昔日的容颜再现了。

聂达尔,她说,我亲爱的。

透过她的目光,阿蜜感到一滴苦涩、悲伤的泪正刺痛着她。

回到船上,阿蜜又站在船的栏杆旁,凝视着坦荡而博大的海水,大口大口地呼吸新鲜空气。这时,她听到一种深沉的声音在她身后说:在这儿要打另一个8分。那是韩瓦德站在那儿。

我刚才经历了一个奇特的时刻。当我在下面散步时,突然一位老妇人像只发怒的小鸡向我飞奔而来。他强忍住笑,‘孩子,她是一心一意的!你难道视而不见吗?暞她叫喊,‘当你看着她时,难道你没有看出她是个出色的姑娘吗?暞他温柔地说,然后,她告诉我,你们今天做了些什么?他平静而真诚地凝望着她的双眼,最后补充道,你是个令人满意的好姑娘。

接触,阿蜜想道,接触多么使人捉摸不透!它吸引着小伙子和姑娘,多么令人激动不已。哦,谢谢您,爱丽斯!

回到船舱,注视着模糊的甲板,她仍然沉浸在一种不自觉的幸福感中。他们相约好在7点钟的鸡尾酒会上再相见。

真是令人惊奇的一天啊!她想。她放弃了一个海滨晚会,又看见爱丽斯夫人在225室。她觉得红晕遮住了脸,当她想到自己某一天也会做个新娘子时。

闭上双眼,突然一声静静的泣声涌入她内心深处。上帝啊,让事情像那样为我发生!让我像那样去爱,并被爱。仿佛是温暖而美丽的亲吻触着她不断颤抖着的芳唇,那一刹那将成永恒。这似乎意味着她的梦幻已成为现实。

最后,她遇见了属于她自己的韩瓦德。

心灵感悟

爱是奉献和付出,自私自利的人是不会得到真正的爱情的。

第十辑 爱与哀愁————夫妻那些事

独翅难飞

在我的一生中,我曾一度面临极度的痛苦和可怕的失败。这段往事令我难以启齿。我想,我这里要叙述的经历甚至会使我许多亲密的朋友也感到震惊,因为这段往事中有一个直到现在仍无人知晓的秘密。

事业成功及成功所带来的振奋常常使我丧失理智。我生性鲁莽,办事仅凭直觉,行动草率,而且从不深思可能隐藏的祸患。做生意时,直觉往往使你成功,而且你必须善于冒险并作出决断。但在生活中这种性格却会成为冲突的导火线。

当我的事业如日中天时,随之而来的是一大堆的社交活动。我丈夫乔喜欢清静,我却热衷聚会;他更喜欢在家用餐,听音乐,或读书,我却乐意与人聊天。在我们婚姻的最初的日子里,他觉得只有和我聊天才会快乐。我们俩都渴望成功,但寻求成功的方式截然不同,我在事业上一步一步地超过了他,但我内心一直深爱着他。

我领悟到的一个教训就是:无论你是女商人还是家庭主妇,都必须注意你的伴侣。如果你希望婚姻成功,无论你丈夫在事业上成功与否,你都必须努力地使他感到自己体格健壮,在妻子心目中占重要地位,这样他会变得坚强并且能发挥自己在家庭中的重要作用。我们都希望丈夫也这样对待妻子。因为成功、幸福和满足是自我完善的必备条件。

但我结婚时还非常年轻,对这一切知之甚少。开始接触生意场上一些颇具魅力的人时,我非常注重打扮并感到自己既大胆又魅力非凡,这种情形犹如在公园坐滑行铁道那样令人鼓舞。乔是体味不出滑行铁道的滋味的,这就是我们在生活和情感上的差异。

许多琐事是婚姻紧张的根源。那些对我很重要的细节对乔来说常常是无足轻重的。在一个乔与我分享不了的世界里摸索,我不知道该如何在扮演妻子的同时又不失去自我。

我们发生口角,然后又和解。有一天,在一个聚会上,我忘了向宾客介绍乔。那里的每一个人都认识我,却不认识他。他受到了伤害,并且被我的疏忽激怒了。我也很气恼,为什么他不自我介绍呢?我们一直有摩擦,而我们又太幼稚,无法消除这些摩擦。

那段时间,我母亲去了佛罗里达作短暂的逗留,没过多久,我也去了那儿。在佛罗里达,生活是非常轻松的。我交了许多朋友,他们也正拿自己的生活做试验呢。现在回想起来,我才明白他们大多数根本不能算是我的朋友。有些人妒忌我的成功、我的衣着、我的家庭;有些人只是制造麻烦的。那时候我很脆弱,容易轻信别人。有一个非常爱恶作剧的刚离婚的女人一次又一次地对我说:艾斯蒂,你年轻又漂亮,却与一个不理解你的男人生活在一起,真傻。如果你英明的话,你应该跟他离婚。这种事在这儿办起来很容易。你完全可以开始崭新的生活。

很多夫妻偶尔分离是很有必要的,这会使双方坚强些。我的婚姻也出现了这种局面。于是我在佛罗里达提出了离婚的申请。乔很伤心,但是在许多次情绪激动的交谈之后,乔签了字。实际上我们从来没有真正分开过。我表面上是一个自由的女人,但我常常见到乔———自己的前夫。他还是我最好的朋友,我们共同拥有一个可爱的儿子,我们曾有过刻骨铭心的深深的爱。离婚后有一阵子我很快乐,甚至得到了极大的乐趣———打扮。我常常外出约会,还不知羞地卖俏。不时有些罗曼蒂克的插曲,那是真正的罗曼蒂克,想想看,个性的自由远离我数十年了。在我四十多岁的年华里,那些令人激动的事情就不必言明了。那几年我发现我自由了,我做一切年轻女孩婚前所做的事情。

不可否认,我离婚后新的生活是有趣的,但并不令人满意。我需要不停地向乔讲述所发生的趣事。我心目中他的影子太深了。新结识的人群小,我很孤独。我想念我曾嫁给的那个温存、稳健、有胆识的男人。

儿子伦纳德经常说他记得乔到佛罗里达的每一次来访和离去。他记得每当父亲不得不离开时,他是怎样痛苦地哭泣,因为他爱乔。他也记得孩子的眼泪,每次都令我心碎。

我们俩十分小心地对儿子说,我们是离婚,不是分离,但是爸爸要睡在离办公室更近的地方,再也不和妈妈一起住了。伦纳德只能理解这些。

孤独经常袭击着我,渐渐地,我受不了了。乔、伦纳德和我渴望家庭,更重要的是,我们曾经就是一家人。

四年过去了。有一天,伦纳德开始发高烧,接着就说胡话。乔立即赶来,待了整整一个下午,为我分担忧愁,读书给伦纳德听。到了傍晚,伦纳德的病令人欣喜地好转了。我记得,当他看见父母待在同一个屋子里时,他脸上闪烁着喜悦的光芒。

这么多年来的第一次,乔在我这儿过了夜,我们住在同一个房间。第二个晚上他还在这儿,后来也是如此。

第四个晚上,在起居室里,乔坐在我身边,他问我:艾斯蒂,我们做了些什么呀?我们应该是在一起的。

我思索良久,我做了些什么呢?我拥有一个爱我的男人,我也爱他———用一切最重要的方式爱他。我们共同拥有一个孩子。我们彼此完全信任,没有这个男人在身边我活不下去。

我对乔说:原谅我,乔,我知道自己犯了一个大错。后来乔吻了我。我们的第二次婚姻意义重大,感人肺腑。我们的再结合是坚不可摧的。我们再也不会分离了,哪怕是几天。我们一直紧握着手,互诉衷肠,直到他去世的那一天———一个我一生中最黑暗、最悲伤的日子。

许多人都曾对我说:我结了婚,我很幸福,一直幸福。每个人都需要在那些寂寞的黑暗的时刻有一个可以倾诉的伴侣。

我从来没有忘记这些话,因为它们于我是如此真实可信。在与乔分离的那些日子里,从某种意义上说,我度过了一段不可言喻的令人激动的时光。但是,我绝不会忘记夜晚回到家,却没有那个使我感到生活甜蜜、值得信赖的人和我一起分享我的快乐,我的秘密。独翅难飞啊。

我不得不承认我尝尽了离婚的苦头。在美国说声拜拜太容易了。很多情况下,当妇女再婚时,她们是改头换面了,却没有解决实质问题。太多的离异朋友发现她们的第二任或第三任丈夫比第一任丈夫缺点更多,而她的结发丈夫在别人的臂弯里却显得越来越好。我总是努力告诉人们:不要轻易离婚。

心灵感悟

独翅难飞,请不要忽视身边最重要的人。

方向感

我们之间第一次真动肝火了。那时我们正在苏格兰高原作蜜月旅行。我们一同驱车赶往一个小镇,尽管小镇的位置在地图上标得很清楚,但我们仍觉得像大海捞针一样难觅难寻。

从下午找到黄昏,夜幕将临,但我们眼前闪过的竟还是几小时前经过的那些村落和景致。妻子忍不住唠叨起来。看到仍然说服不了我,她索性不再执拗,愤愤地坐在一边一言不发。

过了那个山头,再过十分钟就到我要找的岔路口了。我对她说,我们真的快到了。又过了20分钟,我们开到了一处偏僻的山间岔口,妻子终于忍不住对我发起火来:你怎么搞的?不能停下向人问方向吗?为什么迷了路还要逞强?又转悠了许久,我们才来到一所阴冷透风的旅店酒吧(由于迟到了五个小时,我们预定的临海湾的房间被取消了)。我们找了个地方坐下,一边慢慢啜饮杯中的威士忌,一边分析刚才不愿停车问路的原因。

我觉得是由于我生长地方的缘故。那里不同民族的移民都像巴尔干人那样刻板地画地为牢。你只要开口问路,立刻就会被人们当成外乡客并因此而遭人白眼。妻子反问道:她也是在布朗士区长大的,为什么她却从未有过这种恐惧感呢?妻子问得很有道理。

你父母怎样,他们也不愿打听方向吗?妻子接着问道。

我清楚地记得,一次我们和父母一道去布鲁克林参加教区的节日,母亲开车,父亲坐在一旁指挥。过了曼哈顿桥就到了。父亲说。

车子过了桥,沿着两边公寓鳞次栉比的街道前行,车外时时闪过寂静的院落、被遗弃的旧厂房和作坊。偶尔有几只浑身沾满泥垢的狗冲着车狂吠几声,然后蹿向一边。最后,车子终于来到了一处伸向纽约港被风雨侵蚀得日渐腐朽的码头。远方,斯台顿岛依稀可见。

母亲一面调转车头,一面责怪父亲:见鬼!我看我们该找个加油站问问方向!父亲听罢一指前方说:一直往前,然后往左一转就到了。父亲那口气竟像钢铁一样硬。

车窗外漆黑一团,后排座上的两个姐姐睡得正香。这时,母亲再也憋不住了,她把车往路边一拐,停了下来,对着父亲喊道:喂,为什么我们不能搞清方向再走?难道迷路还有什么见不得人的吗?父亲也火了:用得着吗?我根本没有迷路!父亲的声音震得车窗玻璃哗哗直响,把正熟睡的姐姐们全吵醒了。

在苏格兰度过蜜月回到纽约之后,我总在琢磨这桩童年往事在我心里留下的印记。打这之后,我开始故意多问路,甚至明明认得路也去打听。为了减轻心理压力,我问路时总装出英国人或爱尔兰人的腔调,但这也不能使我心安。

后来,我把我的苦衷说给朋友听。我发现有这种恐惧的并非我一人,它并非因我幼年的经历才产生的。这种恐惧感是跨文化、跨年龄的。不论犹太人或非犹太人,黑人或白人,年轻人或老年人,几乎和我谈话的男人都颇有同感。不管生长在何处,他们都忌讳求人问路。他们都有相似的体会。无论是夫妻间的口角还是恋人间的争执,导火线总是因为男人们都坚信自己的方向感,很少有例外的。

我逐渐认清了:即使世界上因性别而产生的差异会逐步减少以致消除,即使小伙子们不再会为哭鼻子而害臊,大姑娘们不再会为说脏话而羞赧,即使男人们在家操持家务,女人们外出参加全国篮球协会的比赛,男人对方向感的固执和自信也是丝毫不会改变的。

这种感觉来自男人的遗传基因,其根源远可追溯到几千年前,甚至百万年前,追溯到爪哇人、北京人和尼安德特人的时代。我们祖先中那些经长途跋涉跨过冰川原野和茫茫草原的猎人和游牧部落中的父兄们,他们嗅风辨向,在树上或地上安放标记,或仰视星相,或平贴地面,借以确定正确的前进方向,不致使全族老幼陷入沼泽或成了凶残野兽的美味佳肴。

我和妻子结婚已有四年,同在外面做事,一起分担采购、做饭、收拾屋子和付账等家务琐事,在第一个孩子出生之前,还一起去听孕妇保健的讲座。但是,每到外出旅行的时候,我们绝不求人问路,这已成了我们夫妻间的默契。我嗅风辨向,仰观日月或是默默地盯着手中的地图,靠这些方式来辨别方向。

我们没有迷路,绝对不会迷路。

心灵感悟

大多数时候,男人对方向感的固执和自信是丝毫不会改变的。

学舞不成

一

我太太莉丝哼着音乐,秀发从玉肩甩上了粉脸,我就知道麻烦来了。看哪,她说,布斯科夫女王在跳舞了。

我紧握着香槟酒杯道:太挤,也太热了。

托马斯夫妇也下去了,还有狄斯尼夫女王。

那最容易着凉了,先出一身汗,然后骨节酸痛,然后……

你到底请不请我跳舞?

恭敬不如从命。那天是户外新婚舞会。乐师高坐在近处,不断地演奏着轻快的曲调。

莉丝拉着我在舞池团团转,我把她搂得紧紧的。跳舞的妙处,我说,就是互相依偎。

一、二、三,再试试看。她轻轻地说。

好吧。我说。于是我们一起开步,沿顺时针的方向,连踢带撞地前进。难看死了!我脑子里的检察官大吼,一看就知道你不会跳舞。难得有一位美丽的女郎紧贴着身。音乐一开始,我那双笨脚就是不听使唤,全不对劲。

忽然,莉丝停了脚步。亲爱的,她说,你知道这是什么曲子吗?怎会不知道?我战战兢兢地说(说不定我求婚的时候,演奏的就是这一段),可以说是我们的歌,对不对?是一首我们心爱的歌?

这就是《爱的圆舞曲》,她说着,不禁尖声怪气地笑了起来,你跳的是狐步,真没见过舞跳得像你这么糟的人。

亲爱的,我接着说,我有个建议,我们不要再跳了。

好吧,她抢白道,你先走,我要当心你的脚步。

我以为就此了事,心里明白她为什么酸溜溜的,陪太太参加婚礼,太不该张口闭口都称新郎为那个可怜虫。

二

谁想事情并没算完。星期一下班回家,只见莉丝在厨房里愉快地哼着歌曲。哎,我说,瞧你这春风满面的样子,什么事这么高兴?

当然有事才高兴,她宣布了答案,我刚办好了,我们都报了名。

报了什么名?我有经验,报名绝没好事。

亲爱的,你记得那个成人学校吗?我给我们都报了名,晚上学交际舞。我向窗外注视良久,看林中的鸟自由飞翔。

你一定会喜欢的,她接着说,记得我们刚刚开始约会的时候,你简直是求我跟你跳舞。要是你讨厌跳舞,当初怎么会那样?

为的是挨着你。在社会习俗许可的范围内,只有跳舞才能即刻把你搂在怀里。可是,亲爱的,38岁的人也该有自知之明了。我绝不会半夜去爬山游河,冒充英雄好汉,也绝不可能把跳舞学好。

一定能学好的,她柔声细语地说,为了我们,为了我。

顶撞莉丝,是九败一胜之战。

星期四晚在学校体育馆上课学交际舞,我一进门,心里就有了大祸临头的感觉。人家一对对都是一派轻巧敏捷的神气,站在那里屈膝伸腿,仿佛要跳《天鹅湖》似的。

教师洛佩斯一面拍手要大家注意,一面急步走了过来。欢迎你们,新来的学生,他兴高采烈地叫着,今晚从基本步开始。先学爬,后学走,好不好?个头高大的洛佩斯太太拨动唱机,一张唱片坠到了唱盘上,他们夫妇二人跟着音乐,一颠一耸地跳着拉丁舞。

看见没有,洛佩斯问我们,他的皮鞋闪闪发光,看出步子的优美和表露的感情了没有?他旋转着身体,双手拍得劈劈啪啪地响,带着乐陶陶的表情注视我们。学会了恰恰舞,他飞快地对我们说,就一通百通。‘恰恰暞是交际舞入门之钥匙!

学生练舞时,洛佩斯夫妇便在学生间悄悄地踱来踱去,找寻错步和误拍。如女士错了,洛佩斯就把她拉到一旁,亲自指正。

如果错出男士,他就难逃洛佩斯太太的掌握。每次他们踱来,我居然能勉强过关。一小时完了,我已经精疲力竭,喘得连心都快从嘴里蹦出来了。但我总算躲过了重量级洛佩斯太太的拥抱。

可是付出的代价也真够受的了。离校时,莉丝高兴地说:亲爱的,你跳得好极了,学得真快。我恨不得下个星期四赶快到来。

下个星期四!突然间,我只觉眼前出现了个无穷无尽的日历,张张都是舞会请帖,将我的名字残忍地写成舞会情人。

小腿肌肉酸痛刚过,第二个星期四又早到了。只是这一次有个绝大的不同。洛佩斯先生宣布,他太太扭伤了脚,由一位表妹代课。这位表妹可真是天生尤物,肤若凝脂,深褐的眼睛,穿的是低领长裙。

哎,莉丝对我喊了一声,上下打量了那女郎一番,真太不要脸了!要是在别的场合,我会好好看那女郎几眼,她实在值得欣赏。可是我身在生死关头,船就要沉没了,哪还顾得和女孩挤眉弄眼。

洛佩斯要大家集合,勉励了几句。唱片像断头台的大刀般坠了下来。我们恢复了跳舞的苦工。忽然洛佩斯双掌一声爆响,用食指戳了我一下。错了!他喝道,卡门,你来教他。

我还没弄清这是怎么回事,卡门已溜进了我的怀抱,火热的拉丁血液在我的手指面上燃烧。

我要你投降,她教导我,向音乐投降,体会一下节奏,把手放在我的腰上,像这样。

她对我不住嘴地说,可是没有用。她越说得多,我越糊涂。最后她把我交还给莉丝,满怀希望地说:要多学多练。

我脚步踉跄地继续努力。问题在于上星期带我过关的强烈恐惧心理,再也回不来了。臂、脚、呼吸都互不协调。有一次我竟踩了自己的脚。不用说,这时那位死不罢休的卡门亦步亦趋地盯住我了,随时准备把我像扫帚似的在地板上拖着转。她一定是决心非把我这难题解决不可。

1955年,有个名叫桑德里尼的家伙,在布宜诺斯艾利斯创下连续跳交际舞106小时5分10秒的纪录。那天晚上9点钟音乐终于停止时,我觉得我打破了他的纪录。谢天谢地,总算完了,说着,我头晕眼花地和莉丝走了出来,我是说,要等到下个星期四才再来了。

下个星期,她说,你以为还会有下个星期吗?她那一句亲热的话语似乎突然装了冷气。

不是还有6课吗?

别装玩得不开心了,至少可以打开天窗说亮话,承认你每分钟都享受,你和那个……热包子!

我一时没吭声。事实是,你要我再去和卡门扭在一起,我宁愿和狗熊去跳狐步。但是说真的,这面经常堂皇的旗帜,在目前的情况之下,能拿出来吗?换句话说,假如我对她说实话,能够得到比再学6星期恰恰更好的待遇吗?

啊,你说的是卡门?我低声地说,说时加倍小心,对,全亏她打开了沉闷的局面。她天生是个好教师,那么热心,对她来说,舞蹈是天赋。

我早就知道了。

那对迷人的眼睛,还有那善舞的腰肢!

没得商量了,我们刚上完最后一课。

随你的便。我说时,向着黑夜微笑。

心灵感悟

爱情是盲目的,她摇摆不定,但固执己见,只是因为她爱你。

受宠若惊

在开车前往海滨小舍度假的途中,我在心里发了个誓,要在未来的两个星期里努力做一个爱妻子的丈夫和爱孩子的父亲,彻底地体贴他们,无条件地爱他们。

这个念头是我在车上听一位评论员的录音时想到的。他先引述了《圣经》上一段关于丈夫体贴妻子的话,然后说道:爱是一种意志的行为。一个人可以自己决定要不要去爱。我必须承认我是个自私的丈夫,承认我们的爱已经因为我对妻子不够体贴而褪了色。在许多小地方我的确是这样:责骂艾芙琳做事慢;坚持看我要看的电视节目;把明知道艾芙琳还想看的旧报纸丢了出去。好了,在这两星期里,这一切都要改变。

当真改变了,从我在门口吻了艾芙琳一下,并且说你穿这件黄色新毛衣可真漂亮起,便改变了。

啊,汤姆,你居然注意到了。她说,神情既惊讶又愉快,也许还有一点迷惑。

长途车开车之后,我想坐下来看书,但艾芙琳建议到海滩上去散步。我本想反对,但随即想到,艾芙琳已单独在这里陪了孩子一个星期,而现在她想和我单独在一起。于是,我们便到海滩上去散步,让孩子们自己放风筝。

时间就这样过去了。一连两个星期,我没打过电话到华尔街我任董事长的投资公司。我们到贝壳博物馆去参观了一次,虽然我一向最怕去博物馆,但这回却很感兴趣。有一次我们要赴宴,但因为艾芙琳化妆而迟到了,我却一句话也没说。整个假期轻松而愉快地一晃就过去了。我又发了一个新誓,要继续记住体贴她。

但我的这次试验出了一个纰漏,艾芙琳和我至今一提起这件事便不禁失笑。在海滨小舍的最后一个夜晚,当我们正要上床就寝时,艾芙琳突然神情哀伤地望着我。

你怎么啦?我问。

汤姆,她说,声调凄惨,你是否知道了一件我不知道的事?

这话怎讲?

嗯……几星期前我做过身体检查……医生……他对你说过什么关于我的话没有?汤姆,你待我太好了……我是不是快要死了?

我一下子就全明白了,随即大笑起来。

不,亲爱的。我说着把她抱在怀里,你并不是快要死了……是我才刚开始活呢!

心灵感悟

爱是一种意志的行为。一个人可以自己决定要不要去爱。

最美何处寻

一位画家对其作品始终不能满意。有一天,他对妻子说:我要出门远行,这样才能找到创作的灵感,画出伟大的作品。

画家游历了许多国家,看到了许多美好的事物,但他觉得还是没有找到想要的东西。

有一天,他遇到一个马上就要结婚的美丽女孩,画家问她:请告诉我,对你来说,世界上什么最美?女孩不假思索地回答:爱情最美!

画家十分沮丧:爱情怎么能画得出来呢?他继续旅行,不久遇到了一位刚刚从战场归来的士兵。画家问士兵:请告诉我,对你来说,世界上什么最美?士兵不假思索地回答:和平最美!

画家更加气馁了:和平怎么能画得出来呢?他继续寻觅,遇到了一位正向医院走去的医生。画家问医生:请告诉我,对你来说,世界上什么最美?医生不假思索地回答:生命最美!

画家几乎绝望了:生命怎么能在画中表现出来呢?

绝望中,画家身心疲惫地回到了自己的家。热情而温柔地迎接他的妻子,让画家觉得自己找到了那个女孩所说的爱情;充满了宁静与温馨的家庭,让画家觉得自己找到了士兵所说的和平;围在身边亲吻他脸庞的孩子,让画家觉得自己找到了医生所说的生命。

画家这才明白,他出门远行四处寻觅的灵感,原来就在家中。

心灵感悟

画家这才明白,他出门远行四处寻觅的灵感,原来就在家中。

悲哀的孔雀

一个朋友神秘地对我说:作一个心理小测验如何?说吧!我的好奇心被他勾了起来。你到一个从未去过的原始森林探险,带着五种动物,它们是老虎、猴子、孔雀、大象和狗,四周环境危险重重,你迫于无奈要把它们逐个放弃。你会按什么次序把它们放弃呢?

考虑良久之后我说:孔雀、老虎、狗、猴子、大象。哈哈哈……朋友大笑起来,说,果然不出所料!你也首先放弃孔雀。难道孔雀意味着什么吗?朋友向我解释:孔雀代表你的伴侣,爱人;老虎代表你对金钱和权力的欲望;大象代表你的父母;狗代表你的朋友;猴子代表你的子女。这个问题的答案意味着你在困苦的环境中首先放弃的是什么。孔雀代表我的爱人?我一下子惊呆了———在困难的环境中我会首先放弃我的爱人。在选择中我为什么首先放弃孔雀呢?因为我觉得孔雀是在艰苦的环境中最不能帮助我的东西。我对朋友的评价很不以为然,于是开始让很多人也来做这个游戏。正如朋友所说的那样,无一例外首先放弃的都是孔雀。当我最后揭示答案,许多人的响应也正如我的响应一样。甚至有人说,设计这个游戏的人,一定心理不正常。

有一天我给一位朋友打电话的时候突然想起了这个游戏,于是也让他做。这个男人考虑许久之后对我说:猴子,老虎,大象,狗,孔雀。我大吃一惊,他是我遇到的唯一一个最后选择放弃孔雀的人。为什么最后放弃孔雀?我一个劲地追问。他对我的问题也大吃一惊,说:你想想,在这所有动物中,唯有孔雀是最没有保护自己的能力的,我怎么能轻易放弃,让它陷于险境呢?

我顿时明白了我的悲哀。在我们选择的过程中,我们太多地考虑了别人对我们的付出,而没有想到别人需要我们作出什么样的付出。如果孔雀代表的就是自己的爱人,那么是不是恰好印证了古话:夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞?还好,生活不会这么残酷,还有很多选择保护孔雀的人,即便在以上的题目中,孔雀是你首先放弃的,那又能代表什么呢?一切都还不晚,这个游戏只是提醒你:珍惜眼前人!

心灵感悟

在我们选择的过程中,我们太多地考虑了别人对我们的付出,而没有想到别人需要我们做出什么样的付出。

总算有人爱我

我的叔叔迈克喜欢不时地把他那一代的智慧传给下一代。

譬如谈到永浴爱河,他和我婶母就是深信不疑的楷模。他们彼此相爱,愉快地共同生活,这样已经维持了大约41年。

问他有何秘诀,他总是乐于告诉别人,他是追随他父亲的榜样的。我爸爸早晨起床后总是照照镜子,说:‘你可不是什么美男子。

也许只是因为我厌恶人们攻讦别人,对青春痘之类的小缺陷吹毛求疵,也许因为我知道太多的人在考虑他们的配偶是否符合他们的理想。不过我相信迈克叔叔的确有点道理。

如果你一起床就看见自己脸上的缺陷,你在早餐之前就可能因感激而产生相当良好的胃口。你一大早已经发现自己并非天仙化身,到了晚上,你很可能因为事实上还是有个人死心塌地爱你而兴奋不已。从我自己并非特别丰富的经验和我叔叔的忠告来说,总算有人爱我似乎是任何长期相爱的胶漆。

这种胶漆至少要包含两个要素:第一,你必须知道自己最大的缺点;第二,你必须找到一个人也知道这缺点,可是并不认为它那么糟糕。所谓总算有人爱,并不是说他把你看成十全十美,而是要他接受你的瑕疵。

我知道这听起来并不浪漫。别的人也许希望收到情书、鲜花和倾慕。不过坦白地说,倾慕会使我不自在,会使我等待露出马脚的一天。

我有个朋友离了婚,和一个对她敬若神明的男人发生感情。那是一种令她觉得飘飘欲仙的经验,持续了大约三个月。问题是,她不能在他面前对孩子大吼大叫。问题是,她不得不天天梳洗头发。她根本无法永远维持那种标准。

如果说生活中有一个常数的话,那一定是人类生怕自己不受钟爱的恐惧。因为调皮捣蛋被逮住而问母亲你是不是还照样爱我的第一个顽童,首先发现这种不安全感。

这个孩子存在于我们每个人的心里。这个孩子每天犹豫不决,不知道在隐瞒真相的暂时安全与真相被揭穿而照样受钟爱的冒险之间如何作出抉择。

许多人告诉我们,夫妻始终相爱,是因为个性契合,气味相投,或者因为他们彼此之间始终有浓厚的兴趣,因为恩深义重,同为运气好。不过其中一部分一定是宽恕和感激。那就是你并非天仙化身,但你照样被人爱,并始终被一个人爱着。

心灵感悟

如果说生活中有一个常数的话,那一定是人类生怕自己不受钟爱的恐惧。

无言的境界

左邻右舍,每逢吃点什么新鲜东西,常给邻居端上一碗。这回你给我,下回我给你。如果把来往的次数统计一下,你会有趣地发现,收的和给的几乎相等。可是,如果有人生了一个小心眼,送人东西的时候,总想着让人还回来,或者直接讲明:这回我送你,下回你得送我。那么,同是邻舍往来,这气氛还会融洽吗?同样是送东西,同样是互相帮助,双方谁也不提你送我几次,我帮你几回,然而各自内心都充满着感激之情,体味着邻居、朋友的友好情谊,这就是无言的境界。早上,你正要去上班,发现孩子发烧了,但没等你开口,邻居大娘主动提出由她来照看,这不更是一种无言的境界吗?

家庭关系就应当是一种无言的境界。体会一下母爱吧!那些不善于辞令的慈祥的母亲,对自己儿女的一举一动,包含着多少胜过语言的语言啊!体会一下热恋中的情景吧!那些充满着关心、爱护、体贴之情的行动,难道需要用语言来表达,或暗暗计算你来我往的次数吗?可是,在现实生活中,我们发现无言境界受到了威胁。

注意到了吗?无言境界正在变为有言境界。妈妈对孩子说:妈现在这样待你,今后你可别忘了妈!恋人对恋人说:咱们认识这么久了,人家小王的男朋友早给她买了皮大衣……可怕的是,我们对此似乎司空见惯了。仿佛父母爱护子女,就是为了日后得到报偿;而恋爱过程,无非是以一种爱的方式逐次把聘礼交付而已。结果,儿女结婚,做父母的有权干涉,因为孩子是自己养大的;而支付了钱财的一方,婚后有权向另一方索取温情、服侍和其他的一切。在有的家庭中,这种有言甚至成为赤裸裸金钱的语言。一首联邦德国的流行歌曲唱道:妈妈看到孩子留下的条子,上面写着他自己做了多少家务,妈妈应当给他几个马克,妈妈哭了,因为妈妈在孩子做事时,没有想到钱……妈妈为什么哭?她悲哀的是,孩子把母子之爱的无言境界,转化成为雇佣的金钱语言。这首词曲哀婉的歌所以能拨动千万人的心,就因为在当今世界上,许许多多的人都感受到了失去亲人间那种无言境界的痛苦。

也许有人不以为然。那么,请你静心回顾一下自己家庭生活的那些小情景吧,你会感到生活中确实有多余之言。

丈夫对妻子说:这个星期的饭是我烧的,下星期该你烧了。妻子答:好的。俩人没为家务事争吵,这当然是好的。但仔细分析一下,这里面包含着一些冷冰冰的味道。因为丈夫那句话是多余的。妻子为什么不能主动地说下星期你忙你的,我来烧饭呢?如果下星期妻子也没空,她说:噢,不行,下星期还得请你来帮忙!这相敬如宾的话,在某种程度上仍是多余的,因为夫妻的密切关系使丈夫应该了解妻子的各种情况,他为什么不能体贴地把妻子的困难考虑在内并同她商量,而要搬出这星期如何如何作交换呢?而妻子还要像欠了人家什么东西那样请丈夫帮忙,我们不感到其中缺少点什么吗?再举个例子,你风尘仆仆地外出归来,爱人把水烧开了,饭菜也做好了,虽然没有一句话,你心里是什么滋味?反过来,你到家什么也没有,一切都需要你用语言来请求帮忙,甚至提出上次你出差我是怎样待你的之类,你心里又是什么滋味?

让我悄悄地告诉你,夫妻关系不但有这些一般的相互交往,夫妻共同生活的密切程度和特殊关系,还要求更自觉的体贴和默契。体贴,就是揣摩对方的处境和要求,不待对方出言,就主动关心、帮助;默契,就是心有灵犀一点通,不必用言来露声露色,更不必用言来斤斤计较、讨价还价。那么无言的境界意味着什么?

这是一种爱,深沉的爱,无私的爱,不计利害的爱。有了这种感情,便一心为了对方,想不到或来不及想到自己这样做应该得到什么样的回报。所以,在家庭生活中,真正的父母子女之爱(父母对子女,子女对父母),真正的夫妇之情,都应当是给予而不是索取。

无言的境界还意味着,在最亲密的人们之间,存在着无须语言说明的思想和感情的沟通。这就是一种你中有我、我中有你的境界,在这里,借助于语言的沟通,让位给自己内心的体味,而且体味得那么真切,真切得超过对方本人对自己的了解。一句话你把我没想到的也想到了,也许这算是无言境界中的一言吧!

心灵感悟

爱不光是用嘴巴说出来的,更多的时候它体现于无言的默默奉献中。

—个女人的夜晚

关上房门,薇拉契卡自豪地摇了摇头,精神抖擞地朝车站走去。都结束了,她想,终于分道扬镳了,而且,不是他离开我,却是我离他而去。在我们这个时代,这还有点意义呢。我自豪地走了,只拎着一只皮箱。现在我可以自作主张了。高兴的话,我可以去看戏,来了情绪呢,可以去看电影,谁都不会碍我的事……她一刻不停地朝前走。

再不会有人追在我屁股后头一个劲儿地问‘上哪去暞……她凝神谛听了片刻。前面没有脚步声,两旁也没有,可背后似乎有声音,尽管这声音并不很响。薇拉契卡把皮箱换到另一只手里。

不知什么地方有只乌鸦在哇哇怪叫,薇拉契卡赶忙加快了脚步。我顺小道走,不会碰到人的。手里这只皮箱虽说不大,可是谁都能看出来它挺沉,我拎着它够费劲的。再说,要是碰上坏人劫道,也没人保护我呀。最好碰到的是只野兽,一头熊或者一只狼。而我的丈夫,现在已经不是丈夫了,他一定知道我险遭不幸。没准儿,他还会后悔当初没留下我,或是后悔没有悄悄跟在我后面呢……也许,我还会天天晚上和他会面呢,久久地凝视着他,没有一句话责备的话,尽管这事没什么可说的。可我现在走了,孤单单的。尽管谁都不来追赶我,谁都不来,谁都不想来……

车站上空无一人。薇拉契卡在箱子上坐下来。寒风卷起雪粉撒向这个孤零零的人。这会儿,家里一定是暖烘烘的……薇拉契卡闭上眼睛,每个电视频道都有节目。丈夫———过去的丈夫坐在温暖的屋子里欣赏电视节目。也许那些节目还挺带劲儿呢。他还会认为自己是一切财产,包括我工资的理所当然的支配者。是啊,我已经离家出走了,还有什么好说的呢?我谁都不需要。即使是丈夫,真遗憾,是过去的丈夫。此刻,我坐在皮箱上,不知为了什么在等火车。可他———过去的丈夫,却在看电视,逍遥自在。可我呢?要知道,我们还没有分手呢。我不过就是离家出走嘛,出门瞧瞧。

薇拉契卡站起身来,伸手拎起皮箱,像来时一样精神抖擞地往回走去。又不见一个人影。后面、两旁都空空荡荡的,最糟的是前面没有人。没有感到歉疚不已,也没有感到后悔莫及,况且,我也不是永远离家,甚至不是真的离家出走,不过是出门看看嘛。像我这样离家出走,只有傻瓜才干得出来。况且,只穿一件单薄的衣裳,连皮外套都忘啦。忘在谁那儿?忘在丈夫那儿啦!我并没有跟他分手,我不会和他离婚,我不会去和他打官司的,我什么都不想分。好在我们这儿什么野兽都没有,没有狼,也没有熊。所在根本用不着担心它们会扑上来,只是别碰上坏人……

薇拉契卡几乎是跑着来到家门口的。蓦地,她发现人影一闪。

别坚卡!她大喊一声,皮箱失手落地。

我在这儿!身旁响起了那极为熟悉的丈夫的声音,我一直跟在你后头……

能帮我把箱子提进去吗?

……

心灵感悟

无论你是固执地要走,还是坚持要回,家永远是你温暖的港湾。

仅有爱是不够的

南希正在园子里栽种最后一排萝卜菜,这时她的男朋友丘克走过来,看了看发表议论说:南希,你把萝卜菜种到高作物下面了,这样阳光会被遮住的。南希目不转睛地看着他,心想:他从来就没有信任过我。我不需要你的忠告。她说道,请你马上离开。

其实南希完全误解了丘克的好意,因为丘克并无意识。

我们应该意识到这些无意识思想正在影响着我们的感情。大多数人认为他们的各种感情直接来源于周围的环境。对于连接环境和感情之间的瞬间思想,人们往往毫不在意。

无意识思想的最大特点就是太简单,太一般化。例如,你的配偶发怒,你就断定他不再爱你了;如果你的朋友没有理睬你,于是你就认为他从没有关心你。你产生过这些无意识思想吗?她没希望了。他太自私。她从没关心过我。他从不履行诺言。她太懒惰。他无责任感。这些绝对的结论在婚姻家庭中会削弱相互之间亲密的关系。

如何避免苦恼的夫妇们遭受这种精神陷阱的折磨呢?

首先,我们应该找出常常会引起脾气的爆发点。

例如,哈尔打电话说他下班回来很晚。他妻子温迪很生气,连晚餐也不做。当哈尔发现温迪没有做饭,于是他就产生无意识思想:她不关心我。因此他也心烦意乱。

温迪和哈尔两人的无意识思想只是互相猜疑,毫无事实根据。

你的情绪反应是否建立在这种歪曲事实的基础上?请检查一下你的思想,问问自己,是什么迹象使你产生这种解释,有没有证据来推翻你的解释。

其次,遇事要作出合乎情理的反应。

在劝告哈尔和温迪的同时,我们找到了一些调整他们无意识思想的合理反应。例如,哈尔回来晚了,温迪无意识地会想到:这太不公平了,我也工作,可我总是准时回家。当她重新考虑一下时,她合乎情理的反应是:他的工作不同,很多顾客很晚才光顾。

她另一种无意识的想法是:他的确不关心我。而合理的抉择是:他考虑真周到,回来晚了还来电话说一声。而且,大多数时候他对我的确表示关心爱护。

最后,重新塑造你的感性认识。

有时正是双方之间的吸引力尔后成了消极的东西。他很自信成了他自私武断。她无忧无虑成了她无责任感。结果这些不利的因素使你带上色彩去看待你的朋友。

例如,沙伦爱上了保罗,因为他很随和,充满乐趣,受人欢迎。保罗是一位自由作家,他也深深地被沙伦吸引住了,因为她有自信心,是一位很自信又很有能力的律师,她不允许同事或当事人对她发号施令。结婚几年后,他们互相之间的印象却改变了。沙伦认为保罗懒惰、消极又无责任感。而保罗又觉得沙伦爱管闲事,盛气凌人。

他们目前消极的精神状态就是因为他们互相之间的最初感觉太轻率。

为促进相互之间的和睦关系而去改变彼此间的个性,这显然没有必要。重要的是对一些消极的想法要去承认并加以改正。

这样的变化不是一夜间就会发生的,但在一种友好和睦的气氛中是很容易发生的。改变对你伴侣的消极看法,你能够获得许多促使你们两人之间更加亲密的积极看法。

心灵感悟

改变对你伴侣的消极看法,你能够获得许多促使你们两人之间更加亲密的积极看法。

男人似茶,女人如水

十岁的男人是柠檬茶,人性初显露,有淡淡的青涩醇味,回味甘甜。

二十岁的男人是雨前茶,初识情怀,至真至纯,滋味鲜凉而气色清香。

三十岁的男人是碧螺春茶,阅历人生是一种去粗取精的过程,去除了浮躁又保持了香味,具有了独特的美的风格。

四十岁的男人是西湖龙井茶,简单中体现了完美,成熟中体现了高贵,而又让这高贵如此可以亲近于人。

五十岁的男人是乌龙茶,经历了岁月的磨炼,开始磨炼岁月。事过千万,不须过分显露,真情自然涌出。

六十岁的男人是祁门红茶,经自然调和,收日月精华,滋味浓厚。

七十岁的男人是银针白毫,已不必看见全人,只见其点滴,便可勾勒出全部风华,人性已飘荡其身形之外。

过了七十岁的男人集众茶的甘香于一体,经历了所有性情中事而观止。

男人是一种茶,是一种混杂着多种浓情和淡意的饮料。他不仅是为女人所准备,更是为了男人自己。

男人似茶,女人却如咖啡———一种集众多味道于一体的极品生活饮料。

好的咖啡,不是一次就可以尝出它的味道的,一旦懂了,是可以多年以后都难以忘怀的一种感觉。

不要以为都是饮料,两样东西就可以互相交流;也不要以为都是人,男女就可以互相了解包容。生活就是这样的,好像很像,但往往就是两回事情。他们共同的是可以不停地涌起丰厚、细腻、持久的激情,并且停留在唇边和舌尖。尝起来浓浓的苦,想起来淡淡的香。

是两个极端,又那么的相似。因为,他们之间有一种最好的调和剂那就是潳潳水。

没有它,茶仍然是茶,咖啡依然是咖啡,他们是没有生命的。只有水,让他们流动,有了生命,有了感情,有了味道。

我不愿是咖啡,只愿是与茶融为一体的水,让你时刻体会我淡淡的思和悠悠的情。

八分茶于十分水,其味十分;十分茶于八分水,其味八分。只有搭配得好才会芳香扑鼻,入口生津。

男人似茶,女人如水。茶叶和水天生就是般配的。一杯茶的好坏不仅取决于茶叶本身,更依赖于水的冲泡。

如茶的男人把一次次的记忆沉淀在心里,他珍惜着自己的选择,用自己的方式读着茶。而那碧盈的茶水早已是勾画在他心中的一幅画。如水女人的意义属于懂她的人,珍惜她的人,爱护她的人———那便是如茶的男人了。

心灵感悟

男人似茶,女人如水。茶叶和水天生就是般配的。

长夜如歌

夜深沉,丈夫的鼾声如一支歌。

歌儿任意挥洒,一会儿滚滚而来,如惊涛奔涌;一会儿飘忽而去,如雾霭游移;一会儿起伏跌宕,如山峦连绵;一会儿戛然而止,如路断悬崖时。韵律有高有低,有时慢三,有时快四;节奏有急有缓。

丈夫用他的鼾声支起一座夜的舞台:晶莹的月光是舞台的灯光,蓝色的天宇是舞台的幕布,微风中摇曳的红玫瑰是其伴舞,喧哗不已的梧桐叶是忘情鼓动的手掌……这是一种热烈的静谧,又是一种静谧的热烈!丈夫夜夜都睡得这么踏实,这么香甜。

我依偎在丈夫的身边,紧紧拉着他的手,却迟迟难以入梦。

失眠人的夜是个黑幽幽的陷阱。各种各样的追忆,各色各等的希冀,像蝴蝶,像落叶,像雪花,像穿雨的燕子,在眼前翻飞,在脑海中飘洒,使人神经突跳,头晕目眩,思绪纷乱……辗转反侧,无可奈何,我摇摇他。

怎么?丈夫似醒非醒地问。

我述说了我的苦衷。

白天,你太累了。丈夫咕哝道。

也许我真的太累了。为实现一个小小的承诺,我挖空心思绞尽脑汁;为获得一点小小的成功,我竭尽全力奋而拼搏;为一次无关紧要的小挫折,我唉声叹气怨天尤人;为一丝突发的奇想,我心驰神往乐此不疲……每时每刻,都会有不同的欲望像萤火虫般明明灭灭地昭示我,我则像投火的飞蛾,为捕捉每一个燃烧的亮点,义无反顾地付出惨重的代价。

我仿佛是穿上了魔鬼的红舞鞋,在一刻不停地追逐、旋转……丈夫从不这样。他说,欲望不多,烦恼就少。在待人接物上,他喜欢君子之交淡如水,不论对谁,均竭诚相待,讲大实话,虽庄重敦厚,却时常令人啼笑皆非;在事业上,他信奉桃李不言,下自成蹊,平时默默笔耕,不论阳春白雪,还是下里巴人,他都涉猎,虽也成了作家,却总也没流没派;在志向上,他崇尚淡泊以明志,宁静而致远,对蜗角虚名,蝇头微利得之不喜失之不忧,虽高雅飘逸,却浪费了不少施展才能的机遇;在个人品格上,他追求寒不减色,暖不增华,既无害人之心,也无防人之意,亏盈皆不言表……心境至此,还参与什么世事纷争?功名利禄哪能撼动他半点?白天,他勤勤勉勉地做人,夜晚,他安安然然地入睡。

尽管他超脱旷达,却也未虚度年华。

有时,我暗暗和他攀比。比朋友,天南海北都有他的知己,南方的朋友捎给他热风暖雨哺育的蜜果,北方的朋友寄给他白山黑水生出的橡子,礼轻情重,使他饱尝友谊的甘美;而我的朋友,如过眼烟云,见时依依,别后渺渺。比成就,他的作品如一枚枚重晶石,掂在手里沉甸甸的,抛出去,往往还能换回几封热情洋溢的来信,或几个印有获奖证书字样的红本本;而我的收获,大都是不起眼的豆腐块,在人前既提不起,也放不下。比家庭地位,他公然尊崇我为一把手,大事小事全听我的,可高高在上的我,离了他似乎什么主意也拿不定……丈夫像一株无花果,没有绚丽的色彩,没有四溢的芬芳,没有频繁的开落,没有争春的喧嚣,只将粒粒紫红色的甜果子不声不响地奉献给人们;而我犹如月季,时时在孕育,月月在开放,富有空泛的热烈,缺少甜蜜的果实。末了,他好安然。

我好沮丧。

我嫉妒他,说:你太超脱了,成不了大家!他笑笑,说:你呀,太在意,也成不了大家!看来,在大家上我们是殊途同归了。

在我累到极处,也恼到极处时,就想试着走进丈夫的舞台,扯一段鼾声给他做和弦,说一通梦话给他当台词……这很难。

哲人说,夜晚是白天的延续,梦境是心境的映衬。若想有个好梦境,首先得有好心境。

我希望有个轻松的白天。

我学丈夫,尽量用理智的明矾来沉淀混浊的脑海,尽量用意志的堤坝来拦截感情的潮水,什么亲戚朋友、婚丧嫁娶、利益争执、友谊得失,什么体育比赛、影视逸闻全不闻不问不管,也不喜不怒不哀,家庭、单位、幼儿园三点连成一条线,机械般按轨迹运行。

我终于有了自己的夜歌,可惜自己听不到。但我从丈夫的笑意里琢磨得出,从自己映在梳妆镜中的清澈眼波中捕捉得住。

可是,我的梦并不美。在寒冷的冰山上孤零零地开放着一朵雪莲,那就是我;在狂暴的风雨中有一只离群的小鹿在拼命奔逃,那也是我;在干涸的田野里有一棵枯萎的嫩苗,那也是我……孤寂的梦和梦的孤寂,压得我喘不过气。我觉得我的灵魂在孤寂中萎缩,徒剩一具空空的躯壳了。

揣摸我的梦境,方知丈夫的鼾声为何一发而不可遏制的原委了。丈夫鼾声的那种滚滚而来,也许就是灵魂在搏斗;那种飘忽而去,也许就是灵魂在逃逸;那种起伏跌宕,也许就是灵魂的挣扎;那种戛然而止,也许就是灵魂的失落……那种人为的自身压抑所造成的深层次的痛苦,在白天得不到宣泄,在梦中也只有凄惨了!我想,人活在世上谁都不容易,超脱只不过是一种表象,或者说是沉重的另一种形式罢了。就连那些跳出三界外的出家人,哪个身后没有一段辛酸的故事?无花果也并非真的无花,植物学家说,它的花生在花托内,是一簇隐藏的淡红。对花来说,这是一种悲哀!与其这样躲躲闪闪地偷生,还不如月季大起大落任凭风吹雨打去!结果,虽能界定人生的价值,却无法表明人生的滋味。

我终于品出丈夫鼾声的苦涩和无奈,也终于意识到自己仿效的盲目与愚笨了。

丈夫的超脱与旷达是以支付人生情致为代价的。

人生苦短,去日苦多,生活的表象多姿多彩,生活的内涵繁纷复杂,一个人用全部的心力去应付尚不能周全一二,用全部的感情去体验尚不能经历万一,何必将自己紧紧包裹起来,用超然的姿态躲避人生的酸甜苦辣呢?哭当淋淋漓漓地哭,笑当痛痛快快地笑,像月季花一样灿烂,像流星一样闪耀,即便没有甜美的果实,即便顷刻化作尘埃,也没白活一世,有何愧悔?心扉洞开了,心情舒畅了,我又恢复了本来的我,该追求的追求,该参与的参与,该苦恼的苦恼……坦直而率真,充实而酣畅。白天没有什么遗憾,晚上竟也能入梦!丈夫问我怎么回事,然后愕然。

又是如歌的长夜。

叭的一声,壁灯亮了,这次失眠的不是我,是丈夫。他摇醒我,像我过去对他那样对我述说失眠的苦恼。他很矛盾,原先他以为自己找到了生存的方式,想不到却失去了自我;如今觉得找到了自我,又不知是否应当摆脱这种生存方式……我想,该轮着他听我的夜歌了。

我的夜的舞台是什么样子?也是热烈的静谧抑或静谧的热烈吗?我才不去想它呢!

心灵感悟

夜晚是白天的延续,梦境是心境的映衬。若想有个好梦境,首先得有好心境。

最美丽的玫瑰

萨德尔是普利茅斯城的成功商人,拥有数家大型百货商场,在有名的富人区有一栋漂亮的别墅。萨德尔的妻子瑞西对花情有独钟,别墅后面有一大片空地,她在那里种了各种各样的花草。

朋友们爱来她的花园小坐,都问她最喜欢哪种花。瑞西的回答是:我最喜欢紫红的玫瑰。瑞西喜欢玫瑰,可这满园鲜花中唯独没有玫瑰,这件事成为大家心中的谜。

萨德尔的生意越做越大,不知从什么时候起开始渐渐疏远瑞西。终于有一天,他向妻子提出离婚。瑞西不肯答应,即使萨德尔许诺给她2/3的家产。无奈之下,萨德尔请了律师。

一天午后,一个青年男子走进这栋别墅,自我介绍说:我是萨德尔的律师,特地来了解一下你们的情况。瑞西平静地说:我先给你讲个故事……

一对贫穷的青年男女,相爱很多年。情人节快到了,男孩想送女孩一枝红玫瑰作礼物,为此,他辛辛苦苦攒了8美元。情人节那天,他拉着女孩走进花店,可是那天的玫瑰涨到了15美元一枝,男孩搜遍全身也没有凑够那么多钱。

看到男孩难过的样子,女孩安慰道,‘我最喜欢的是开在土壤里充满生命力的花朵,你可以买一包花籽,自己种一盆玫瑰,在明年的情人节送给我啊!暞男孩激动地握住女孩的双手,深情地说,‘相信我,我一定会为你种出这世界上最美丽的玫瑰!

此后,男孩开始没日没夜地工作。20年后,他拥有数家百货商场,成为有名的富翁,但他始终没有为她种下哪怕一株玫瑰。

起初他也会想起,也确实买了一包花籽准备栽种,但由于工作太忙,实在无暇顾及。后来,钱越来越多,他常常买来大捧的玫瑰花送给她,却已经淡忘了当初的许诺。许多年过去,女人仍然等待着,希望有一天,丈夫会想起他曾经买过一包花籽,却一直没有种下。

说到这里,瑞西的眼睛盈满泪水,对律师说:请你转告萨德尔先生,我可以离婚,不需要任何赔偿,但他必须送我一盆亲手栽种的玫瑰。

律师离开别墅,把瑞西的话转告给萨德尔。萨德尔愣住了,想起当年在花店的窘境,想起多年前的承诺,想起这么多年妻子的默默付出和自己的冷淡相对。他亏欠妻子的,岂止是一盆玫瑰啊!

萨德尔不再提离婚的事,开始经常待在家里。一个傍晚,他们坐在阳台上,看着美丽的夕阳,谈起了那个情人节,还有那包花籽。没想到的是,那包花籽瑞西还一直保留着。

打开那层层叠叠包裹起来的花籽,一股霉味扑鼻而来。萨德尔更加愧疚,这花籽就像妻子一样,被他遗忘了太久太久。

花籽都发霉了,还能开出花吗?瑞西泪光闪烁。

萨德尔深情地望着妻子,自信地说:亲爱的,这么多花籽,总有一粒还会开花。只要我们心中有爱,并用心去浇灌。请你再相信我一次,我一定会为你种出世界上最美丽的玫瑰。瑞西望着丈夫,破涕为笑。阳光下,她的笑容像当年一样美丽。接下来的日子,萨德尔常常把自己关在一间屋里,不许妻子靠近。

终于,又一个情人节到来了。那天,萨德尔请来众多宾客,在盛大的舞会上,对来宾大声说:现在,我要送给我心爱的太太一件最珍贵的礼物。在众人的议论纷纷中,他打开一个箱子,拿出一个花盆,紫红色的玫瑰开得正艳。大家惊讶万分,一盆如此普通的花,何见珍贵?

萨德尔面对宾客,讲述了当年那个故事。大家先是静默,然后报以雷鸣般的掌声。在掌声中,萨德尔将这盆花献给了瑞西:亲爱的,你知道吗?我把那包发霉的花籽细心打开,一粒粒察看,只有这一粒是完好的。在我的悉心照料下,它终于开出了世上最美丽的玫瑰。

心灵感悟

只要心中有爱,并用心去浇灌,总有一粒花籽还会开花。

注意日期

亚里克斯本来不打算近几天给妻子科拉买任何礼物,但当他看见红色玻璃水果盘时,不由得心头一动,那几乎是他见过的最漂亮的水果盘。他心想,无缘无故地给她买件礼物肯定会让她大吃一惊,她太喜欢这一类东西了,不过他自己对这些东西可一窍不通。

让我看一下这个吧。亚里克斯对售货员说。

好的,先生,您要不要和水果盘配套的水果碟?

他突然想起带的钱不够,连忙抱歉地说:今天不买了,谢谢,以后再买吧。

几分钟后,他踏上了回家的路。

他们住在一间面积不太大的房子里。尽管这间房子相当古老,可位置很好。这儿离亚里克斯工作的办公室不远。在屋前拐弯处,有一个车站,过两条横马路就是大商场,科拉在那儿几乎能买到她需要的所有东西。邻居都非常友好,他们经常在一起度过一些美好的时光。总之,他俩在这儿生活得非常幸福。

第二天早上,当他离家上班时,发现科拉似乎心事重重。她是一个温柔、多情的女人。每天,她都要吻别他,说声再见,然后有点不舍地目送他去上班。可今天她很少说话,只提醒他一定给弗兰克大伯送去生日卡片。

亚里克斯问她是不是不舒服。不。她答道。

但他肯定有什么事情搅乱着她的心。那么是什么事呢?

晚上回来不要迷路。她说。

她说这句话是什么意思?他问自己,算了,人一年四季不可能天天高兴。

他倚坐窗前,眺望车外,心里还想着科拉那奇怪的举动,心想:是不是我说的什么话惹她生气了?

不可能,因为,如果她不喜欢我说的话,会给我指出来的。既往不咎,一切会好起来的。他迁就起来。

一到办公室,他就埋头工作,把科拉忘得一干二净。当他下班路过前一天去过的商店时,蓦地想起那个水果盘,它肯定能让她忘掉心中的烦闷。他非常爱她,不想让这个世界上的任何事情伤害她的心。就他来说,使妻子高兴是他自己的首要责任。

这车为什么开得这么慢?他抱怨起来。他小心翼翼地打开裹着水果盘的纸包,放在膝盖上独自欣赏起来。他好像看见妻子双手捧着水果盘,像小孩子似的,高兴地跳了起来。一位年轻的妇女羡慕地对水果盘看了一眼,然后看了看亚里克斯,最后又以责备的目光看着自己的丈夫。亚里克斯心想:对啊,让你丈夫也给你买个吧。

下车后,他兴奋地向家里奔去。当科拉打开门,接过纸包,她高兴得几乎晕过去。他看她身着盛装,有点异常,良久,才懵懂地说:你真漂亮!科拉激动得说不出话来,好半天,才喃喃地说:我还以为你忘了。

忘了?

看来,你比我记得更清楚,你真沉着。早上走时对今天的日子不露声色,我不由得伤心起来。现在我才明白你故意这样,真会捉弄人。趁着她打开纸包这个间隙,亚里克斯用手捶着头想,这天究竟是什么日子。

噢,真好看!这是我见过的最漂亮的水果盘。哪位妻子在结婚周年能收到比这更好的礼物?她欣喜若狂地吻着他。

他心有余悸地接受着她的亲吻,不免恨起自己:今天是我们结婚五周年纪念日,我怎么这么大意,真想表露心迹,告诉她真情,可现在不妥。放在科拉背后的两只手偷偷地祈祷着,心里也暗暗发誓:从今以后,务必注意日期,这对幸福生活太重要了。

心灵感悟

相爱的人哪,请务必记住某些日期,这对幸福生活太重要了。

草地上的姑娘

在都市里,在晴朗的夏日,公园成了野餐的最佳去处。

这天,铁矿联合公司的头面人物卡斯·泰尔斯先生在圣詹姆斯街俱乐部用毕午餐后,决定上格林公园去消磨半个小时。进了公园,他在一片未经修剪的青草地上找到一把空折椅坐下,打开了《金融时报》。草地上到处都是衣着艳丽的姑娘,她们或在聊天,或在晒太阳。不一会儿,卡斯先生有些不自在起来,因为他隐隐感觉到有一双女性的目光在注视他,他从报纸上抬眼望去,发现离自己右首不远处躺着一个身材娇小瘦削的少女。那姑娘一见他回看她,立即垂下眼睑,把脸埋在草丛。一绺褐发遮住了她的脸蛋。一时间,卡斯先生真感到得意———多么荒唐啊,面前只不过是一对明亮的眼睛罢了,但还是在他内心引起一种奇特而意想不到的怀旧心情。当他再次抬头看时,那姑娘也在注视他。她已经把那一绺褐发甩向脑后,双手支着下巴,这次她的目光毫无疑问是在恭维他。带着疑惑,卡斯先生回到了办公室。

第二天,要不是天气还是那样晴朗,他也许会在俱乐部里看报,可天气实在太好了!碧空万里,阳光灿烂,因此,午饭后他又进了格林公园。这回他没有坐在老地方,事实上那儿没空椅子。

他好容易才找到一个弯曲的铁条凳,坐下看起报来,准备在清新的空气中享受片刻的宁静。

他刚看完一个专栏,就感觉到她在看他,她躺在离他大约十步远的草地上,这回他们互相都认出了对方……到了下星期一,他完全有意地又上公园找那姑娘去了。

现在,卡斯先生的生活中开始出现了一个最奇妙的阶段,一种感情旅行的阶段。每天午饭后他都上公园去,在那儿坐上十五或二十分钟;而那姑娘跟他的距离时近时远,但始终不离左右,躺在草地上,向他凝望。星期三,两人终于说话了。

究竟是什么使他着了迷?那天下午,卡斯先生几次都在这么问自己,他不习惯在公园里随便结识姑娘,再说这个姑娘也说不上漂亮。那么她身上到底具备了什么气质,使他的行为表现得和他的性格如此截然相反呢?他在给秘书口授一封信的中途,停下去斟酌一个词,他的秘书几乎面无表情地在旁边等着他的下文,这时,他蓦地找到了答案:恭维。对,他的秘书身上就缺乏这种气质。草地上的姑娘十分大胆地恭维他。在她的眼中、她下垂的眼睑上、她的声音和举止全都体现了顺从、温驯,表示了对他的恭维。可他的妻子呢,不仅桥牌打得比他好,驾车技术也远胜过他,治家的能耐和他管理业务的能耐一样出色。她怎么会恭维他呢?因此他喜欢恭维,他需要恭维,他有一种恭维饥渴感。

不知不觉中,卡斯先生越来越注意起自己的仪表来了,他甚至比固定的日期提前去理发厅。他约姑娘星期五晚上吃饭。这天是周末,他妻子刚巧准备去看望母亲,这样他离家外出去吃饭也就顺理成章,无须作出解释了。他仍然不明白自己要干什么,但有一点是肯定的,他想让人恭维他的开车技术,因为平时,甚至在开车送客的时候,照例是他坐在妻子旁边,因为她的驾车技术高超。而现在开车的是他,那个姑娘脸带满足的神情欣赏他的开车技术。时间不长,他们来到一个僻静的乡村旅店,旅店小得可怜,但卡斯先生并不在乎,说实话,他坐下来享用的这顿晚餐并非食物,而是别人的恭维。

告诉我,他先开了口,你为什么那样看着我?我说的是在公园里初次见面的时候。我想我是想认识您,我想……真是这样吗?卡斯先生急切地问。我想您看起来那么与众不同……那么经验丰富……卡斯先生听了激动不安,用亲热的动作握住了她那只纤细的小手。姑娘忍不住脱口而出:哦,卡斯·泰尔斯先生!他猛地松开她的手,身子往后一退,粗暴地问:你怎么知道我的名字?我只是知道……你是说你早就知道我的名字?我想是的……真没想到是这样的,你到底是怎么回事?姑娘叹口气说道:我的男友在您的公司干活,他带我去参加过圣诞晚会,您当然不会注意到我,可我却注意到您了。所以你就在公园里紧盯着我?她点点头。可为什么呢?我想我也许能和您交个朋友……交朋友又怎样?卡斯先生步步紧逼,我想和您交上了朋友,您也许会提升罗比的。啊,原来是这么回事,这真是一幅完整的庸俗羞辱的画!他终于想起了这个叫罗比的人,无论从哪方面说,似乎都属中流水平,于是尖刻地说:亲爱的孩子,他可没希望啊,从长远看,也许会有吧。现在结束这顿糟糕的晚餐,送你回城去。

卡斯先生回到家门口,刚把钥匙插进锁眼里,有人已替他开了门,那是他的妻子苏珊。卡斯先生神情茫然,随口说道:我在外面吃饭,我以为你上你妈妈那儿去了。我原是打算去的,后来改变了主意。为什么?那还用问?全是为了你呀!我觉察到你心烦意乱,不想把你一个人扔下不管!听到这番话,他猛地转过身,几乎不相信自己的耳朵。他直率地说:我以为你早就不注意我了,我在家只是个必要的因子罢了。苏珊恳求般地张开双臂,哭泣着说:不,你做的每一件事我都注意到了。卡斯先生惊呆了,他一生中还未受到妻子如此的恭维!他感到自己像在寓言里,去看月出,经过长时间的攀登,回身一望,从站着的巅峰看到自己家的屋子,它早已披上了银光闪闪的月色!

心灵感悟

其实最关心你的人,就在你的身边,只是人们常常忽略身边的风景,而总有好高骛远的毛病。

一件丝裙的故事

那时我还是一名大学生,利用课余时间在一家服装店做导购员。我的工作就是将那些质地华丽、做工精细的高档服装,推荐给那些穿着入时、打扮得体的有钱女人们。

有一天,店里来了一位三十五岁左右的漂亮女人,她穿着一件黄色的太阳裙,略微卷曲的长发披在肩上。

您需要我帮忙吗?我走上前去问道。

噢,我丈夫的同学们要举行聚会,邀我与丈夫同去参加,所以我想选一件得体的衣服。她说,六个星期前我在这里看到过一件亮丽的桃红色丝裙,但我穿上一试,才发现它的价格不菲,而且由于我刚生过孩子,体形还没有完全恢复,显得那裙子的样式并不太适合我,便打消了购买的念头。但那件裙子实在是太漂亮了,它激起了我减肥的欲望。而今我终于又恢复了自己的体形,并且聚会的时间就剩下两个星期了,我希望还能买到那件裙子。我也知道那样精美的裙子可能早已经被卖掉了,但我还是想来碰碰运气,不知你能不能帮我找一下?

那我们一起找找看吧。我说着,带她看了所有的服装展架,却没有找到她想要的那件丝裙。可以看得出来她十分失望。

上星期我们刚刚新到了一批丝裙,我安慰她说,你再看一看,说不定你能找到类似的款式,或是发现更漂亮的裙子。她走到那排服装展架前,细心地看着,并用手轻抚着那精美的衣料。

噢,你真该看看那件丝裙。她悲叹道,就像被那件特殊的裙子施了魔法一样,她看着别的服装,嘴里仍念念不忘地形容着那件丝裙的美丽。

这时,我突然想起为了摆放新到货的服装,我们把原来的一些衣服转到另一家服装店去了。

请问你穿几号的衣服?我问。

六号的。她回答说。

如果你不介意,请在这里等一下,我说,我到另一家店里去找找看。

我回来时发现她静静地坐在椅子上,耐心地等着我,看到我手里拿着的正是她所要的那件丝裙,脸上充满了惊喜。

噢,就是这件丝裙!她兴奋地说道。

六号的,我说着愉快地将裙子交给了她,而且现在降价了,打六折!

噢,简直难以置信!兴奋的她拿过丝裙,便一溜烟进了试衣间。稍后她走出来站在镜前,变换着不同的角度,仔细观察着镜中的自己。她说得对,这件裙子的确是美丽极了,她一穿上,立刻显得光彩夺目,衬得她的身材那样优雅、迷人,就连她的脸都放射着快乐的光芒。

谢谢你,实在太感谢你了……她看了一眼我的胸卡,说,贝蒂,顺便告诉你,我叫莫莉。

莫莉从手包里拿出一摞钱,一张张地仔细点出了买那件裙子所需的,放在了柜台上。我将裙子包好交给她,她伸手握住我的手,并诚挚地对我说:再一次感谢你的帮助,贝蒂,我真高兴你为我找到了这件丝裙,穿上它去参加丈夫的同学聚会,一定会让丈夫为我自豪的。

我相信自己结婚后也一定像她一样,会因为为丈夫做了一件特别的事情而兴奋不已。同时我也意识到自己的工作可以为别人提供帮助,还可以使自己挣到钱,这真是件奇妙的事情。

但如此的想法并没能持续多长时间。

几天后的一个傍晚,一位非常英俊的男士来到我的柜台前,扔上来一个我们店里的包装袋,怒声说道:我要退货。

我打开包装袋,里面是一件六号的桃色丝裙,我将上面的卡片翻过来,有我写着的购买日期及登记号。

卡片完好无缺,买回去还从没穿过呢。一个女人的声音轻缓地说道。我抬头一看,在男人的身后站着温顺、窘迫的莫莉,一时间让我感觉困惑不已。

哦,我说着,暗自奇怪这件丝裙怎会又被退了回来,是不是哪里穿着不合适啊?如果不合适,我们可以为你修改。

不,衣服挺合适,那个男人说道,只是没人会像她这样神经兮兮地花这么多钱买一件裙子。他接着又说了许多难听的话。

我将钱退了给他们,男人拿起他的钱塞进兜里,便命令道:行了,我们走吧。说着他便径自走出了商店的大门,可怜的莫莉柔顺地紧跟在后面。

这件事情发生得那样突然,那样不合情理,就像是一部电影的故事情节前后颠倒了次序,像是在一个阳光灿烂的夏日下起了冰雹,或是一个人穿着睡衣去参加宴会,总之一切都是那样的不协调。我从莫莉的身上看到的是她的美丽、她温柔的个性以及那种强烈渴望讨丈夫欢心的心情,我以为如此感人的爱的举动一定会得到同等的爱的回报,至少该礼貌地接受啊,但事实却完全不是如此。

那件事困扰了我好几天。由这件事我得出一个结论:结婚后我不仅要自己挣钱,同时也要有自己的主张。

然而我的心里还是放不下这件事,我总在想那位丈夫是否知道为了买那件裙子莫莉花了多少心思。如果他知道了莫莉的举动完全出于对他的爱,也许他会同意莫莉留下那件裙子,或者至少是以完全不同的态度来处理这件事。

过了一星期,我看到那件裙子的价格又下调了。每次看到那件裙子,我都会有一种不安的感觉。

几天后我整理退货清单时,发现那件裙子的收据上留着那位丈夫的电话号码。虽然我知道这有一点冒险,但我还是给他的公司打了电话。

先生,我说,希望我没有打扰您。那天您和妻子来服装店退一件丝裙,我是为你们退货的那个导购员。

哦,我想起来了。对方冷漠地说道,有什么事吗?

我可能是多管闲事,我说道,但是您的妻子给我留下了深刻的印象,我想您该知道……对方仍然沉默,我只好恳切地说:她不仅是外表美丽,同时也深爱着您与刚刚出世的孩子,并为你们作出了很多牺牲。我知道您一定为妻子花那么多钱买一件裙子而不高兴,但您妻子只是希望为您把自己打扮得美丽动人,去参加您的同学聚会,让您为她自豪。并且那天她意外地发现那件裙子打了折扣,才决定买下的,她这样做全都是为了您呀。深吸了一口气,我继续说:现在那件裙子又降价了,您还不同意让她买下来吗?

为了能更好地传达我的意图,我又加了一句:我想自己刚才所说的就是我父亲教给我的道理———对于金钱可以买得到的东西,很容易衡量它的价值,但偶尔也要去审视一下那些金钱买不到的东西,并确信自己一生当中不曾失去那珍贵的东西。

对方仍是沉默,似乎是在沉思。我以为有了希望,谁知他突然开了口:你确实是在多管闲事,我在服装店时已经把退货的原因说得很清楚了。但感谢你还想着我们的事。紧接着电话便挂断了,连声再见都没有。

受到如此的冷遇,我感到很灰心。但这种情绪并没有困扰我,打电话之前我就已做好了心理准备,我只是想让他知道我的想法,让他知道妻子对他的爱,我已经表述了自己的感受,他是个感情白痴,这并不关我的事,但我不会后悔自己打电话给他,即使事情的结果并未能如我所愿。

两天后我去上班时,收到一束白色的雏菊,卡片上写道:感谢你的细心周到。底下也没有签名。

这花是什么时候送来的?我问同事海伦。

昨天。

你们知道是谁送的吗?

我们猜想你有一位秘密的崇拜者。

迷惑不解的我只好先把花的事放在一边,依旧照常工作。

我在挂衣服时听到一个熟悉的声音兴奋地对我说:我知道可以在这儿找到你!

噢,莫莉,真高兴再见到你。我惊喜地说。我怎么没有想到是她送的花呢?她一定是想借此为丈夫粗鲁的举动而向我表示歉意的。

知道吗?他给我买了回来!她兴奋地告诉我。虽然她没有明确说明丈夫买回了什么东西,但她毫不怀疑我会准确地理解她的意思。被她的话惊呆的我发现自己也露出了与她同样欣喜的笑容:噢,真的吗?我真为你高兴,那件裙子那么适合你!

还不只如此,她说着打开手包取出了一张信纸,其实这还不是最令我快乐的事情,我必须再让你看看他将丝裙送给我时所附的短笺。她下意识地将那张短笺紧贴在胸前,好像那张纸片对她是那样的珍贵。随后她将短笺递给了我,渴望让别人也分享她的快乐。

脸上仍然带着为莫莉欣喜的笑容,我细心地打开了那张短笺:

亲爱的:

很抱歉!工作的压力以及想为你提供更优越的生活条件的愿望,使我忘记了自己工作的目的,同时也为自己用了这么长的时间才意识到那件丝裙的意义而向你道歉,有太多的事情我都没能及时意识到,包括你穿上这件丝裙时的美丽,但最重要的是我已经意识到能拥有你,拥有你的爱,自己是多么的幸运。感谢你的爱。

永远爱你的

当我看那短笺时,感到莫莉一直在观察着我的表情,并且眼中已涌满了泪水。毫无疑问,她曾不止一次地用心看过这张短笺,并已将其中的每一个字铭刻在心。莫莉心灵的满足感与她丈夫短笺中充满柔情与爱的话语,都深深地使我感动。

真是太奇妙了,莫莉。我由衷地说道。

我也这样想,她回答说,所以我一定要与你分享这份奇妙的感觉。哎,多可爱的花啊!她看着收款台旁的雏菊说道:是男朋友送的?

还不等我回答,她就又继续道:知道吗?我丈夫昨天也送给我一束玫瑰。我就喜欢这样浪漫的男人。

我什么都没有再说。我知道不该告诉她自己曾给她的丈夫打过电话,以及他为了感谢我的提示而给我送来白色雏菊。

用心工作就会得到意外的收获,对吗?

心灵感悟

对于金钱可以买得到的东西,很容易衡量它的价值,但偶尔也要去审视一下那些金钱买不到的东西,并确信自己一生当中不曾失去那珍贵的东西。

后记

本书集合了大量经典、精彩的故事,从多个角度阐述了对人生诸事的达观态度和怎样创造快乐积极的人生。它是编者为读者精心奉上的精神大餐,也是为大家能够走好人生之路而准备的方向指南。你如果要让自己的人生旅途走得轻松自在,本书便是值得一看的智慧宝典。

需要指出的是,本书在编辑整理过程中,由于入选故事来源广,有些原作者的地址不详,我们无法取得联系,希望作者及相关人士给予谅解,并在此向他们致以衷心的感谢。本书编委会已委托中华版权公司代理版权事宜,凡认定自己是本书所入选的文章的作者,敬请发邮件至yosir@163.com跟我们取得联系,只要情况属实,我们将按国家有关规定支付稿酬并赠送样书。